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Les Inachevées est le dernier ouvrage d'lsabelle Miller qui, apres des études de
lettres et quelques années d'enseignement a travaillé dans I'édition et la presse,
puis dans le marketing, avant de se consacrer a |'écriture. Elle a publié plusieurs
textes dans des revues universitaires et un récit, les Métaphores de I'auteur, dans la
NRF en 1997 ainsi qu'un premier roman en 2003 intitulé /e Syndrome de Stendhal.
Dans ce premier roman, lauteur transpose ledit syndrome de Stendhal au
sentiment amoureux. Sous couvert d'observations légeres, Isabelle Miller interroge
« 'amour et ce qu'il en reste lorsqu'on se contente d'y réver et de le conserver a
'abri de la poussiere — comme dans un musée » comme lindique la note de
I'éditeur en quatrieme de couverture. En prenant comme point de départ le
syndrome de Stendhal, maladie psychosomatique qui provoque des accélérations
du rythme cardiaque, des vertiges, des suffocations voire des hallucinations chez
certains individus exposés a une surcharge d'ceuvres d'art, Isabelle Miller s'intéresse
déja dans son premier roman a la question de l'art et de l'inachevement : 'amour
n'étant pas par essence inachevement ?

Et de ce premier roman d'amour — l'auteur a écrit une these sur la déclaration
d'amour — au parcours d'ceuvres inachevées proposé par Isabelle Miller, on pense
a Lamiel, ce dernier roman de Stendhal resté inachevé. Ce qui nous est parvenu
n'‘est en effet qu'un projet de roman dont le début est rédigé mais dont la plus
grande partie est demeurée sous forme de passages qui ne s'enchainent pas, ou
méme de notes.

Dans les Inachevées, Isabelle Miller a réuni onze cas de créations inaccomplies,
appartenant a diverses époques et réunissant larchitecture, la sculpture, la
peinture, le cinéma, la littérature, la musique. Toutes sont d'artistes majeurs ; toutes
échouent a se terminer mais a chaque fois pour des raisons différentes. (Euvre d'art
apres ceuvre d'art, I'auteur choisit de faire le récit de leur inachévement. L'auteur
déploie un talent de narratrice qui fait de cet ouvrage une mine pour tout lecteur
soucieux de parfaire sa culture générale et plus particulierement d’entrer dans les
coulisses de la création d'une ceuvre d'art.

Comme le montre l'auteur dans son introduction et a travers ses différents récits,
'inachevement, «godt de limparfait» pour reprendre le trés joli sous-titre de
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'ouvrage peut avoir des causes trés diverses. Le point commun serait néanmoins
gu’'une tres grande passion créatrice a tres souvent été a la source de ces ceuvres
interrompues.

Voici les quelques cas dinachévements que racontent Isabelle Miller: l'auteur
remonte d'abord au début du projet du film Partie de campagne de Jean Renoir et
Pierre Braunberger pour expliquer les raisons de son interruption. Cette adaptation
au cinéma d'une nouvelle de Maupassant fut avant la guerre l'affaire d'un groupe
d’amis réunis autour du réalisateur et tournant a la campagne. Et puis intempéries
et querelles de personnes s'en mélerent. Renoir laissa tomber avant que toutes les
scenes soient tournées. Apres la guerre, le producteur Braunberger se projette les
fragments existants et constate : « Comme tel, le film est terminé et 'on ne s'en est
pas apercu » ! Les tenants de la Nouvelle Vague en feront un chef-d'ceuvre. Apres
avoir fait un tour du cété de la sculpture avec Les Esclaves de Michel-Ange et du
cinéma avec Marylin Monroe, Isabelle Miller se penche sur lI'ouvrage de Truman
Capote intitulé Priéeres exaucées. Apres le succes de son De sang froid, le romancier
Truman Capote s'engage aupres de son éditeur a écrire Priéres exaucées avec l'idée
obsédante d'égaler Marcel Proust. Il se met donc a un roman ou il dénoncera les
travers et turpitudes de la société huppée qu'il fréquente. La gestation prend des
années. Mais, publiant des parties de I'ceuvre dans des magazines, il s'avise de ce
gu'il compromet grandement sa réputation mondaine. Il ne peut en supporter
autant et Priéres exaucées n'arrive pas a son terme. Avant de s'intéresser a l'opéra,
I'auteur fait un tour du c6té du groupe de rock américain de la fin des années 1960
The Velvet Underground et s'intéresse a un album en particulier, inachevé. D'abord
connu des seuls milieux « underground » new-yorkais, The Velvet Underground est
I'archétype du groupe dont l'influence n'a cessé de croitre aprés sa séparation,
comme Joy Division, ou les Francais Taxi Girl et Métal Urbain. lls sont également une
des principales premieres influences de David Bowie (avec Bob Dylan entre autres),
qui, a ses débuts, chantera des reprises du Velvet dans des clubs. L'opéra a
présent: Puccini arrive a la fin de sa vie; il a un cancer de la gorge. Il commence
Turandot sur un motif oriental. Le premier acte est vite bouclé. Mais l'intrigue joue
sur une dialectique amoureuse si subtile que le grand musicien ne se satisfait pas
de ce que ses librettistes lui proposent. Quand Puccini meurt, tout n'est pas écrit et
Toscanini refuse d'interpréter une version « arrangée » par un continuateur. Un cas
enfin a implications politiques avec le déme de Sienne qui s'il ne fut pas vraiment
terminé, c'est que la rivalité entre la ville et sa grande rivale, Florence, explique
I'auteur a partir des sources qu'elle cite en fin d'ouvrage, était implacable et que les
architectes furent poussés a aller d'agrandissement en agrandissement sans jamais
conclure. On pourra également noter le chapitre sur le peintre anglais Turner, qui
peignait avec un rythme effréné, accumulait des ceuvres dont on ne savait trop si
elles étaient de simples brouillons ou si elles demandaient encore a connaitre une
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finition. Et ce dernier en vint ainsi a faire d'une insouciance en matiere de fini une
véritable esthétique. Et puis, cas limite, seuil, il y a le 53 Jours de Georges Perec,
chef-d'ceuvre provocant de la déconstruction (qu'inspira le nombre de jours qu'a
mis Stendhal pour écrire La Chartreuse). Avec son mélange de textes, d'esquisses, de
brouillons et de notes, ce « dossier » d'une ceuvre a faire est a I'image d'un écrivain
désirant ne jamais en finir comme l'écrivait lui-méme Pérec dans un article du Figaro
du 8 décembre 1978 et que cite Isabelle Miller : « De la succession de mes livres
parait pour moi le sentiment parfois réconfortant, parfois inconfortable (parce que
toujours suspendu a un “livre a venir”, a un inachevé désignant l'indicible vers quoi
tend désespérément le désir d'écrire), qu'ils parcourent un chemin, balisent un
espace (...). Je ne pourrai jamais saisir précisément cette image (que je me fais de la
littérature), qu’elle est pour moi un au-dela de I'écriture, un “pourquoi j'écris” auquel
je ne peux répondre qu'en écrivant, différant sans cesse l'instant méme ou, cessant
d'écrire, cette image deviendrait visible, comme un puzzle inexorablement
achevé »'.

Dans son épilogue, I'auteur termine en rappelant ce qui rend pour le lecteur ces
ceuvres inachevés si fascinantes et attirantes: « (...) Elles (les ceuvres inachevées)
sont dans l'entre-deux, entre le premier jet et le chef-d'ceuvre. Plus que les ceuvres
achevées, elles révelent les secrets de la fabrique, ou du moins elles le laissent
croire. (...) Pour 'amateur ou le lecteur qui les fréquente, elles sont les lieux ambigus
et émouvants qui tiennent a la fois du musée et de l'atelier ». « Euvres a venir » ou
«livre a venir » pour reprendre l'expression de Blanchot, nous poursuivons en
secret I'écriture, la création de ces ceuvres.

L Georges Perec in Le Figaro, 8 décembre 1978 cité par Isabelle Miller, page 191.
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Thibaut Chaix-Bryan
Voir ses autres contributions

Courriel : thibautchaixbryan@wanadoo.fr
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