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À la rencontre du cardinal de Retz

Sophie Feller

Vous ressortirez sans doute de ce parcours des Mémoires du cardinal de Retz avec
l’envie de lire ou de relire son œuvre plus attentivement que jamais. Mais ce serait
être bien insuffisant (ingrat, serions-nous tentée d’écrire) de s’en tenir à cette seule
vertu – ô combien louable cependant – de l’essai de Malina Stefanovska. Son étude
de la politique du cardinal ne complète pas seulement les théories en ce domaine
mais enrichit également l’approche du genre si complexe des mémoires, et partant
du lien fondamental qui unit l’écrire et l’agir au XVIIe siècle.

L’originalité de cette lecture des œuvres de Retz est tout entière exposée dans son
introduction : l’auteur y souligne et interprète d’emblée, en effet, les deux mots-clés
qui caractérisent selon elle ce que nous pourrions appeler le mode d’être au monde
du cardinal, à savoir « la démarche » et « le rencontre ». La première renvoie, tant
dans sa dimension morale que physique, à ce mouvement incessant auquel se livre
l’homme d’Église, mouvement vers les autres, à l’encontre si ce n’est à la rencontre
des  autres,  mouvement  qui  est  action,  quand bien  même il  ne  s’agirait  que  de
négociation ou même de simple conversation. Le second est plutôt synonyme, sous
la plume de notre auteur, de conjecture ou de hasard1. Il évoque ces aléas de la
route qui nous font prendre au final un chemin plutôt qu’un autre, et qu’il convient
d’accepter ou de prendre en compte pour continuer à avancer. Entre le hasard et
l’artifice, entre la nature et l’art, ainsi évolue le cardinal, cherchant inlassablement à
faire le lien entre les deux.

Car  tel  est  bien  l’enjeu,  pour  Malina  Stefanovska,  de  toutes  les  démarches  du
cardinal :  la recherche de l’unité,  qu’il  sait  pourtant impossible,  sa reconstruction
artificielle,  sont  au  cœur  de  son  action  politique  comme  de  sa  rédaction  des
Mémoires.  « Ma  thèse,  écrit  l’auteur,  est  que  pour  Retz  cette  qualité  [celle  du
politique comprise comme rapport à autrui mais aussi à soi] évoque un impossible
objet de deuil : l’idéal du lien vrai qui hante son écriture en pointillé» (p. 5) . Là est
l’apport magistral de cet essai : cette thématique du « lien vrai » compris d’emblée
comme un idéal, un horizon auquel il  faut tendre sans jamais espérer l’atteindre
permet  de  relire  nombre  de  tensions  qui  traversent  l’œuvre,  tant  politique  que
littéraire encore une fois, du cardinal de Retz. Elle permet aussi de mieux saisir ce

1  Malina Stefanovska souligne le genre masculin du substantif, déjà archaïsant à l’époque du cardinal, et qui fonctionne dès lors
comme une sorte de « griffe personnelle », permettant même de lui attribuer « la paternité de certains textes incertains » (p. 8)
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mouvement incessant qui est le sien, au rythme si rapide, aux gestes si complexes
qu’il en donne parfois le vertige.

Ainsi la démonstration de Malina Stefanovska se déroule-t-elle en deux temps : il
s’agit d’abord pour elle d’attester la présence en filigrane de cette recherche du lien
vrai.  Sa  relecture  de  la  Conjuration  de  Fiesque  lui  permet  ainsi  dans  le  premier
chapitre de revenir sur la conception politique du cardinal de Retz. Cette œuvre de
jeunesse met en effet en place l’idée – que ne feront qu’approfondir les Mémoires –
d’un pacte social qui ne peut reposer que sur le malentendu et le silence : « alors
que Hobbes résolvait un état de guerre universelle par un pacte clairement formulé
mais inexistant, Retz fait allusion à un accord existant mais qui ne fonctionne que
grâce  au  malentendu  et  au  voile  mystique »  (p.  45).  Dans  ce  jeu  de  masque
éminemment baroque, l’imagination est toute-puissante et le discours, qu’il soit oral
ou écrit, en est la première arme. Dès lors, le passage, au cours du chapitre 2, par
l’examen du pacte autobiographique des Mémoires n’est rien moins qu’un détour : là
encore ce qui s’énonce, c’est l’unité impossible avec le destinataire de l’œuvre, et ce
malgré les tentatives de séduction de l’auteur. Et Malina Stefanovska de conclure
qu’ « en matière  d’Etat,  ou  d’amour,  le  partage  avec  autrui  ne  peut  advenir  qu’à
condition  de  garder  le  silence  sur  la  dissension  qui  le  fonde »  (p.  80).   Pour  le
cardinal, agir et écrire ne sont au fond qu’une seule et même tentative de maintenir
ou de (re)créer ce lien artificiel avec autrui, en masquant encore et toujours la més-
entente (au sens étymologique du terme) qui s’impose nécessairement entre eux.
Cette parenté de l’action politique et de l’écriture est encore confirmée au chapitre 3
par le portrait de certains acteurs politiques (Richelieu et Mazarin bien sûr, mais
aussi la princesse Palatine ou des demi-habiles que sont le duc de Bouillon et le duc
d’Orléans) tel que le dresse le cardinal dans les Mémoires. 

Dans un second temps, la démonstration épouse davantage le propre parcours du
cardinal : dans le chapitre 4, l’auteur revient tout d’abord sur la notion de faction, si
chère à notre homme d’action. Distincte du parti, elle se caractérise par l’absence de
modèle théorique sous-jacent : « dans cette société de corps et d’ordres, la faction
est la seule organisation politique sans corps, reposant sur le charisme de son chef
et les conjonctures, autrement dit une forme informe qui tend logiquement vers la
disparition » (p. 123). Elle n’est qu’un « assemblage de forces » (p. 118), d’autant plus
subversif qu’il ne se laisse pas circonscrire dans un cadre préconçu. Mais ce qui la
distingue surtout aux yeux de l’archevêque de Paris, c’est que tout comme le pacte
social,  elle  ne  parvient  à  exister  « que  si  l’on  passe  sous  silence  son  désaccord
intérieur » (p. 124). Il s’en fera donc l’instrument, avant d’en devenir le théoricien. 

Or  l’une  des  principales  armes  de  la  faction,  c’est  précisément  la  parole,  et
notamment l’écriture. Le chapitre 5 revient ainsi sur l’art de la négociation et de
l’intimidation tel  qu’a pu le pratiquer le cardinal,  notamment au sein de l’espace
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publique qu’est la ville de Paris (et qui se distingue clairement, en ce XVIIe siècle, de
celui  de  la  Cour).  Les  conséquences,  en  termes  de  modes  d’agir,  de  la  théorie
politique  reconstituée  plus  haut  apparaissent  ici  pleinement :  ainsi  « la  vie  civile,
autrement dit la sociabilité dans son sens politique, repose donc sur une conduite
qui consiste à voiler la violence nécessaire qui la fonde. Vu l’inexistence d’un pacte
social satisfaisant, mise en relief au chapitre I, il devient particulièrement important
de créer son illusion efficace par des liens de civilité » (p. 165). Or ceux-ci tiennent
davantage de la forme que du contenu et c’est pourquoi « la communication, sans
cesse  reconstituée  textuellement,  ainsi  que  la  figure  de  la  communauté  qu’elle
implique et qu’elle crée, apparaissent finalement comme la visée même de l’acte
d’écrire » (p. 172). De telles conclusions rejoignent et complètent celles de Christian
Jouhaud telles qu’il a pu les formuler à partir de son étude des mazarinades2 ; elles
confirment, si besoin était, l’importance croissante en ce Grand Siècle, de l’écrit et
de sa diffusion. Dès lors, comme le souligne le chapitre 6, l’écriture des  Mémoires
s’impose presque comme une évidence, comme la conclusion logique d’un parcours
politique riche et complexe, mais surtout extrêmement cohérent, en dépit même
des  apparences.  Elle  découle  en  effet  d’une  dernière  étape  dans  le  processus
d’exploration et de recherche du lien symbolique avec autrui, celle – paradoxale –
du « retrait » de Retz de la scène politique ; encore convient-il de ne pas faire de
contresens  sur  un  tel  retrait :  si  le  cardinal  s’est  éloigné  du  pavé  de  Paris  qu’il
arpentait tant, il  occupe plus que jamais l’espace publique, et ce notamment par
l’intermédiaire  de  ses  écrits,  pourtant  relativement  rares,  maintenant  ainsi  à
distance le lien qui l’unit à la société. C’est, déjà, le triomphe de la communication
dans l’art du politique.  

Il nous reste toutefois, avant de conclure, à insister sur une dernière dimension de
l’étude de Malina Stefanovska, présente au fond tout au long de son essai comme
une mise en perspective, un contrepoint qui nous rappelle sans cesse la richesse et
la complexité de l’œuvre :  il  s’agit  de la dimension personnelle du parcours ainsi
esquissé. Ce qui est en jeu dans cette recherche du lien avec autrui, c’est d’abord la
constitution  du  soi,  son  affirmation  en  tant  que  sujet.  La  comparaison  avec  la
démarche de Montaigne, à laquelle l’auteur fait allusion à plusieurs reprises, est à
cet égard fort instructive : pour le cardinal de Retz, il semble en effet que la politique
soit  le « seul mode d’opération possible du sujet » (p.  15),  ce qui le distingue de
nombre de  ses  contemporains  qui  prônaient  au  contraire  le  retrait  de  la  scène
politique au profit de la vie contemplative. Car si l’écriture est une façon de créer du
lien, elle est toujours et inévitablement « politique » au sens où elle nous met en
contact,  ne serait-ce que dans la forme, avec autrui :  en d’autres termes, ce que

2  Jouhaud Ch., Mazarinades : la fronde des mots, Paris, Aubier Collection historique, 1985
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proclame ainsi le cardinal de Retz, c’est la conviction que seule la rencontre avec
l’autre peut nous permettre d’advenir à nous-mêmes.
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PLAN

AUTEUR

Sophie Feller
Voir ses autres contributions

Courriel : sophie.feller@free.fr
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