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Du nouveau sur le vers libre

Jean-François Puff

Une  nouvelle  fois,  c’est  une  lacune  surprenante  dans  le  champ  des  études
poétiques que Michel Murat s’attache à combler avec ce livre consacré au vers libre.
À la différence du vers régulier en effet, pour lequel l’approche a été renouvelée, le
vers libre n’a pas fait l’objet d’études systématiques, spécifiquement consacrées à la
forme, qui  soient pleinement satisfaisantes.  La simplicité du titre retenu,  Le Vers
libre,  montre bien que Michel Murat entend produire ici un ouvrage de référence.
C’est effectivement le cas ; mais on aurait tort de ne voir dans ce livre qu’un ouvrage
technique.  Il  s’y  exprime aussi,  de  manière  moins  apparente  au  premier  abord,
parce que sans emphase, une certaine conception du langage poétique. L’ensemble
du travail, qu’il s’agisse de sa dimension analytique comme de ses prises de parti
théoriques,  procède  d’une  particulière  puissance  de  lecture  du  poème :  celle-là
même qui permet à l’auteur d’en épouser de l’intérieur la genèse et le mouvement.
Mise en situation des analyses et enjeux théoriques

De  la  lacune  que  nous  avons  évoquée,  M. Murat  donne  un  certain  nombre
d’explications,  qui  vont  constituer  le  ressors  de  sa  propre  entreprise. Les  deux
principales en sont, d’abord que la nature même du vers libre le dérobe à l’analyse,
l’attention se focalisant  successivement sur  les  pôles opposés de la  trop grande
simplicité de la structure et de la multiplicité de ses réalisations singulières ; ensuite,
que le vers libre a été considéré comme une pièce majeure dans le grand récit de la
modernité poétique (qui l’envisage essentiellement sous l’angle de la subversion de
la  forme  traditionnelle).  De  ces  deux  problèmes  procèdent  deux  directions
majeures  de  l’analyse.  Premier  point,  il  s’agit  pour  M.  Murat  de  répondre  à  la
question « Qu’est-ce  que le  vers  libre ? »,  en tenant  le  double  fil,  à  la  fois  d’une
définition  aussi  stricte  que  possible  de  la  structure,  et  d’une  exploration  de  la
« polymorphie » de la forme. Deuxième point, il s’agit de redéfinir — positivement —
les rapports de la forme nouvelle avec la forme ancienne, ainsi que les rapports
qu’entretiennent  deux  « versions »  différentes  de  la  forme  nouvelle.  En
conséquence, il se dégage des analyses une thèse relevant de l’histoire littéraire : la
période qu’envisage le livre, soit celle qui va de 1886, année de la publication des
Illuminations dans La Vogue et des premières tentatives de Kahn et de Laforgue, à la
fin  du  surréalisme,  est  l’une  des  périodes  les  plus  passionnantes  de  la  poésie
française, dans laquelle la diversité et l’invention formelle sont constantes (et cela
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suffit  à  rendre  étonnante  l’absence  d’étude  d’ensemble  sur  le  vers  libre) ;  or  le
découpage de cette période en deux moments — le vers-librisme symboliste et le
vers libre moderniste — dans laquelle le premier est dévalorisé au profit du second,
ne  se  fait  qu’à  la  condition  d’oublier  un  certain  nombre  d’œuvres  majeures
s’inscrivant  dans  la  mouvance  du  symbolisme.  L’enjeu  n’est  pas  seulement  de
réhabiliter  ou  de  donner  à  voir  autrement  telle  ou  telle  individualité,  mais  de
revaloriser  une  conception  « expressive »  du  vers  libre,  y  compris  au  sein  du
modernisme, qui soit dégagée à la fois de la poétique vers-libriste et de la vision du
vers libre comme forme essentiellement subversive.

La  singularité  de  son  approche,  M. Murat  l’établit  très  précisément  en  faisant
référence à trois ouvrages importants ayant traité du vers libre ou ayant touché la
question :  il  s’agit  de  La  Vieillesse  d’Alexandre de  Jacques  Roubaud,  de  La  Fin  de
l’intériorité  de  Laurent  Jenny,  et  de  La  Poésie  partout.  Apollinaire,  homme-époque
(1898-1918)  d’Anna Boschetti. L’auteur détermine ainsi très précisément le lieu de
son intervention, et le dialogue avec ces trois ouvrages se poursuit implicitement
dans tout le livre, bien au-delà de la mise au point initiale.

La  lecture  critique  que  M. Murat  mène  du  livre  de  Roubaud  ne  se  situe  pas
essentiellement sur le plan de la définition de la forme du vers libre, mais sur le
jugement de valeur qui en procède. Selon M. Murat en effet, le chapitre consacré à
la théorie du rythme que Roubaud insère dans son ouvrage, s’il permet au poète de
décrire  différents  modes  de  régularité  métrique  (quitte  à  mécaniser  le  rythme),
exclut de fait le vers libre qui est pourtant l’objet du livre : celui-ci est donc rejeté du
côté d’un chaos non rythmique. Roubaud propose dès lors de ce vers une définition
négative qui l’inscrit dans la perspective du grand récit subversif, comme un anti-
alexandrin. Le vers libre chimiquement pur que décrit Roubaud exclut de fait les
régularités  métriques :  toute  résurgence  de  celles-ci  sera  considérée  comme  le
retour du refoulé,  refoulement de ce vers  qui  ne cesse de hanter  la  poésie.  Au
contraire, pour M. Murat, il faut envisager les propriétés spécifiques de la structure
du vers libre, reconsidérer ses rapports avec la forme régulière, et l’établir comme
forme apte à actualiser le rythme. Pour ce faire, le critique s’inspire de la définition
du  rythme  de  Meschonnic  comme  une  « organisation  du  sens  inscrivant  une
subjectivité  dans  le  discours »  (p.  44),  mais  il  lui  donne  de  la  consistance  en
l’appuyant des analyses précises de Lucie Bourassa1. La forme du vers libre, qui n’a
pas besoin d’être « réhabilitée » s’en trouve du moins réévaluée. Il  faut pourtant
faire remarquer que la position de Roubaud relativement au vers libre ne peut être
déduite uniquement de  la Vieillesse d’Alexandre ; dans cet ouvrage même, figurent
des  énoncés  qui  permettent  de  laver  son  auteur  de  toute  accusation  de
mécanisation  du  rythme :  « s’en  tenir  à  une  théorie,  c’est  nier  le  rythme »,  par

1  Bourassa, Lucie, Rythme et sens. Des processus rythmiques en poésie contemporaine, Éditions Balzac, 1993.
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exemple, signifie bien que, si la formalisation s’approche nécessairement d’un pôle
métronomique dans sa description des régularités  métriques,  le  rythme n’existe
que lorsqu’un sujet s’approprie la structure ; quand à la négation du rythme, c’est
un thème radical, fondateur pour l’œuvre poétique singulière, qui suivra ; dans le
traité,  Roubaud  préfère  parler  du  pôle  chaotique  comme  d’un  pôle  « pré-
rythmique ». Cela exprime effectivement un jugement d’ordre qualitatif : le rythme
du vers libre existe bien, mais il est considéré comme étant de moindre intérêt (on
peut préférer le travail rythmique de Messiaen à celui d’Edgar Varèse, pour prendre
une analogie dans le domaine musical). Plus qu’un « oulipien qui règle ses comptes
avec  le  surréalisme »  (p.  17),  Roubaud  est  un  poète  qui  cherche  une  solution
formelle  en un temps où le  vers  libre  est  depuis  longtemps devenu une forme
épuisée, c’est-à-dire où son cosmopolitisme originel, sur lequel M. Murat a raison
d’insister  à  d’autres  moments  de  son  livre,  a  laissé  la  place  à  ce  que  Roubaud
appelle  le  VIL,  le  « vers  international  libre »,  qui  est  celui  de  l’âge  de  la
communication globale. Il n’en demeure pas moins qu’on trouvera dans le livre de
M. Murat, à propos de la période vive de la forme, précisément ce que Roubaud
laisse échapper.

Le dialogue avec Laurent Jenny se situe sur un autre plan, tout aussi important ; il
s’agit d’abord d’une question de méthode : là où L. Jenny s’intéresse aux rapports
des formes avec une « idée » de la littérature qui les accompagne et qui en oriente
le sens, ce qui induit à un jeu de disjonction et de conjonction entre les deux pôles,
M.  Murat  privilégie  et  illustre  une  critique  interne.  Tout  part  chez  lui  de  l’objet
poème. En ce qui concerne le vers libre, la différence d’appréciation tourne autour
de  la  question  de  la  spatialité  comme  propriété  essentielle  de  la  forme.  Pour
L. Jenny,  les poètes symbolistes qui  inventent ce vers ne pouvaient en percevoir
eux-mêmes  les  véritables  implications :  ils  le  concevaient  en  effet  comme
l’expression d’une intériorité singulière. Or celle-ci, selon L. Jenny, est introuvable, et
la véritable propriété distinctive du vers libre se trouve dans une conception de la
forme comme pure extériorité,  se déployant,  non pas dans une durée musicale,
mais dans la dimension de la spatialité.  Selon M. Murat,  ce point de vue a pour
défaut de réduire le vers libre symboliste à la pratique des vers-libristes, passant
ainsi sous silence nombre d’œuvres majeures qui « participent incontestablement
d’une idéologie de l’expressivité » (p. 20). Il faut dès à présent remarquer que trois
de ces œuvres sont précisément analysées dans la dernière partie du livre, intitulée
« Styles » : il s’agit de Larbaud, de Claudel, de Péguy ; et même le lien peut être établi
avec la dernière étude, consacrée à Breton, poète lyrique (et sans doute le plus
symboliste  des  surréalistes).  Ce  vers  est  pour  M. Murat  différent  de  celui  des
modernistes,  même  si  ce  dernier  « le  continue » :  pour  L. Jenny,  le  changement
majeur a lieu du côté de l’« idée » de la forme, non de la forme elle-même ; aussi
l’insistance  sur  la  théorie  produite  par  les  poètes  eux-mêmes  se  ferait-elle  au
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détriment de l’histoire des formes proprement dite. Cela dit,  il  est possible nous
semble-t-il  d’aller plus loin :  à d’autres moments de son livre,  M. Murat réintègre
clairement  la  spatialité  du  vers  libre  dans  une  conception  de  l’expressivité,
réaffirmant ainsi la continuité à un autre niveau. On le voit à de multiples reprises,
lors d’analyses précises qu’il consacre par exemple à Cendrars (dans « Sur la robe
elle a un corps », le vers « met en évidence la structure en la projetant dans l’espace,
en soulignant ses frontières et en isolant ses unités » (p. 62)), à Laforgue (« l’usage
du mot “aspect” révèle l’importance que Laforgue attache aux propriétés visuelles
de la forme et à la manière dont la sollicitation de l’œil commande le rythme et le
sens » (p. 86)) ou au « poème en séquences », forme privilégiée du modernisme qui
permet « de créer par l’opposition du compact et du dispersé, du plein et du vide,
des  effets  de  rythme  plastique  susceptible  d’être  interprétés  analogiquement
comme des variations de vitesse, de densité et d’intensité. » (p. 181) On le voit : la
spatialité du poème est essentiellement interprétée par M Murat sous l’angle d’une
« organisation de l’espace lisible », dont la nécessité est à la fois d’ordre linguistique
et formel, et dont les effets relèvent de l’expressivité. On retrouve ici une partie des
analyses consacrées au  Coup de dés  dans le livre que M. Murat a consacré à ce
poème et à lui seul, ce qui explique que, « Graal inverse de la poésie moderne »,
comme l’a écrit l’auteur dans une autre étude, il soit absent ici2.

Enfin, la référence au livre d’Anna Boschetti permet à M. Murat de distinguer son
approche de celle de la sociologie. Cela ne signifie pas que les analyses qui relèvent
de ce champ disciplinaire soient considérées comme sans intérêt, loin de là ; ainsi
M. Murat  rappelle-t-il  régulièrement ce qui  a  pu « prédisposer »  un ensemble de
poètes à inventer le vers libre, en mettant en évidence « l’importance des poètes
nés hors de France, ou bien issus d’une double origine et d’une double culture » (p.
68). Mais il s’agit de déterminer jusqu’où la sociologie peut aller, et ce qu’elle laisse
échapper.  Ainsi  l’idée  selon  laquelle  la  totalité  du  champ  puisse  être  conçue
« comme le lieu d’une capacité déterminée et déterminante, si complexe soit-elle »
(p. 25) ne résiste pas à l’analyse ;  en effet, la « capacité de détermination » de la
sociologie, et à plus forte raison celle de « prédiction », si elles sont valables en ce
qui  concerne  des  stratégies  globales,  s’arrêtent  là  « où  commence  la  technique
proprement dite — et aussi, sur un autre plan, l’impulsion créatrice en ce qu’elle a
d’absolument singulier » (p. 26). L’exemple majeur d’une telle impulsion singulière
est  donné  plus  loin  dans  le  livre,  lorsque  M.  Murat  commente  un  geste  libre,
qu’aucune sociologie ne saurait prédire, soit le geste fondamental d’« instauration »
de  la  « pleine  autonomie  de  la  forme »  qu’accomplit  Guillaume  Apollinaire
segmentant en vers libres le conte de la Maison des morts. Les deux niveaux, celui
d’une  critique  interne  et  celui  d’une  approche  externe,  ne  s’excluent  pas :

2  Murat, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé. Un recommencement de la poésie, Paris, Belin, 2005 ; « Le vers libre rimé », in
Poétique de la rime, Paris, Champion, 2005.
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simplement  ils  doivent  être  articulés,  car  on  n’arrivera  pas  aux  résultats  de  la
première avec les moyens de la seconde.

Nous  avons  consacré  un  temps  qui  semblera  peut-être  exagéré  à  la  mise  en
situation des analyses proprement techniques ou historiques que comporte le livre :
c’est que nous considérons que c’est dans cette perspective qu’elles prennent tout
leur relief et que se manifeste leur sens d’ensemble, qu’on y adhère ou non. Il faut
en effet, croyons-nous, les situer dans le cadre d’une revalorisation de l’expressivité
du vers libre dans l’ensemble de ses moyens (dans son rapport au vers régulier ;
dans l’exploration de l’espace de la page), expressivité qui correspond à ce qui dans
l’écriture dépend du sujet écrivant, de son désir, de sa puissance d’invention et de
maîtrise, et non uniquement des rapports de force dans un champ donné ou d’un
processus anonyme. C’est en cela que la puissance de lecture dont nous parlions
s’avère décisive.
Qu’est-ce que le vers libre ?

M. Murat consacre la première partie de son livre à la structure du vers libre et à
son  histoire :  c’est  d’abord  la  structure  qui  est  décrite,  à  partir  de  la  forme
« standard » du vers, dans le chapitre 2 ; puis, dans le chapitre 3, le livre s’attache au
moment d’apparition de la forme. Il ne peut être question de résumer ici la totalité
des analyses : leur rigueur implique qu’on lise le livre. Nous nous bornerons à en
indiquer la direction et à donner leurs principaux résultats.

Le chapitre 2 du livre représente donc une analyse méthodique de la structure du
vers  libre,  posant  d’abord  une  définition  de  la  forme  puis  en  examinant  les
conséquences, en ce qui concerne la question rythmique essentiellement.

La définition de la forme doit répondre à deux critères : un critère de « spécificité »
correspondant  à  un  niveau  de  « structuration  propre »,  et  un  critère  de
« systématicité »,  qui  implique  qu’elle  s’applique  à  toutes  les  occurrences.  En
conséquence la simplicité de la définition correspond à celle de la structure : le vers
libre  est  le  produit  d’une  segmentation  spécifique  du  discours  marquée  par  le
passage à la ligne. C’est sur l’application de cette définition que le livre apporte le
plus  de  précisions  nouvelles :  puisque  le  vers  libre  ne  répond à  aucun principe
d’organisation interne, l’intérêt se porte d’abord sur ce qui se passe aux frontières,
ainsi que sur la « configuration globale » du poème. La définition implique qu’il ne
saurait exister un vers libre, isolé. Cette configuration, « qu’institue le découpage »,
est  par  essence  extrêmement  variable :  d’où  la  notion  majeure  d’« allure »  du
poème, qui sera opérante dans nombre d’analyses du livre. Cela signifie aussi que
les  variations  d’allure  n’ont  qu’une  pertinence  « d’ordre  stylistique »,  non
structurelle.  M. Murat  s’appuiera  par  exemple  sur  ces  analyses  pour  refuser  le
qualificatif de « verset » accordé à ce qui est simplement un long vers libre.
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L’application de la définition se poursuit dans une analyse minutieuse du problème
de la « scansion syllabique », puisqu’en ce qui concerne le vers libre les conventions
de la langue des vers ne s’appliquent plus. M. Murat met en évidence un ensemble
de repères empiriques dans la diction des vers libres, qui règlent la question du e 
atone. On aboutit à une idée forte, selon laquelle la forme « offre si l’on peut dire un
versant poétique et un versant prosaïque » (p. 42). L’analyse technique sera mise à
contribution  lorsqu’il  faudra  analyser  les  inflexions  d’une  voix  de  poésie,  par
exemple celle de Larbaud passant du ton de la conversation à la modulation lyrique.

Nous avons déjà dit  un mot de la question du rythme :  M. Murat reprend à son
compte les analyses de Lucie Bourassa, pour qui le rythme est « une configuration
donnant  forme  au  temps »,  par  une  « dynamique  de  rapports  entre  des  points
qualifiés, des groupes et des intervalles » (p. 44), c’est-à-dire, en ce qui concerne le
vers libre, entre les initiales et frontières de vers, les segments eux-mêmes, et les
« blancs » alinéaires. Ces éléments « entrent en relation avec ceux que détermine
l’organisation prosodique et rhétorique du discours ». La définition va donc jouer à
trois niveaux d’organisation du vers libre, que M. Murat analyse successivement : la
segmentation d’ensemble, les « modules » internes au vers, et l’accentuation.

La question de la segmentation recouvre les deux critères de l’« amplitude » du vers
et de la « régularité » de cette amplitude : l’allure du poème repose pour partie sur
ces  déterminations.  L’appréciation  de  l’amplitude  se  fait  en  fonction  du  rapport
entre  « trois  paramètres » :  la  dimension  de  la  ligne  typographique,  la  longueur
typographique  maximale  d’un  vers  régulier  (qui  détermine  une  « zone  de
confrontation »), la dimension de la phrase ou de la proposition constituant le vers
ou  segmentée  en  plusieurs  vers.  Les  corrélations  entre  ces  trois  facteurs  sont
multiples et par nature instables. Il faut se méfier de l’évidence typographique, dès
lors qu’il  s’agit  d’évaluer l’effet du poème :  le dernier paramètre est sur ce point
déterminant.  M. Murat  montre  en  effet,  à  partir  d’exemples  pris  chez  Larbaud,
Maeterlinck et Cendrars, comment le vers libre peut passer d’une segmentation —
dans laquelle l’organisation syntaxique et rhétorique domine — à une structuration
du discours,  dans laquelle c’est  la forme qui  impose son ordre et  manifeste ses
virtualités.  Dans  sa  variante  standard  en  effet,  le  vers  libre  « pousse  à  […]  une
organisation  séquentielle  plutôt  que  hiérarchique,  à  un  développement  par
variation, à un renforcement du rôle de la déixis. » (p. 45).

Le deuxième niveau d’analyse rythmique du vers est constitué par ce que M. Murat
appelle des « modules »,  qui peuvent soit  constituer des segments indépendants
soit représenter « un niveau interne de structuration ». Ces modules sont de deux
types : il s’agit de « groupes rythmiques, indépendants de tout modèle métrique » et
des  « groupes  métriques,  c’est-à-dire  des  unités  ayant  la  dimension  de  mètres
simples ». Ces modules constituent des points saillants et doivent donc entrer dans
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l’analyse rythmique du poème. Les groupes rythmiques peuvent s’organiser dans le
poème en un « réseau contextuel » formant « une sorte de trame » ; dès lors « nous
percevons un rythme sous-jacent, fait de retours et de contrastes. » (p. 51) Quant au
groupes métriques, ils se manifestent comme « rythme pair dans un environnement
non  métrique » ;  en  cela  ils  nous  « maintiennent  […]  dans  le  tempo des  vers
composés. » (p. 55) Les modules de ce type sont donc l’un des éléments principaux
du rapport entre le vers libre et le vers régulier, et M. Murat, loin d’envisager à cette
occasion  la  faiblesse  de  la  forme  nouvelle,  montre  bien  dans  les  analyses  qui
suivront les multiples ressources expressives que les poètes en tirent.

Le dernier niveau d’analyse correspond à la question de l’accentuation, et met donc
en relation la  structure du vers  avec  la  prosodie  de la  langue.  Pour  décrire  ces
relations,  M. Murat  s’appuie  sur  les  travaux  d’Albert  Di  Cristo,  consacrés  à
l’accentuation  du  français.  Ce  modèle  phonologique  définit  l’accent  comme  un
« prosodème relationnel », c’est-à-dire qu’il est « caractérisé par sa position dans la
chaîne  (du  discours)  plus  que  par  ses  propriétés  intrinsèques ».  L’accent  se
détermine à trois niveaux successifs : 

-  niveau  des  « unités  tonales »,  qui  correspond  au  mot  lexical ;  ce  niveau  se
caractérise par sa « bipolarisation », c’est-à-dire par la présence d’un accent initial.

- niveau des « unités rythmiques », correspondant au groupe clitique.

-  niveau  des  « unités  intonatives »,  reposant  sur  la  syntaxe  mais  aussi  sur  une
« contrainte pragmatique », celle d’une focalisation du discours.

De  ce  « modèle  bipolaire  asymétrique  à  dominante  finale »  découle  donc  un
marquage  à  quatre  niveaux  (plus  complexe  et  proche  de  la  réalité  linguistique,
donc, que le modèle abstrait de Roubaud), dont la spécificité tient à la rigueur avec
laquelle  se  détermine  un  accent  initial  et  à  la  visée  pragmatique  dont  dépend
l’accent  final  de  séquence  (celui  de  l’unité  intonative).  La  forme  du  vers  libre
(reposant  sur  une  segmentation  du  discours  et  se  composant  de  modules
rythmiques  ou  métriques)  se  présente  ainsi  comme  une  « représentation »  de
l’organisation  prosodique  de  la  langue.  Bipolarisation  et  dominante  finale
constituent l’accent métrique : « il ne s’agit pas d’un accent distinct, mais d’un accent
initial  ou  terminal  non emphatique,  qui  obéit  pour  sa  réalisation  phonétique et
physique aux mêmes règles qu’un accent ordinaire — la seule différence étant qu’il
est associé en tant que tel à la frontière de vers. » (p. 61) Dès lors il peut s’engager
un jeu de concordance ou de non concordance entre la structure et la prosodie de
la langue ; la spatialité du vers libre n’est pas ici considérée comme une propriété
autonome, mais elle est envisagée en rapport avec le facteur linguistique : ainsi le
vers « met en évidence la structure en la projetant dans l’espace, en soulignant ses
frontières et en isolant ses unités » (p. 62). Cela dans le cas de concordance ; dans
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les autres cas « le poème met en relief le caractère artificiel, arbitraire et “libre” du
vers lui-même » (p. 63). Peut-être pourrait-on ajouter que lorsqu’il se compose ainsi
le vers,  déjouant la focalisation,  opérant la disjonction des plans linguistiques et
métriques produit aussi un type particulier d’effet rythmique : celui-là même qui va
se généraliser dans la poésie française après la période envisagée par M. Murat,
sous l’influence de la poésie américaine. Ainsi la métrique d’une langue possédant
un accent lexical a-t-elle influé sur celle d’une langue qui en est dépourvue ;  des
effets  inédits,  spécifiques,  y  ont  été  produits,  qui  ont  fait  l’objet  du  travail
d’exploration des poètes.

Dans la dernière section (p. 63) de ce chapitre dense, M. Murat reprend de manière
synthétique  les  principaux  résultats  auxquels  il  a  abouti :  les  frontières  de  vers
génèrent seules un accent métrique, mais les « têtes accentuelles » qui émergent
dans le vers et en constituent l’organisation rythmique interne « sont nécessaires à
une analyse stylistique ». Au rôle de l’accent métrique terminal qui, comme nous
venons  de  le  voir,  « confirme  ou  contrarie  la  prosodie  linguistique »,  répond  —
modèle bipolaire — l’importance de l’accent initial.  Quant à la segmentation, elle
joue le rôle majeur d’ « opérateur de focalisation ». Dès lors, l’idée forte est avancée
selon  laquelle  « le  vers  est  dans  bien  des  cas  une  focalisation  volontariste,
expressive et paradoxale ». On retrouve ici l’idée d’expressivité : certes il s’agit bien
avec le vers libre d’une « représentation » de la prosodie de la langue ; mais cette
représentation  n’a  bien  évidemment  rien  d’une  imitation  du  discours  le  plus
commun. Projetée dans l’espace, la langue donne à voir la variété sémantique et
rythmique de ses combinaisons, dont les poètes jouent. 

Ce  modèle  théorique,  solidement  établi,  va  constituer  le  socle  des  analyses  qui
suivent, consacrées à l’histoire de la forme et à l’exploration de sa polymorphie.
L’émergence

L’histoire du vers libre telle que M. Murat la restitue évite toute téléologie : c’est une
histoire  discontinue,  faite  à  la  fois  de  hasard  et  de  détermination.  L’attente  de
nouveauté, dans la période, a lieu du côté du vers, et le vers libre est l’une des voies
qui s’ouvre (l’autre étant la sophistication métrique).  Il  s’agit dès lors de montrer
d’où émerge ce vers, ce qui y prédispose. Les facteurs sont multiples : du côté des
formes,  l’émergence  a  lieu  à  partir  du  poème en  prose,  mais  aussi  à  partir  de
pratiques de traduction ou d’adaptation d’œuvres étrangères ; du côté des poètes,
l’influence  d’auteurs  nés  hors  de  France  s’avère  décisive.  Enfin,  la  forme  ne
commence à exister qu’à partir du moment où elle est reçue comme telle. En ce
sens, Mallarmé rédige la « fiction théorique » de l’apparition de la forme, c’est-à-dire
le  hasard  objectif  que  représente  la  coïncidence  de  la  mort  de  Hugo  avec  la
naissance du vers libre.
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L’idée selon laquelle une forme doit être « produite et reçue comme nouvelle » pour
exister  en  tant  que  telle  fait  le  fond  des  analyses  que  M. Murat  consacre  au
« prototype  à  contretemps »  qu’est  le  vers  libre  de  Rimbaud  et  à  « l’oubli  de
Laforgue ».  Les  deux  poèmes  des  Illuminations  que  nous  considérons
habituellement comme du vers libre, en effet (soit « Marine » et « Mouvement », qui
sont ici distingués par une fine analyse technique : c’est dans le deuxième que le
vers libre émerge véritablement)  se déterminent à partir  du poème en prose et
devaient de fait être considérés comme tels par leurs premiers lecteurs. Si Rimbaud
crée le vers libre, il ne revendique pas la forme et son influence sur sa naissance
n’est pas décisive. 

Quant à Laforgue, il  se trouve nettement en avance sur ses contemporains vers-
libristes : hormis la présence de la rime en effet, son vers se trouve tout près du
standard moderniste. M. Murat met en évidence deux points importants : d’abord,
que Laforgue ne vise pas à une transgression ; simplement il « oublie » de compter
—  et  cet  oubli  agit  « sur  un  fond  de  mémoire ».  Ensuite,  que  cet  « oubli »  est
proprement fondateur de l’expressivité du vers de Laforgue :  « Le continuum du
discours poétique reste soutenu par la mesure du vers, et presque toujours […] par
la  rime,  mais  il  est  fragmenté  de  points  d’oubli  dont  la  distribution,  en  partie
aléatoire, donne une idée des mouvements de l’âme. » (p. 82). Laforgue serait donc
le  seul  poète  du  tout  premier  moment  d’émergence  du  vers  libre  à  avoir
véritablement réussi l’application d’un point central de la théorie vers-libriste : celui
d’une expression de l’intériorité par la  forme libre.  Comparant les vers libres de
Laforgue avec le recueil précédent,  Des Fleurs de bonne volonté,  dont certains des
derniers  poèmes  sont  la  récriture,  M. Murat  montre  comment  une  poétique
symboliste  de la  densité  de l’expression avait  atteint  ses  limites,  et  comment  la
poésie gagne chez Laforgue à basculer dans la ductilité du vers nouveau : ce que
précisément les  vers-libristes  ne feront  pas.  La mort  de Laforgue,  la  marginalité
dans  cette  période  (1889–1890)  de  Maeterlinck  et  Claudel,  tout  cela  cependant
contribue à leur laisser la place — et tout d’abord à leur chef de file, Gustave Kahn.

Gustave Kahn est le poète qui a bâti « sa carrière d’homme de lettres » sur le vers
libre : il en est l’inventeur autoproclamé. M. Murat s’attache à montrer ce qu’avait
perçu Mallarmé : ce que Kahn a inventé ce n’est pas le vers libre, mais un vers libre.
De fait ce n’est pas la simplicité de la structure décrite dans le premier chapitre du
livre que revendique Kahn : c’est en fait une détermination stylistique de la forme,
systématisée à partir d’une conception fausse de l’accentuation dans le vers. Le vers
de Kahn est libre mais sa liberté est définie par autre chose que ce qui la constitue
réellement.  Ce  vers  repose  en  effet  sur  une  théorie  « accentualiste »  qui  le
considère  —  selon  les  termes  mêmes  de  Kahn  —  comme  formé  d’« unités »
constituant « un fragment le plus court possible figurant un arrêt de voix ou arrêt de
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sens ». Une confusion a donc lieu « entre structure et diction » du vers ;  de plus,
pour Kahn, le vers, ou mieux encore la « strophe libre » doit reposer sur un système
de couplage par allitérations et assonances, censées en assurer l’unité harmonique.
Peu importe finalement la fausseté de la théorie : Kahn produit bien des vers libres ;
le problème est que le système de couplage sur lequel il repose ne peut fonctionner
de manière systématique et produit de toute manière des effets esthétiques plus
que douteux.  Il  ne se lie  pas par  surcroît  de manière conceptuellement claire à
l’intériorité qu’il s’agit d’exprimer musicalement : « la métrique de Kahn est relative,
c’est-à-dire  subordonnée  à  un  mimétisme  psychologique  dont  les  règles  sont
introuvables » (p.102). M. Murat se plonge malgré tout dans une analyse formelle
détaillée de ces objets étranges que sont les poèmes de Kahn, mettant en évidence
leur caractère fondamentalement indécis, aussi bien en ce qui concerne la métrique
que la mise en page.

Le contraste est complet, avec le caractère radical du geste qui conduit Apollinaire à
segmenter en vers libre le conte de  la Maison des morts.  M. Murat commence par
confirmer  l’hypothèse  de  l’antériorité  de  la  prose,  nécessaire  aux  analyses  qui
suivent : Apollinaire instaure d’un coup la forme dans sa simplicité maximale — c’est
le  fameux geste  que nous  avons  déjà  mentionné,  sur  le  caractère  imprédictible
duquel M. Murat insiste. Ce geste met en évidence le fait que la segmentation du
discours  « est  nécessaire  et  suffisante  pour  produire  le  vers  libre »,  ainsi  que
l’importance des données visuelles dans la perception de la forme. Il en installe d’un
coup la « pleine autonomie », à la différence des théories de Kahn par exemple.

C’est sur ce rôle majeur accordé à Apollinaire — et ce jugement se confirmera, dans
la suite des analyses — que M. Murat achève la première partie de son livre : chez
les  surréalistes,  le  vers  « n’est  plus  le  moteur  ni  l’enjeu  d’une  histoire  de  la
poésie » (p. 118) ; il sert de « structure régulatrice » au flux du discours automatique,
ce que la dernière étude du livre, consacrée à Breton, s’attachera à montrer.
Le poème « polymorphe »

La  polymorphie  du  vers  libre  joue  à  différents  niveaux :  l’examen  successif  et
méthodique de ces niveaux fait l’objet de la deuxième partie du livre.

M. Murat  commence  par  mettre  en  évidence  les  différents  modes
d’assouplissement de la forme du vers régulier qui ont accompagné le vers libre et
se  sont  souvent  mêlés  à  lui :  le  « vers  libéré »,  le  « dodécasyllabe »,  les  « jeux  à
côté ».  Il  en  résulte  une  polymorphie  difficile  à  interpréter,  dans  ses  rapports
toujours étroits avec le vers compté. M. Murat tranche, en choisissant d’interpréter
les vers indécis dans la perspective du nouveau système plutôt que de l’ancien ;
mais il faut parfois faire des infractions à ce choix. La question se pose aussi dans le
cas  où  la  longueur  du  vers  libre  voisine  avec  celle  d’un  vers  court  tel  que
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l’octosyllabe ; là encore, se pose le problème de la captation du vers nouveau par
l’ancien système : tout est, en définitive, affaire de contexte.

L’introduction de cette notion de contexte métrique renvoie à un niveau supérieur
au vers :  celui  des superstructures dans lequel  il  s’organise,  dans le  cas du vers
régulier. Avec le vers libre, cette périodicité régulatrice disparaît. En son absence,
c’est la mémoire métrique qui prend le relais, et permet de réaliser selon l’ancien
système  des  vers  ou  des  modules  métriques  insérés  dans  des  vers  libres.
L’emblème en est selon M. Murat le célèbre monostique d’Apollinaire — encore lui
— intitulé  « Chantre » :  celui-ci,  isolé,  ne  peut  être  réalisé  comme un alexandrin
qu’en vertu d’une actualisation par le lecteur d’un schème métrique déposé dans sa
mémoire  de  poésie.  Et  M. Murat  d’ajouter  que  « cette  perspective  donne  à  la
tradition  poétique  tout  entière  un  statut  presque  fantomatique »  (p. 136).
« Chantre » est  un « spectre » :  le  spectre du mètre.  Une telle idée ne serait  pas
étrangère à Roubaud, n’était le jugement de valeur qui en découle.

Les « modes du rapprochement des deux formes »  que « Chantre »  condense et
dont il est l’emblème, en effet, sont multiples et en cela même, passionnants ; mais
surtout, selon M. Murat, il est un moment de l’histoire de la poésie française où ces
formes se renforcent l’une par l’autre ; c’est le cas par exemple chez Apollinaire —
toujours lui — par exemple dans le Musicien de Saint-Merry : « jamais le pouvoir de
résonance hyperbolique, presque magique, du vers, n’a été mieux en évidence. »
(p. 138) Loin de manifester le retour du refoulé, un tel poème représente donc selon
M. Murat un sommet, un moment privilégié dans l’évolution des formes. Quant à
« L’exception de Saint-John Perse », l’analyse de son œuvre permet au critique de
refuser  toute  consistance  structurelle  à  la  notion  de  verset,  tout  en  montrant
comment  le  poète  intègre  l’ancienne  forme  au  vers  libre.  Cela  ne  va  pas  sans
ambiguïté :  aussi  est-ce  avant  la  gloire  du  Nobel  que  cette  œuvre  tout  entière
appelle que M. Murat choisit d’interrompre, explicitement, son livre.

La question de la rime, qui est examinée ensuite, permet de distinguer nettement le
vers-librisme symboliste du vers libre standard : pour les vers-libristes, il n’y a pas
de  contradiction  entre  l’abandon  du  vers  régulier  et  le  maintient  de  la  rime.
Simplement,  le  processus  est  celui  d’une  « désystématisation »  de  celle-ci,  par
« abandon du principe de périodicité » (p. 148). Ce dérèglement est vu par M. Murat
comme  un  « compromis  conservateur »  compensant  l’introduction  de  la  forme
nouvelle ; pour les vers-libristes, la rime — dont ils font bouger tous les paramètres
— est l’un des instruments de la musicalité de la poésie, par laquelle ils visent à
l’expression  subjective.  La  rime  est  considérée  par  Mockel  comme  l’une  des
« formes-musiques » (p. 151) de la poésie ; aussi M. Murat analyse-t-il patiemment
les différents « degrés de cohésion »  du système chez les symbolistes :  la  « rime
saturée », plus ou moins stable et prévisible, la « rime intermittente », qui peut être
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compensée par des échos internes... Tels sont des modes de « nappage » du poème
par  la  rime.  À  cette  occasion,  M. Murat  fait  la  preuve de  sa  capacité  à  épouser
mentalement  le  mouvement  du  poème pour  nous  en  restituer  le  processus  de
composition, dans une sorte d’approche génétique purement intuitive (une forme
de reconstitution historique si l’on veut) : on le voit bien à propos de l’analyse du
Porcher de Vielé-Griffin ;  ce sera plus impressionnant encore lorsqu’il  s’agira d’un
poète aimé, comme Péguy.

Le chapitre consacré à la mise en page est l’occasion d’aborder avec minutie les
différents  paramètres  typographiques :  vers  alignés,  vers  variés,  verset,  vers  en
forme de prose. Là encore, l’ensemble du système bouge, produisant des effets de
concordance ou de non-concordance entre le vers et sa position sur la page, ce qui
dans  certains  cas  produit  des  effets  de  brouillage,  favorise,  dans  d’autres,
l’intelligibilité de la forme. 

Enfin,  la  deuxième partie  du  livre  se  clôt  sur  un  chapitre  important  consacré  à
« L’allure  du  poème ».  M. Murat  se  situe  ici  au  niveau  de  la  configuration
d’ensemble, du rythme global du poème : les « poèmes continus » seront, de par
leur « continuum graphique », l’allure caractéristique des poèmes surréalistes et de
la mise en œuvre du flux automatique ; les « poèmes en séquences », en revanche,
joueront  d’effets  de  « rythme  plastique  susceptible  d’être  interprétés
analogiquement  comme  des  variations  de  vitesse,  de  densité  ou  d’intensité. »
(p. 181) Nous avons déjà dit un mot de la conception de la spatialité du poème qui
s’exprime ici.  Quant aux poèmes en distiques, ils  montrent de quelle manière le
nouveau système intègre une forme de la tradition, qui ne peut être qu’une forme
simple.  En  tant  que  « composition  modulaire  par  séquences  isochrones,  de
dimension  assez  brève »,  le  distique  impose  « des  contraintes  à  l’organisation
syntaxique, et par conséquent rhétorique, du discours » ; ils fonctionnent donc très
précisément à l’inverse du poème en rimes suivies :  la forme du distique bloque
l’expansion de la période, et l’ensemble constitue un « dispositif  anti-rhétorique »
(p. 188).  Dès  lors,  selon  M. Murat,  « le  rythme  s’intériorise,  et  avec  lui  la  voix
subjective se déplace » (p.189). Le chemin est tracé pour l’analyse du distique de
Claudel, qui figure dans la partie « Styles ». 

En  ce  qui  concerne  les  superstructures  constitutives  de  l’ancien  système,  et  en
l’occurrence, la strophe, elles se trouvent à la fois englobées et assouplies dans le
vers libre, sous des formes multiples, allant de la reprise de strophes traditionnelles
à la « strophe analytique » des vers-libristes, en passant par les « formes cycliques ».
Les  strophes  traditionnelles  peuvent  être  rimées  (avec  dominance attendue des
formes  les  plus  simples,  telles  le  quatrain),  ou  bien  purement  typographiques,
produisant ainsi « une image de la strophe » (p. 190) :  l’ensemble du système, du
continuum  à  ces  amorces  de  superstructure,  offre  « une  large  gamme  de
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transitions ».  Il  se  détermine  donc  une  «  disposition  globale  du  poème (qui)
commande la composition formelle des recueils et assure la lisibilité » (p. 190). En ce
qui  concerne  les  formes  cycliques,  le  mouvement  va  dans  l’autre  sens,  dans  la
mesure où le « modèle de la chanson » a servi « de référence et de caution à un
ensemble de recherches nouvelles » (p. 191) : il s’agit donc dès l’origine d’un point
d’ouverture dans la tradition, non d’une superstructure fermement établie que la
forme  nouvelle  englobe,  assouplit,  et  finit  par  dissoudre.  Enfin,  la  « strophe
analytique »  des  vers-libristes  correspond  à  son  niveau  à  l’idée  du  vers  comme
« analyse logique » de la période : cela fait de la strophe « l’unité centrale » de cette
poésie ;  M. Murat  en  met  en  évidence  la  dynamique  de  composition  à  travers
l’analyse d’un long poème narratif de Vielé-Griffin,  la chevauchée d’Yeldis,  qui aura
encore les faveurs de Breton ; on devine, à distance, l’opposition stricte qui s’établit
pour le critique avec La Maison des morts.

Enfin,  le  livre  consacre  une  section  à  la  description  rigoureuse  des  « poèmes
espacés » de Reverdy. Il s’agit pour le poète de s’approprier l’espace laissé libre de la
page et  d’en tirer  des  effets  esthétiques,  produisant  ainsi  « une organisation de
l’espace lisible » tout à fait distincte des calligrammes d’Apollinaire. La manière dont
le poème se dispose sur la page ainsi est ici minutieusement décrite et les principes
qui ont pu les gouverner font l’objet d’une convaincante reconstitution. Du point de
vue métrique, on en conclut que le vers libre de Reverdy englobe le vers régulier,
mais  de  manière  très  différente  de Perse :  ce  n’est  pas  la  périodicité  qui  fait  le
mètre,  mais  la  « structure  métrique »,  « suffisamment  prégnante »  d’unités
disposées en évidence. Or c’est précisément la prégnance de cette structure qui
permet au poète d’inventer ce que M. Murat appelle le « vers bilinéaire »,  jouant
ainsi avec l’espace de la page. Les recours à ces structures produit, paradoxalement,
une  forme  d’affranchissement :  « ici,  le  mètre  vient  assouplir  le  cadre
typographique, il permet un déploiement sur plusieurs plans simultanés » (p. 208).
Les moyens de la tradition sont réintégrés dans une esthétique moderniste, offrant
selon M. Murat « une des plus justes solutions aux rapports (du vers libre) avec le
vers métrique » (p. 212). Ce dispositif, malgré tout, exige une forme particulière de
« concentration » que le poète lui-même perdra, et qui en rend malaisée l’imitation
(ce  qui  est  une  manière  discrète  mais  efficace  d’écarter  Cocteau).  Tout  juste
pourrait-on ajouter qu’il  nous semble possible, là encore, d’inscrire Reverdy dans
une  poétique  de  l’expressivité,  comme  l’indiquent  les  textes  théoriques  qu’il  a
consacrés  à  son  art :  mais  alors  il  s’agit  d’une  expressivité  refondée,  plus
conséquente que celle du vers-librisme quant aux moyens de sa théorisation, et
tout à fait différente quant à ses résultats.
Grands exemples
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Le dernière partie du livre,  intitulée « Styles »,  n’a rien d’un ajout postiche à une
typologie  d’ensemble :  d’une part,  comme le  critique l’a  précisé en ouverture,  la
simplicité de la structure et sa polymorphie confèrent une importance décisive au
facteur  stylistique  dans  l’analyse  de  la  forme ;  d’autre  part,  il  s’agit  de  montrer
comment  celle-ci  a  pu  s’avérer  apte  à  l’élaboration  de  grands  ensembles,  qu’il
s’agisse de recueils ou, mieux encore, de longs poèmes. Ajoutons que chacun des
quatre poètes retenus s’inscrit, de la manière qui lui est propre, dans une idéologie
de l’expressivité ; aussi ces études couronnent-elles — croyons-nous — la mise en
évidence  d’une  certaine  pratique  de  la  forme,  et,  d’une  certaine  conception  du
contrôle du sujet écrivant (qui n’est pas l’introuvable « sujet lyrique »).

La première étude est consacrée aux Poèmes de A.O. Barnabooth de Larbaud, grand
exemple du whitmanisme français et illustration du cosmopolitisme originel de la
forme. M. Murat met d’abord en évidence les contradictions propres au « dispositif
fictionnel » singulier du livre, entre une idéologie de l’expressivité et le relais par une
instance énonciative ne pouvant être, dans les termes de Whitman, une « simple
separate person ». Dès lors il faut « faire abstraction de la fiction et rendre à Larbaud
les poèmes du riche amateur », pour en analyser la forme. Ayant écarté la poétique
pulsionnelle du « borborygme », M. Murat met en évidence deux allures spécifiques
du  poème,  qui  représentent  deux  virtualités  de  la  forme  s’appuyant  l’une  sur
l’autre :  une allure prosaïque,  à propos de laquelle Larbaud avance la belle idée
selon laquelle ses amis y reconnaissent le ton de sa conversation familière, et une
allure  de  la  modulation  lyrique.  Larbaud  produit  ainsi  le  premier  recueil
entièrement composé de la variante standard de la forme (par rapport à Laforgue
dont il est proche, il se caractérise par l’abandon de la rime) ; cependant, il n’assume
pas entièrement ce geste, à la différence d’Apollinaire — toujours lui — endurant le
mépris et demandant pardon par avance : « poète classique (Larbaud) a inventé un
poète moderniste qui n’existait pas » (p. 234), conclut M. Murat.

L’analyse  du distique de Claudel  oriente  l’attention vers  une part  de l’œuvre du
poète moins connue et moins célébrée que le théâtre ou le lyrisme des Cinq grandes
odes, qui mettent en œuvre un autre vers. On retrouve ici la forme décrite dans la
section consacrée aux allures du poème, mais M. Murat met en évidence ce qui
procède plus spécifiquement dans le  distique de Claudel  d’une « conversion »  de
l’alexandrin — le terme n’est pas pris au hasard — du fait d’une « forte structure
binaire »  (p. 249)  (parallélisme interne  et  couplage  par  la  rime).  Ce  n’est  pas  au
parallélisme  interne  —  trop  contraignant  —  mais  à  la  rime  qu’il  revient  de
déterminer  la  forme,  par  délimitation externe,  et  cela  a  pour  conséquence d’en
favoriser la plasticité (ce qui autorise M. Murat à parler de « prose rimée »). La rime
joue un rôle de guide de la parole poétique, manifestant la « vertu d’humilité » du
poète. Ces caractéristiques formelles et spirituelles inscrivent dès lors le distique
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« dans une généalogie symbolique : (la rime) est au parallélisme, forme prégnante
du  psaume,  ce  que  le  Nouveau  Testament  est  à  l’Ancien.  Elle  est  issue,
historiquement, de la poésie liturgique : hymnes, séquences, proses, antiennes qui
peuplent le  missel  et  le  bréviaire dont Claudel  avait  une pratique quotidienne. »
(p. 257).  M. Murat  évoque  à  ce  propos  une  « dimension  hiéronymienne »  du
projet de  Claudel :  celle  de  produire  « une  poésie  qui  soit  en  propre  celle  du
catholicisme romain. » (p. 257) Ce n’est pas une petite ambition pour le vers libre que
d’en faire l’instrument d’un renouvellement de la liturgie.

M. Murat  consacre  la  troisième étude du livre  à  un autre  grand poète  chrétien,
souvent négligé, qui est Péguy. L’analyse du Porche du mystère de la deuxième vertu
permet au critique de mettre en évidence la  possibilité  pour le  vers  libre de se
développer en de vastes compositions. Dans ce déploiement de la forme par Péguy,
la  ponctuation  joue  un  rôle  fondamental,  ce  qui  explique  le  titre  de  l’étude
(« Ponctuations de Péguy »). D’abord, parce que Péguy a mis au point dans sa prose
une  «  manière  de  ponctuer,  où  le  rythme  prévaut  sur  l’organisation  logico-
grammaticale » (p. 265). Ensuite, parce que la principale originalité du poème relève
d’une invention dans le rapport du vers à sa ponctuation : celle de terminer chacun
d’eux par un point. C’est au « point de tangence » de la prose et du vers, dans le
prosimètre du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, qu’émerge la forme nouvelle, qui
s’exprime pour la première fois dans un grand ajout sur épreuves que M. Murat
qualifie de « moment inspiré, définitif », dans lequel « tout est donné d’un coup »
(p. 269). On retrouve dans le poème de Péguy la variété d’effets qui caractérisait le
recueil de Larbaud, soit la possibilité d’user d’une « large gamme » expressive, allant
« d’un  discours  familier,  mené à  bâtons  rompus,  jusqu’à  la  méditation  lyrique. »
(p. 271) Une analyse précise des différentes allures du poème suit cette description
globale, dans laquelle les rapports de la ponctuation, du vers et de la syntaxe jouent
le rôle majeur ; il en résulte l’idée selon laquelle la ponctuation n’a pas seulement
chez Péguy une fonction sémantico-rythmique. Selon M. Murat, son effet lui confère
en dernière analyse un « sens spirituel » : le poème étant « partie prenante d’une
pensée de l’incarnation », « la virgule, le point, la parenthèse, le blanc, le retrait, la
majuscule, ne sont pas les éléments d’un système formel, mais en quelque sorte les
acteurs de ce mystère, qu’ils inscrivent dans l’espace et dans le temps ». On peut en
prendre pour exemple le vers achevé par un point, qui constitue une unité en soi,
comme « chaque être est  une preuve suffisante »  (p. 278) ;  « par la  plénitude de
chacun de ses moments, (ce vers) dit le temps de Dieu ». Par ailleurs, le déploiement
du poème tel que M. Murat le décrit interdit de fait tout développement mécanique
de la parole, tel que le vers régulier est susceptible d’en engendrer (comme on l’a
souvent reproché à Péguy) ; aussi le critique en déduit-il l’idée forte selon laquelle
« le vers libre de Péguy est à l’image du libre-arbitre » qui « exige l’intériorisation des
règles du jeu »  (pp. 286-287).  Dans le  vers-libre,  loin de se livrer  tout  entier  aux
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délices  d’une  liberté  sans  entraves,  tout  autant  qu’à  une  vaine  liberté  d’où
procèderait  de  l’informe,  contrairement  à  deux  idées  reçues  symétriquement
opposées,  le  poète  doit  « inventer  sa  propre  mesure »  et  « surmonter »  ainsi  la
pulsion entraînant sa parole. Le vers ponctué est selon M. Murat l’emblème de cette
intériorisation de la règle : « le point où la technique devient vision ». Il nous semble
qu’au-delà même de l’analyse singulière, il y a là une idée tout aussi lumineuse que
précieuse : la forme du poème est pensée dans son rapport avec le processus dont
elle procède (l’analyse des manuscrits du Porche est à cet égard déterminante ; mais
elle  n’est  pas  nécessaire) ;  dès  lors,  sa  composition  peut  être  rapprochée  d’un
exercice spirituel. Cela permet de penser la composition du poème en rapport avec
le concept de subjectivation forgé par Foucault, dans lequel la maîtrise de soi (dont
le ressors est ici nommé « libre arbitre ») se conquiert dans des pratiques dont la
forme générale est celle du rapport à soi. Certains domaines de la poésie en vers
régulier peuvent être considérés comme des modes de subjectivation : la poésie des
troubadours,  la  poésie  de la  méditation,  à  la  Renaissance… le  livre  de M. Murat
permet  d’y  intégrer  certains  grands poètes  du vers  libre,  ceux pour  qui  ce  vers
« brûle […] une énergie considérable », ne donnant ainsi lieu « qu’à une production
restreinte » (p. 68). Le premier Reverdy, avec sa « faculté de concentration », est de
ceux-là ;  c’est  aussi  le  cas  de  Breton,  si  l’on  en  croit  la  dernière  étude du livre,
consacrée au « Contrôle du lyrisme » chez ce poète. 

C’est  par  rapport  aux  textes  automatiques  et  aux  poèmes-collages,  et  non  par
rapport à l’alexandrin, que se différencie le vers libre de Breton, nous dit M. Murat,
c’est-à-dire  par  la  découpe  d’un  discours  continu :  ce  vers  manifeste  donc  une
« décision »  et  porte  « la  marque  indiscutable  des  choix  de  l’auteur ».  Se  trouve
interdit  dès  lors  le  développement  de « l’écriture périodique »  caractéristique de
Breton,  au  profit  d’une  « contrainte  de  densité  rythmique  et  métaphorique  qui
éloigne le risque de logomachie. » (p. 295) Nous avons là l’application stricte de ce
qui était décrit dans la section de la première partie consacrée à la segmentation : le
vers  libre  joue  un  rôle  déterminant  dans  la  structuration  du  discours.  Dans  les
poèmes de la maturité, Breton vise à en rétablir la continuité, accentuant encore
ainsi la part de contrôle de l’expression : ce vers doit donc être « considéré (chez
Breton) comme un instrument de contention du lyrisme (régulant) dans l’invention
même du discours le surgissement de l’automatisme » (p. 298), ce qui a pour effet
de produire « un degré acceptable d’individuation » des poèmes. Mais aussi c’est à
une « violence redoutable » que le poète s’affronte, et à laquelle il donne forme ; on
peut y reconnaître la « pulsion à surmonter » dont il  a été question à propos de
Péguy. Le vers libre représente ainsi chez Breton le mode privilégié du « cadrage »
de l’expression lyrique et de son « dépassement spasmodique » : « fonction de régie
ou de vigie, incorporée au mouvement de l’écriture » (p. 305). Il en manifeste aussi,
éventuellement, la défaillance, lorsque le sujet ne parvient pas à tenir le fil.
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On l’a vu : le livre de Michel Murat produit un savoir assuré sur son objet ; il permet
de revenir sur nombre d’idées reçues, relativement au vers libre et à sa pratique. À
sa lecture,  il  se dégage une nouvelle image de ce vers ;  aussi  l’étude, loin de se
refermer sur elle-même, ce qui peut être le risque de l’extrême rigueur, ouvre-t-elle
au contraire  le  champ de la  lecture  et  de  la  recherche.  Cependant  ce  parcours
passionnant ne va pas sans un pointe de mélancolie : Michel Murat rend compte du
vers libre avant qu’il ne devienne le « marteau sans maître » de la poésie et qu’il ne
se  standardise  définitivement  (p. 309),  devenant  ce  « Vers  International  Libre »,
dominant, qui fait l’objet des critiques de Roubaud ; il y a de quoi être inquiet, si
désormais ce vers-là et lui  seul  « s’identifie à la destinée littéraire de la poésie. »
(p. 310)  Or,  sans  même parler  des  tentatives  de réinvention d’une métrique sur
d’autres  bases,  il  n’est  pas  sûr  que  la  polymorphie  de  ce  vers  soit  réellement
derrière lui,  dès  les  années 20.  On peut  contester,  nous semble-t-il,  l’idée selon
laquelle  la  poésie  de  l’après-guerre  serait  sur  ce  point  sans  invention  formelle :
question d’attention, peut-être. Mais c’est un autre débat.

Reste à dire ceci : il y a dans le livre de Michel Murat de quoi satisfaire à la fois les
amoureux  fervents  de  la  poésie  et  les  savants  austères  qui  l’étudient,  qui  font
parfois une seule et même personne.
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