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Pierre Michon, Yachar Kemal et le secret

Céline Sangouard

   Siècle  21  est  une  revue  littéraire  semestrielle  qui  existe  depuis  2002  et  a
essentiellement  pour  vocation  de  faire  découvrir  la  littérature  étrangère
contemporaine  et  d’être  une  revue  de  création  publiant  des  textes  ou  des
traductions inédits. 

   Le numéro 12 contient trois dossiers. Le premier est exceptionnellement consacré
non  à  la  littérature  étrangère,  mais  à  un  auteur  français :  Pierre  Michon.  Le
deuxième porte  sur  l’auteur  turc  Yachar  Kemal  et  le  troisième est  une série  de
textes inédits d’auteurs contemporains sur le thème du secret. Enfin, le numéro,
comme d’habitude, est scandé par deux séries de « Chroniques », illustrées par un
artiste, ici Cao Dan.

Le fait de déroger à la règle de la revue pour consacrer le premier dossier de ce
numéro à un auteur français nous est expliqué dans la présentation du dossier par
l’actualité  des  « Rencontres  de  Chaminadour »  :  centrées  autour  de  l’œuvre  de
Pierre  Michon  en  2007,  il  est  prévu,  au  moment  de  la  publication  de  la  revue,
qu’elles soient animées par l’auteur en septembre 2008 et consacrées à l’œuvre de
Julien Gracq. Rassemblant un entretien avec l’auteur, un texte inédit de 1986 intitulé
Trois portraits de Félix, un court texte de l’écrivain Bernard Blot, un entretien avec les
comédiens  Denis  Podalydès  et  Jacques  Bonnaffé  présents  aux  rencontres  de
Chaminadour  de  2007  et  invités  également  en  2008,  et  enfin  deux  articles  des
critiques  Agnès  Castiglione  et  Dominique  Viart,  le  dossier  a  pour  titre  « Pierre
Michon et la fiction autobiographique », lequel peut tout d’abord laisser songeur.
Peut-on en effet rattacher les œuvres de Michon, qui sont nombreuses, certes, à
contenir une source autobiographique, à ce nouveau genre très médiatisé qu’est la
fiction autobiographique,  autrement  appelée souvent  autofiction ?  Il  semble  que
l’œuvre  de  Michon  ne  puisse  être  simplement  renfermée  dans  ce  genre  et  le
dépasse  largement  par  sa  complexité,  oscillant  tour  à  tour  entre  fiction
romanesque, essai,  biographie,  autobiographie… D’ailleurs,  l’expression de fiction
autobiographique n’est pas employée par les différents auteurs du dossier. Mais ce
titre trouve sa justification dans le choix d’accorder une place prépondérante à Vies
minuscules,  la première œuvre de Michon,  mais  également  la  plus  explicitement
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autobiographique. De plus, l’entretien avec l’écrivain ainsi que cette attention toute
particulière portée à sa première œuvre, qui est aussi pour beaucoup considérée
comme son œuvre majeure, nous font penser que ce dossier, réalisé par une revue
ordinairement consacrée à la littérature étrangère, a peut-être avant tout pour but
de présenter cette œuvre à un lectorat qui ne la connaît pas ou qui du moins en est
peu familier.  Cependant, on peut tout de même regretter que, hormis les articles, il
se concentre ainsi  essentiellement sur les premiers textes de l’auteur,  alors qu’il
aurait été intéressant de signaler l’évolution et la complexité de l’œuvre à travers les
années, Pierre Michon ayant publié  Vies minuscules  il  y a maintenant vingt-quatre
ans et écrit depuis une dizaine d’autres ouvrages.

L’entretien  avec  Pierre  Michon  se  présente  comme  une  première  approche  de
l’œuvre  michonienne,  puisqu’il  en  aborde  les  thèmes  clés,  comme  les  origines
sociales modestes et rurales de l’auteur ou l’absence du père. Mais Pierre Michon,
qui, comme il le fait remarquer, a déjà répondu à de nombreuses reprises lors de
précédents entretiens à ce type de questions, semble préférer détourner parfois les
questions  posées  ou  en  prendre  le  contre-pied  pour  évoquer  ses  œuvres  plus
récentes ou ses préoccupations actuelles. Les passages les plus intéressants sont
ainsi ceux où il évoque, par exemple, l’« ivresse du minimal » ressentie à l’écriture
d’Abbés,  de Corps du roi ou de  Trois auteurs,  ou des figures littéraires auxquelles il
s’identifie actuellement. 

Le texte inédit Trois portraits de Félix, en réalité déjà publié, mais uniquement dans
une plaquette éditée par le ministère de la Culture à l’occasion d’une exposition
d’art contemporain à l’hôpital, date de 1986. On reconnaît dans le personnage décrit
le grand-père de Pierre Michon évoqué dans Vies minuscules, publié deux ans avant.
La parenté de ce texte avec la première œuvre de l’écrivain est très forte, aussi bien
en ce qui concerne le choix d’un personnage issu de l’entourage familial, la forme du
portrait, que l’écriture.

Le texte de Bernard Blot est consacré également à  Vies minuscules, puisqu’il est le
récit de l’expérience de lecture qu’a constitué la découverte de ce livre par cet autre
écrivain, également originaire de la Creuse.

Suit l’entretien avec Denis Podalydès et Jacques Bonnaffé, intitulé « De la lecture »,
dans lequel les deux comédiens évoquent leurs lectures d’enfance, de jeunesse et
d’aujourd’hui,  ainsi  que  la  place  que  la  littérature  occupe  dans  leur  vie  et  leur
métier. On aurait simplement trouvé intéressant de les questionner également au
sujet des lectures publiques d’œuvres littéraires,  puisque les deux comédiens se
sont prêtés à l’exercice pendant les rencontres de Chaminadour et que l’œuvre de
Pierre Michon en a déjà fait plusieurs fois l’objet. 
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Avant de se clore sur une courte bibliographie sélective autour de Pierre Michon et
sur le programme des Rencontres de Chaminadour de septembre 2008, le dossier
présente deux articles des critiques Agnès Castiglione et Dominique Viart, tous deux
spécialistes  de  Pierre  Michon,  qui  forment  la  partie  la  plus  intéressante  de  ce
dossier.  Dans  « Le  sentiment  géographique  dans  la  Grande  Beune de  Pierre
Michon », Agnès Castiglione part du constat que La Grande Beune se démarque, par
son caractère romanesque notamment — même si l’adjectif pose question —, des
autres livres de l’auteur. Mais son propos est de montrer, en passant par l’étude des
valeurs accordées aux lieux dans ce récit, qu’en réalité, La Grande Beune se rattache
au  thème  principal  de  l’œuvre  michonienne  en  posant,  certes  sous  une  forme
différente, elle aussi la question de la création et de l’origine. Cet article précis et
détaillé a également le mérite de mettre en perspective l’œuvre de Pierre Michon en
signalant de façon répétée les liens qu’elle peut avoir avec des auteurs antérieurs, à
savoir  l’auteur du  Grand Meaulnes,  Alain Fournier,  et  Georges Bataille,  auteur de
Lascaux ou la naissance de l’art.

L’article de Dominique Viart, « Puissances du désir. Pour une anthropologie érotique
et sociale de Pierre Michon », porte quant à lui sur l’ensemble de l’œuvre et a pour
but de démontrer qu’au-delà de sa dimension sociologique déjà soulignée (le milieu
rural, le rapport à la Culture et à l’Art), au sujet de laquelle Dominique Viart souligne
une  certaine  proximité  entre  Vies  minuscules  et  La  Misère  du  monde de  Pierre
Bourdieu,  l’œuvre  de  Michon  manifeste  plutôt  un  souci  anthropologique  dans
lequel le désir (qu’il s’agisse de désir sexuel ou d’ambition artistique et sociale) est
considéré  dans  sa  dimension  archaïque.  La  question  du  désir,  récurrente  dans
l’œuvre de Pierre Michon,  est  abordée de façon fréquente par  la  critique,  mais,
comme dans l’article précédent, ce qui nous semble le plus intéressant à retenir de
cet article réside d’une part dans les liens tissés avec Georges Bataille ainsi qu’avec,
dans la  sphère contemporaine,  Pascal  Quignard,  et  d’autre  part,  dans le  fait  de
souligner  le  caractère  sublime  attribué  à  la  fascination  de  l’origine  chez  Pascal
Quignard et Pierre Michon. Ce point de vue permet d’inscrire l’œuvre de Michon
dans le processus plus large de la littérature du XXème siècle,  dans laquelle les
problématiques du désir et du sublime sont fondamentales, et de montrer, comme
le fait l’article d’Agnès Castiglione, que cette œuvre dépasse largement le cadre de la
fiction autobiographique.

Le dossier « Hors cadre » est consacré à l’écrivain turc du vingtième siècle Yachar
Kemal.  Réalisé par Timour Muhudine,  il  est  consacré aux reportages publiés par
l’écrivain dans des journaux turcs pendant les années 1950-1960. Il s’ouvre sur un
article de Timour Muhudine, « L’atelier du romancier : Yachar Kemal reporter », qui
rend compte des reportages de l’écrivain et cherche à démontrer en quoi ils sont
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des « laboratoires » romanesques, leur contenu servant de matière première aux
romans  de  Kemal.  Les  reportages  de  l’écrivain  turc  évoqués  dans  cet  article  se
concentrent sur trois lieux, le Sud de la Turquie, autrefois profondément rural et
décrit  comme  victime  de  l’industrialisation,  la  mer,  et  la  grande  ville,  à  savoir
Istanbul.  Selon  Timour  Muhudine,  les  reportages  portant  sur  la  vie  urbaine
correspondent à une deuxième période d’écriture journalistique, plus directement
politique, où l’écrivain se pose en intellectuel. Si le critique établit des comparaisons
avec  deux  autres  écrivains-reporters  du  vingtième  siècle,  mais  américains,
Hemingway et Orwell, il prend également soin d’en montrer les limites afin de faire
ressortir la particularité des reportages de Kemal, due à la fois à la singularité de
l’auteur, qui a toujours pour but de définir et de questionner l’identité turque, dans
une sorte d’engagement moral,  mais  aussi  aux différences culturelles  profondes
entre l’Amérique et la Turquie, en particulier dans le rapport à la modernisation et à
l’urbanisation. 

Cet article précède la traduction des trois reportages analysés. « Dans les feux de la
Tchoukourova » est un reportage aux accents nostalgiques, parsemé de légendes,
de chants et d’anecdotes sur cette région de la Turquie au sujet de laquelle Yachar
Kemal écrit :  « Il  nous faudrait un grand poète pour écrire cette épopée », et qui
témoigne de la confrontation, en Turquie, entre le monde ancien, essentiellement
rural, et le monde moderne de l’industrie agricole, dont l’invasion du tracteur, au
détriment des paysans, est le symbole. Le deuxième texte, « Un incroyable banc de
Lüfer », est un court reportage sur les pêcheurs d’Istanbul, où l’on voit bien, comme
le  remarque  Timour  Muhudine  dans  son  article,  que  contrairement  aux
personnages d’Hemingway qui entretiennent avec la mer un rapport héroïque et
tragique, les hommes évoqués dans ce reportage sont d’abord des pêcheurs qui
cherchent à gagner leur vie. Enfin, le dernier texte, « Kayseri, la ville qui a révélé les
Seldjoukides », montre bien lui aussi l’attachement de l’écrivain à la culture turque
rurale et à l’histoire de son pays, en évoquant une nouvelle fois la condition difficile
des paysans. Ce dossier apporte donc des traductions inédites de Yachar Kemal et
propose une approche intéressante de l’œuvre : en analysant et en donnant à lire
les reportages de l’écrivain, il remonte à l’origine de l’engagement davantage moral
que directement politique qui irrigue les œuvres romanesques de Kemal, et montre
comment l’observation du réel est source de création romanesque chez cet auteur
phare de la littérature turque. 

Le troisième dossier est un dossier de création littéraire centré sur le thème du
secret. Il consiste en une série de variations sur ce thème, rassemblant des textes
de genres très variés, allant du poème à la nouvelle, en passant par des formes
brèves plus libres, écrits par des auteurs contemporains français,  comme Michel
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Butor ou Pierre Jourde, aussi bien que par des auteurs étrangers traduits à cette
occasion (Mahrou M. Far, auteur persan, ou Sandra Gilbert, une des pionnières de la
critique littéraire féministe). Le secret est décliné selon ses multiples ramifications :
mystère  de  l’origine  (ce  qui  fait  penser,  immanquablement,  à  l’œuvre  de  Pierre
Michon),  problématique  de  la  société  de  la  transparence  à  tout  prix,  langage
mensonger, refoulement, secret des dieux, secret de la mort…

Enfin, signalons que l’ensemble de ce numéro est ponctué, comme toujours, par
deux séries de « Chroniques » accueillant des textes courts sur des sujets tout à fait
libres, mais dont l’une est toujours consacrée à l’artiste qui illustre le numéro de la
revue, ici Cao Dan, chroniquée par Jean-Marie Chevrier. Les autres chroniques sont
respectivement  de  Jean-Jacques  Garet,  Florence  Trocmé,  Jérôme  Vérain  et  Marc
Kober,  et  abordent  des  questions  d’actualité  sociale  ou  culturelle  traitant  de  la
personnalité  du président  français  actuel,  des  patients  de l’hôpital  psychiatrique
Sainte-Anne, de la « mode » de la tolérance zéro dans les politiques occidentales, et
enfin,  de  façon  plus  anecdotique,  d’une  expérience  culinaire  atypique  dans  un
restaurant asiatique parisien. 
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PLAN

AUTEUR

Céline Sangouard
Voir ses autres contributions

Courriel : celine.sangouard@gmail.com
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