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Roger Vailland, un homme encombrant ?

Marc Le Monnier

Selon l’adage sartrien, la littérature c’est comme les bananes, ça se consomme sur
place.  La  littérature  est  donc  périssable,  et  qui  veut  parler  d’une  œuvre,  dite
« datée », doit commencer par la dépoussiérer, pour la rendre consommable aux
profanes que nous sommes. Mais grâce à ceux qui savent le faire, l’œuvre peut alors
nous  apparaître  dans  sa  saveur  d’origine.  C’est  ce  qu’Alain  (Georges)  Leduc  a
entrepris en consacrant une étude à Roger Vailland pour nous restituer toute la
complexité  de  cet  homme  et  ainsi  nous  inviter  à  goûter  la  saveur  exquise  et
« moderne » de son œuvre.

Pour mener à bien cette entreprise, encombrante, de deux années – pour

reprendre le sous-titre de l’étude, Roger Vailland,  un homme encombrant –

Alain (Georges) Leduc a cherché, non pas à dévoiler ce que serait la vérité

de Roger Vailland, comme prétendent le faire les biographies ou les études

littéraires en général, mais à nous montrer un écrivain en situation dans son

époque.  Cette étude est  donc avant tout,  comme le nom de la collection

l’indique,  un  travail  de  socio-anthropologie,  collection  dirigée  par  Pierre

Bouvier. Pour un auteur qui a refusé de faire carrière comme la majorité de

ses contemporains surréalistes ou existentialistes, mais qui n’en a pas moins

cherché à se faire et devenir écrivain, il fallait que Roger Vailland apparaisse

dans la trame historique du XXe siècle, de son vivant (1907-1965) et aussi

jusqu’à  aujourd’hui,  puisque  cette  étude  vient  clore  le  centenaire,  trop

discret, célébré l’année dernière.

Alain (Georges) Leduc, historien et critique d’art, cherche à évaluer la forme

artistique d’une œuvre, celle d’un homme qui a été et s’est fait l’écrivain,

vaillant,  qu’il  avait  toujours  souhaité  être ;  cherche  à  faire  le  portrait

exemplaire de ce que devrait un intellectuel français avec ses forces et ses

faiblesses,  ballotté  entre  l’action  et  la  réflexion,  opérant  des  choix

cornéliens, comme ses personnages, dans le milieu de son époque. Vailland,

en poète surréaliste du Grand Jeu ou en reporter dans la  grande presse

d’avant-guerre ;  en  résistant  ou  en  collaborateur ;  en  existentialiste

germanopratin ou en communiste stalinien ? L’auteur de cet essai restitue la

complexité d’un homme en composant son ouvrage en  19 parties qui  se
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reflètent comme des « miroirs »,  chaque chapitre révélant une facette de

l’homme (  la  famille,  la  politique,  le  cinéma,  etc.).  Trois  grandes  parties

structurent cet ouvrage soulignant que dans toute œuvre d’art, la forme et

le fond sont liés d’une manière mûrement réfléchie. Chaque partie invite par

son titre à voir dans cette étude le portrait, au sens pictural du terme, de

Roger Vailland et rappelle qu’Alain (Georges) Leduc est un critique d’art

spécialisé en peinture (CLAIRS-OBSCURS / ROUGEOIEMENTS /« LE BLEU-

BLANC DU CIEL »). Néanmoins, le lecteur sera surpris de ne pas seulement

lire le portrait d’un homme. Il lira également le portrait d’une époque, le

portrait de ce que veut dire être un artiste, au sens esthétique et politique

du terme. Cette étude n’est nullement l’éloge de Roger Vailland par un de

ses disciples ; bien d’autres auteurs sont jugés comme aussi essentiels, des

auteurs bien loin de lui ressembler, comme Céline, Jean Malaquais, Georges

Bernanos ou Claude Simon.

Par ailleurs, Alain (Georges) Leduc n’a pas hésité à insérer de nombreuses

anecdotes  personnelles  dans  son  étude  permettant  de  montrer  que  sa

recherche fut encombrante. Ses anecdotes montrent que le travail d’enquête

du chercheur apporte plus souvent des questions que des réponses et elles

invitent le lecteur à participer à cette réflexion. Alain (Georges) Leduc est

mû par la conviction que nous avons besoin d’hommes encombrants comme

Roger Vailland pour penser la complexité de notre époque. Qu’entend-il par

encombrant ?  Un  qualificatif  qui  s’oppose  à  la  tentation  de  classer  trop

souvent  les  artistes  en  fonction  de  leur  conception  idéologique  pour  les

discréditer : Vailland trop communiste pour la bourgeoisie, trop libertin pour

les communistes ! L’auteur de cette étude montre que Roger Vailland n’est

pas communiste mais qu’il eut une période communiste et pour nous faire

comprendre  cela,  une  enquête  approfondie  est  menée  sur  ce  que  le

« communisme » veut dire historiquement, et précisément du point de vue

artistique. Il tente de répondre par exemple à des questions qui prouvent

qu’on ne peut simplifier l’œuvre de Roger Vailland. Comment expliquer par

exemple que Vailland, écrivain de gauche, est souvent loué par des écrivains

de droite ? Comment Vailland se positionne-t-il par rapport à Aragon, celui

qui est à la fois le responsable de son exclusion du mouvement surréaliste et

le chef d’orchestre de la littérature communiste d’après-guerre ? Comment

comprendre  que  Vailland  put  être  un  écrivain  stalinien  et  aussi  un  des

membres fondateurs du Tabou en 1947 ? Vailland, dans les années 60, alors

qu’il avouait s’être laissé aller à gagner de l’argent dans le cinéma, était-il

toujours engagé politiquement comme porteur de valises ?
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Un  des  autres  aspects  importants  de  cette  étude  est  qu’elle  cherche  à

évaluer  la  réception  de  l’œuvre  par  un  long  travail  de  collecte  de

témoignages  des  proches,  d’écrivains,  d’intellectuels  ou  d’autres,

permettant de restituer objectivement la  caisse de résonance actuelle  de

l’œuvre  et  de  rendre  compte  de  sa  complexité.  D’autres  témoignages

portent sur l’homme et rendent compte de la difficulté de saisir un être,

même pour ses proches : le peintre Pierre Soulages par exemple, pour qui

Vailland  fut  « un  ami  très  cher »,  rapporte  qu’il  aurait  été  un  agent

soviétique.  Mais  Gilles  Perrault,  quant  à  lui,  est  sceptique  face  à  cette

information car  la personnalité même de Vailland, en eut fait « une recrue

des  plus  encombrantes. »  Les  témoignages  éclairent  donc  l’œuvre  et

l’homme,  sans  jamais  conclure. Autant  de  questions  et  de  réponses  qui

permettent  de  dessiner  la  silhouette  d’un  homme  truite  engagé  dans  le

courant de l’Histoire.

Alain (Georges) Leduc n’est pas sans savoir que les études consacrées aux

écrivains  peuvent  être  une  manière  de  désamorcer  la  charge  potentielle

d’une  œuvre :  en  polissant  les  contours  d’une  œuvre,  en  affublant  à  un

auteur le titre de classique, en accolant des étiquettes aux auteurs – tous ces

prêt-à-penser qui  évitent  d’aller  lire les textes –  Sade,  Rimbaud,  Vailland

peuvent apparaître sages comme des images. Alain (Georges) Leduc n’est

pas  tombé dans  ce  piège  grâce  à  la  forme de  son essai  et  en  affirmant

clairement que ce qui l’intéresse au plus haut point chez Roger Vailland,

c’est cette alliance de l’érotisme et du politique. Il l’illustre par une lettre

retrouvée de Roger Vailland où celui-ci écrit à l’un de ses amis: « L’érotisme

que m’ont vivement reproché certains de nos camarades n’est pas pour moi

fuite,  mais  tentative  d’approcher,  de  réintégrer  tout  le  réel. »  et  par  le

propos très éclairant de l’écrivain Pierre Bourgeade : « Je crois que l’homme

est deux fois prisonnier. Prisonnier de sa peau. Il cherche à en sortir. Un

moyen : l’érotisme. Prisonnier aussi de la société et de l’histoire. Il cherche

donc aussi à combattre cette oppression : le pouvoir, les pouvoirs. Érotique

et politique se rejoignent. »

Les lecteurs ne pourront  pas faire l’économie de lire  Vailland,  suite  à  la

lecture de cette étude, pour le comprendre tout à fait. Alain (Georges) Leduc

invite à le découvrir chronologiquement en commençant pas son premier

roman Drôle de jeu. Ou alors pour le goûter, rien de mieux peut-être que de

commencer par son dernier roman La Truite, comme nous invite à le faire la

peinture  de  Jean-Claude  Lardrot,  en  couverture  de  livre,  qui  pourrait
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illustrer  l’héroïne  Frédérique  –  personnage  à  l’image  de  Vailland ;

personnage testament de son dernier roman. Roman, ô combien actuel, qui

démonte les mécanismes du monde de la finance et de la fluctuation des

valeurs en posant le problème de la question humaine. Que vaut la vie d’un

individu  dans  le  monde  factice  du  signe :  de  la  marque  publicitaire ;  du

chiffre ; des sociétés écrans implantés dans des paradis fiscaux ? Si la vie

biologique est mouvement, flux, comment résister alors à la vitesse imposée

par la société ? Comment fonder ses propres plaisirs, si ceux-ci doivent être

élaborés par son imaginaire qui nécessite le temps de la maturation, comme

celui  de  la  durée  romanesque ?  Comment  s’opposer  aux  rouages  de  la

machine pour être capable de mettre en scène son propre désir ? Telles sont

quelques unes des questions que pose implicitement l’auteur de cet essai.

Son dernier roman est une réponse à ces questions et prouve à quel point la

littérature est  le  lieu d’investigation du champ des sciences humaines.  Il

intéressa  d’ailleurs  tout  particulièrement  Lacan  et  préfigure  les

développements d’une pensée foucaldienne et deleuzienne.

Vailland,  antihumaniste,  rêve  d’un  individu  libre  comme  son  personnage

Frédérique – truite, insaisissable et unique – pour donner de la diversité à ce

monde qui se veut fourmilière. C’est pour toutes ces raisons, qu’il faut lire

cette étude, d’un homme encombrant, d’Alain (Georges) Leduc.
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PLAN

AUTEUR

Marc Le Monnier
Voir ses autres contributions

Courriel : mlemonarc@gmail.com
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