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Les mondes en train de se faire de la science-fiction

Cornel Robu

Publié tout d’abord en anglais puisqu’il  s’agit,  à l’origine, d’une thèse de doctorat
rédigée et  soutenue dans cette  langue à  la  Faculté  des  Lettres  de l’Université  «
Babes-Bolyai » de Cluj-Napoca, ce livre du jeune universitaire Bogdan Aldea est un
exemple de scholarship littéraire, dans la tradition britannique et (par extension)
américaine.  Il  est  également  le  fruit  et  l’illustration  d’une  tradition  dont  toute
université de l’espace anglophone qui  propose à ses étudiants des cours et  des
séminaires  de  science-fiction  pourrait  être  fière.  Cependant  il  se  distingue  des
autres  tentatives  similaires  par  son  rapport  direct  et  étroit  avec  l’œuvre,  par  la
réalité non médiate du fait littéraire concret, accompagné d’une perception intuitive
fraîche et naturelle du texte abordé, commenté et, en dernière instance, « analysé »
de manière scientifique. En d’autres termes, ce nouvel émule qui fait une entrée
remarquée dans l’arène de l’exégèse SF possède cette ineffable mais vitale eccéité
(haecceity  en  anglais,  Diesheit  en  allemand,  haecceitate,  acesteinţă  en  roumain)
évoquée par John Clute dans les pages de la revue « Helion ». 

Mondes en train de se faire. La science-fiction entre fabulation et maniérisme est
avant tout — mais pas exclusivement — un livre de théorie littéraire. Cependant, ce
n’est pas uniquement un livre théorique ou un livre de littérature SF, car il recouvre
aussi le « phénomène » SF en général, tout en restant une approche principalement
théorique de l’objet d’étude et d’analyse qu’il se propose d’appréhender. Cela nous
conduit  naturellement  à  mettre  en  évidence  d’autres  qualités  de  l’auteur,
nécessaires  et  complémentaires :  la  perception  de  l’idée  et  l’adéquation  du
mouvement  mental  aux  trajets  abstraits  de  l’idéation  —  entendue  comme  la
capacité de saisir la compatibilité réciproque des idées et des exégèses exprimées
par d’autres, avant lui, afin d’en réaliser une construction d’idées fonctionnelle. À
tout cela s’ajoutent la cohérence et la cohésion d’une conception propre, avisée et
équilibrée  concernant  le  phénomène  SF  dans  son  ensemble.  Bogdan  Aldea  fait
preuve d’esprit méthodique et de rigueur tout en gardant une pondération et une
sobriété intellectuelle. 

L’auteur traverse d’un bout à l’autre la « jungle » d’un domaine vaste et luxuriant,
d’un  continent  qui  continue  de  « naître  des  eaux »  sous  nos  yeux,  de  quelques
mondes insolites en devenir, « en train de se faire » pour reprendre les mots du titre
de son livre. Et il les traverse d’un pas sûr et calme, avec l’intelligence de celui qui

Les mondes en train de se faire de la science-fiction

Acta fabula, vol. 10, n° 2, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



connaît à la fois ces mondes et ce continent littéraire qu’il parcourt « à pas », le cas
échéant,  au  ras  du  sol,  mais  qu’il  voit  aussi  « d’en  haut »,  dans  de  vastes
perspectives  historiques  et  théoriques,  selon  une  configuration  d’ensemble
désormais définie, en tant que reliefs et contours essentiels. Il est également prêt à
assimiler  et  à  intégrer  à  cette  mappemonde  consacrée  toutes  les  évolutions
possibles, voire probables, fussent-elles terrestres ou océanographiques, en cours
ou à venir. 

L’auteur  utilise  une  quantité  impressionnante  d’informations  concernant  le
phénomène SF primaire et l’exégèse SF réalisée jusqu’à présent. En véritable expert
cartographe de ces mondes mirifiques « en train de se faire »,  l’auteur passe en
revue et examine les points de vue formulés avant lui par les exégètes du domaine
qui, à son avis, ont le mieux perçu l’essence du phénomène (Darko Suvin, Robert
Scholes, Mark Rose, Damon Knight, Kingsley Amis, David Ketterer, Jacques van Herp,
Brian Aldiss et David Wingrove, John Clute et Peter Nicholls, Alexei et Cory Panshin,
Edward James, Gary Westfahl, Florin Manolescu, Mircea Opriţă et Cornel Robu). Il
présente ensuite ses objections et opère les dissociations nécessaires pour pouvoir
énoncer  ses  propres  points  de  vue  et  sa  conception  personnelle,  cohérente  et
équilibrée, concernant l’objet commun d’étude. Chacun de ces exégètes se présente
comme  des  références  dans  le  domaine  SF,  et  leurs  théories  peuvent  s’avérer
valides si on les « ausculte » attentivement et de façon compréhensive, comme le
fait  Bogdan  Aldea,  afin  de  percevoir  la  structure  du  discours  personnel  et  la
conséquence  logique  des  arguments.  Parmi  ces  prestigieux  exégètes,  l’auteur
semble avoir une préférence particulière pour Robert Scoles, professeur et exégète
américain  né  en  1929,  qui  a  accrédité,  par  l’intermédiaire  de  ses  livres  (The
Fabulators,  1967 ;  Structural  fabulation :  An  Essay  on  the  Fiction  of  the  Future,
1975 ;  Fabulation  and  Metafiction,  1979),  la  compréhension  et  la  définition  de
l’essence de la littérature SF en tant que « fiction structurelle ». Avec Bogdan Aldea
nous  avons  l’occasion  de  mieux  connaître  l’essence  de  la  conception  de  Robert
Scholes concernant la science-fiction en tant que « fiction structurelle » : « Ce que
Scholes appelle « fiction structurelle » n’est que la version moderne d’une ancienne
tradition  (celle  de  la  littérature  narrative  didactique  « didactic  romance »  ou
« fiction », p. 31) façonnée actuellement par la nouvelle perspective sur la connexion
entre les systèmes humains et les systèmes plus vastes de l’univers,  perspective
rendue possible par les découvertes de la science moderne ». L’auteur cite aussi la
définition donnée par Robert Scholes : « une exploration fictionnelle des situations
que l’homme pourrait vivre et que seules les implications de la science moderne
rendent perceptibles » (ibid).

La « fiction » apparaît,  dans le  titre du livre de Bogdan Aldea ainsi  que dans les
chapitres qui le composent, comme une antithèse du « maniérisme » dans le sens
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de  manière  répétitive  et  usée,  stéréotypie,  banalité,  poncif,  cliché,  déficiences
imputées de manière tout aussi stéréotypée ad naseum à l’ « Âge d’or » (The Golden
Age of Science Fiction) quand le « genre » a été inventé, quand il  a découvert et
affirmé  son  identité  fondamentale,  valable  aujourd’hui  encore,  après  tant  de
« nouvelles vagues » successives, innovations et contaminations. Toute une histoire
du genre s’est déroulée entre temps, une histoire en cours, en devenir, « en train de
se faire » sous les yeux de l’exégète et du lecteur qui l’accompagne dans ces 232
pages du livre intitulé justement Worlds in the Making. Cette histoire, reconstituée
de manière succincte dans sa dynamique exogène et endogène, part des revues
« pulp »  de  « l’ère  campbellienne »  en  passant  par  la  « Nouvelle  Vague »  et  le
« cyberpunk »  pour  en  arriver  au  « contexte  postmoderne »  de  la  «  culture
populaire » où la littérature SF trouve sa place en vue d’une analyse plus complexe
et révélatrice. Bogdan Aldea fait preuve de ses compétences dans la problématique
du postmodernisme aussi — car il l’assimile de manière organique et fonctionnelle,
au-delà de l’actuelle mode intellectuelle. Dans ce « contexte postmoderne » et en se
rapportant de manière comparative et contrastive à la littérature mainstream, qui
s’adresse  aux  élites  cultivées  et  raffinées,  le  phénomène SF  trouve sa  meilleure
place parmi les formes diverses et robustes de la « culture populaire » qui s’adresse
à un public moins raffiné, plus hétérogène, mais aussi plus large et plus solide sur le
marché.  Le  chapitre  « Science  Fiction  as  Popular  Culture.  Mannerism  and  the
Fandom »,  annoncé  déjà  dans  le  chapitre  précédent,  « Science  Fiction  and  the
Mainstream  Fiction.  The  Postmodern  Context »,  constitue  la  partie  la  plus
importante du livre non seulement du point de vue quantitatif, mais aussi et surtout
du point de vue qualitatif, grâce à la souplesse et à la complexité de l’idéation, ainsi
qu’à la profondeur de la perspective. Une perspective englobante qui réclame, outre
le point de vue théorique, prioritaire comme nous venons de l’affirmer plus haut,
une approche historique nécessaire  et  un analyse  sociologique qui  ne peut  pas
manquer  dans  le  cas  d’un  phénomène  de  masse  comme  celui  qu’on  appelle
science-fiction,  dont  les  cohortes  de  fans  enthousiastes  se  réunissent  de  façon
rituelle dans des cénacles et des « conventions », s’expriment dans des « fanzines »,
plus récemment dans des « webzines » et des sites postés sur Internet. On a affaire
là à une véritable « cross examination », une approche concomitante faite de trois
perspectives  différentes,  mais  convergentes  et  complémentaires  qui  prennent  à
tour de rôle le dessus dans les différents chapitres. Vu dans ces trois perspectives,
le  phénomène  SF  est  élucidé  en  tant  que  phénomène  culturel  (non  seulement
littéraire)  complexe  et  définitoire  pour  l’époque  tout  aussi  complexe  et
contradictoire qui l’a engendré et a assisté à son succès. 

« S’il  y a quelqu’un qui puisse prétendre à un droit de propriété sur le domaine
connu en tant que SF, ce ne peut être que les fans et les lecteurs passionnés par ce
domaine. Se demander qui aurait la priorité, le fandom ou le genre en tant que tel,
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cela reviendrait à se demander qui de l’œuf ou de la poule était là le premier. Ce qui
apparaît comme évident c’est que le succès du phénomène SF, en tant que genre,
constitue  la  réaction  et  la  réponse  aux  besoins  des  fans.  Par  conséquent,
l’apparition et l’ascension de ce phénomène doivent être analysées en rapport avec
les motivations mêmes qui ont réuni ces gens : des stimuli et des aspirations qui,
comme nous l’avons vu, renvoient au sentiment de frustration devant « ce monde »,
aux privations de la vie quotidienne et de la condition de l’homme dans les temps
modernes, à une croyance ardente et désespérée dans le changement et le progrès
et dans le changement, à la fascination d’un « au-delà » qui, cette fois-ci était, de par
sa nature, plutôt astronomique et physique et non plus métaphysique et religieux.
Le phénomène SF a donc évolué comme un moyen visant un but. Ses qualités, et
surtout  celles  qui  le  distinguent  du  mainstream,  sont  étroitement  liées  à  cette
nature à  part  du genre.  Contrairement  au mainstream,  la  littérature SF  est  une
littérature dédiée davantage aux merveilles et à la grandeur de l’univers où nous
vivons qu’à nous-mêmes » (pp. 210-211).

La conclusion du livre est elle aussi révélatrice :

« Si le genre appelé science-fiction survit, s’il arrive à garder sa propre identité, peut-
être le fera-t-il en renonçant dorénavant à la faculté qui rendait possible la fiction.
Reste encore à voir si une telle situation risque de se produire. Les directions dans
lesquelles les choses vont évoluer restent, elles aussi, presque impossibles à prévoir
et à prédire dans cette époque qui regorge d’intertextualité et de récursivité des
genres. De toute manière, on pourrait s’attendre à ce que le genre puise, à l’avenir,
une nouvelle sève et une nouvelle vigueur non plus de ces ingrédients qui lui ont
assuré  une  relative  visibilité  ces  dernières  années,  mais  surtout  de  cette  partie
invisible de l’iceberg, de ce volume infini de texte SF maniéristes et conventionnels
qui sont, peut-être, restés plus près de la nature même du genre, de son essence
primordiale, qui l’ont engendré et fait évoluer à ses débuts et pendant l’Âge d’or.
Vigoureux  de  par  sa  nature,  ce  type  de  SF  peut  puiser  sa  future  vigueur  et
renouveler son énergie à la source intarissable qu’est la présence d’un public de
lecteurs  passionnés  et  fidèles,  toujours  assoiffés  de  ce  sentiment  que  seule  la
littérature SF peut offrir, que seule la littérature SF contient : vivre le sublime d’une
manière esthétique... Et cela parce que, alors que les coordonnées de l’imagination
humaine auront changé de la manière radicale suggérée par Baudrillard, l’ancien «
sense of wonder » semble encore présent » (pp. 220-221).

Ce  n’est  pas  par  hasard  que  j’ai  doublement  déterminé  le  registre  (dans  son
acception musicale) dans lequel s’inscrit le livre de Bogdan Aldea. Un livre où on ne
trouvera pas de stridences ou d’idées imposées avec véhémence. Car ce livre est
une  démarche  exégétique  d’une  tenue  intellectuelle  impeccable.  Ces  mirifiques
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Mondes en train de se faire de la littérature SF contemporaine sont parcourus par
un jeune exégète roumain, dans son livre de début, avec sobriété et élégance —
qualités qui découlent, évidemment, entre autres, de l’assimilation organique d’un
modèle assumé mais aussi, probablement d’une affinité élective pour la conduite
tant admirée mais qu’on peut si difficilement pratiquer, la conduite « British » qu’on
pourrait  résumer  en  un  mot  understatement,  situé  au  pôle  opposé  de  notre
prédisposition  « balkanique »  vers  l’overstatement,  vers  l’excès  de  couleur  et
d’humeur, vers l’exagération et l’hyperbole. 

Il faut pourtant dire qu’il serait nécessaire de prévoir un index d’auteurs et de titres
d’ouvrages afin de faciliter la consultation et la lecture tranquille. Cette lacune peut
facilement être remédiée lors d’une nouvelle édition ou lors de sa publication en
roumain,  perspective  que  l’auteur  doit  sûrement  envisager  car  les  lecteurs  en
seront plus que satisfaits.
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PLAN

AUTEUR

Cornel Robu
Voir ses autres contributions
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