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Pour une topographie de Julien Gracq

Simon Saint-Onge

C’est  à  une  découverte  de  Gracq  comme  lieu  que  Michel  Murat  nous  convie.
L’auteur  plonge  d’emblée  dans  l’œuvre  en  la  présentant  comme  un  traité  de
topographie poétique et littéraire. Murat va jusqu’à ouvrir son étude en invoquant
que  « l’ordre  qui  convient  pour  parler  de  Gracq  est  celui  d’une  genèse :  au
commencement il y a le ciel et la terre, entre lesquels un personnage “se met en
chemin” »  (p. 9).  Ainsi,  Murat  se  livre  à  une  analyse  qui  a  comme  objectif
d’appréhender l’écrit gracquien dans  son cheminement. Cette optique a le double
avantage de nous maintenir  constamment près de Gracq,  mais surtout de nous
entretenir par la plume de l’auteur. C’est que la poétique gracquienne sillonne les
propos de Murat, et le lecteur est appelé à découvrir l’écriture de Gracq en tant que
véritable évènement esthétique. Le travail d’analyse que couvert par Murat va du
Château  d’Argol  (1938)  au  Carnets  du  grand  chemin  (1992)  et  identifie  les
composantes  stylistiques  et  littéraires  par  lesquelles  il  est  possible  de  définir  le
paysage gracquien. Murat vient circonscrire la perspective qui canalise sa démarche
analytique, en laissant au soin du lecteur et du critique la découverte des motifs
manifestes  — « …  la  forêt,  l’eau,  la  nuit,  la  mort  […],  ces  motifs,  le  lecteur  les
découvre  lui-même :  pourquoi  le  précéder  dans son plaisir ? »  (p. 40) — pour  ne
s’intéresser à Gracq que dans ce qui lui apparaît comme une facette inédite. 

C’est  dans  la  première  partie  de  son  travail  que  Murat  s’intéresse  le  plus
explicitement à la question de l’espace chez Gracq, comme ce qui « tient lieu […] de
psychologie  et  de  morale »  (p. 10).  En  postulant  d’abord  que  l’être  est  par  son
rapport  au monde,  c’est  en proposant que l’espace et  la  temporalité entrent en
relation avec une subjectivité que Murat rend compte du phénomène contemplatif
gracquien. Il s’agit entre autres d’insister sur le fait que l’observation mise en scène
dans  l’œuvre  de  Gracq  repousse  l’action  et  s’expose  dans  une  passivité  qui  n’a
jamais comme terme l’altération du monde et de l’existence. Murat identifie l’entre-
deux, soit une disposition de l’esprit qu’il décrit comme « deux regards divergeant
en une sorte  de  strabismes »  (p. 14),  à  titre  d’état  dans  lequel  cette  subjectivité
s’adonne à la contemplation. Un de ces regards serait « l’analytique et l’intellectuel »,
qui trouve comme principal support terminologique les domaines scientifiques que
sont la géographie, la géométrie et la géomorphologie. Il y a également toute une
dimension biologique qui est repérée par Murat et ce dernier cerne les implications
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rhétoriques de l’anthropomorphisme abstrait appliqué à la description de l’espace.
L’autre regard est celui de l’accumulation de propriétés et celui-ci constitue une des
avenues descriptives qui a comme résultat de « cerne[r] moins […] [un] objet […]
[que de] s’enroule[r] autour de lui » (p17). L’entre-deux chez Gracq se profile aussi
dans  toute  l’ambiguïté  que  le  terme même présuppose,  soit  de  se  trouver  à  la
délimitation, à la frontière, sur une limite entre deux possibilités. Murat considère
donc que l’entre-deux n’est pas uniquement une thématique, mais aussi un mode
d’énonciation proprement gracquien. Pour en revenir à l’usage de la connaissance
scientifique,  Murat  avance  que  l’Histoire  détient  une  part  importante  dans  le
développement  narratif  de  certains  écrits  de  Gracq.  Celle-ci  entretient  des  liens
étroits  avec  la  géographie  dans  l’œuvre  de  ce  dernier  et  même  qu’elle  en  est
inséparable, qu’elle en « offre la contrepartie » (p. 30). Murat appréhende également
les  noms  utilisés  par  Gracq  comme  ce  qui  permet  l’accès  à  l’entre-deux.  En
analysant  leur  disposition  à  l’intérieur  d’un  texte  (par  exemple  leur  substance
sonore),  l’auteur  de  L’Enchanteur  réticent  montre  à  quel  point  les  noms  et  les
choses auxquelles ils renvoient jouent un rôle déterminant dans la complexité du
langage et dans l’élaboration narrative et poétique gracquienne. La première partie
du  projet  d’analyse  de  Murat  se  ferme  sur  un  des  lieux  chers  à  Gracq,  soit  le
château,  qui  est  l’unique motif  littéraire particulièrement évident sur lequel  il  se
penche.

Le deuxième chapitre de cet essai s’ouvre sur l’auteur et son rapport à la littérature.
Murat  voit  dans  le  nom que  Louis  Poirier  s’est  donné une  invitation  à  l’univers
littéraire. Ainsi, c’est en commençant par soulever les influences de Gracq et ce qui
l’a  amené jusqu’à  l’écriture que Murat  se propose d’étudier  en quoi  cet  écrivain
adhère à la forme romanesque. Entre autres, ce qui retient l’attention de Murat est
ce qu’il appelle « l’apanage héroïque » : ce sont les personnages, ce qu’ils sont dans
leurs rapports  qu’ils  entretiennent  entre eux et  plus encore dans leurs  attributs
constitutifs. L’apanage, compris comme un aspect de l’hérédité princière, se donne
comme  figure  physiologique.  La  souveraineté  se  comprend  également  dans  le
caractère  ou  encore  dans  les  attributs  intellectuels.  Les  actions,  incluant  les
rapports interindividuels des personnages, sont ensuite objets d’analyse et rattaché
à l’apanage héroïque. De plus, Murat reconnaît que le salut et la damnation sont la
destination du héros et suggère que cette dernière « jaillit de la relation à l’autre, et
transcende les  êtres  qu’elle  unit »  (p. 60).  Toutefois,  bien  loin  d’avancer  que ses
propositions  peuvent  s’appliquer  à  l’ensemble  de  l’œuvre  de  Gracq  sans
modification, Murat distingue et saisit avec soin les changements qui s’opèrent au fil
des textes. Par exemple, il remarque qu’Un balcon en forêt « reprend les données
matérielles du Rivage des Syrtes mais en détourne le sens » (p. 65). Murat présente
aussi une géométrie du désir : une configuration narrative et structurelle à laquelle
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répondrait la forme romanesque chez Gracq. Il identifie les pôles qui régissent cette
géométrie, soit un sujet et un objet du désir placés dans une relation triangulaire
par  un  médiateur.  En  appliquant  ce  schème  géométrique  et  son  élément
dynamique (le médiateur aussi reconnu comme ce qui mène à l’altérité par le lien
qu’il  rend possible entre le sujet et l’objet),  Murat étudie les répercussions de ce
système dans les textes de Gracq. Un des plus intéressants constats auxquels Murat
parvient  est  que, lorsqu’il  « ne  s’éternise  pas  dans  l’image  ou  dans  le  mythe,  le
triangle de la médiation finit par s’écraser » (p. 74), mais se ranime continuellement.
Murat  distingue toutefois  la  géométrie  du  désir  de  la  relation  binaire  masculin/
féminin.  La sexualité ne répond pas à la même structure et  son importance est
moins  fondamentale  que  la  figure  triangulaire.  Sans  réduire  son  influence,  il
comprend tout de même son rôle dans la narration, c’est-à-dire qu’il reconnaît que
la  sexualité  « polarise  […]  l’imaginaire  des  récits »  (p.   77).  Pour  ce  qui  est  de
l’événement  romanesque  chez  Julien  Gracq,  « il  s’agit  d’une  conjonction
catastrophique,  où  l’énergie  d’abord  éparse,  puis  orientée  et  augmentée  par  la
résistance même qui la tient en réserve, à la fin “se décharge dans une immense
éclair” » (p. 83). Murat considère que cet événement a le pouvoir d’orienter le récit.
La description qui nous est donnée de cet événement sous-entend qu’une pression
progressive s’inscrit dans la narration par la force de deux éléments distinctifs. Il
s’agit premièrement d’une poussée, d’une recherche de vérité qui rencontre ensuite
un mouvement réciproque, celui que Murat cerne avec le terme « l’échéance ». En
appliquant ce mouvement à l’actualisation du récit par la lecture, il est possible de
remarquer  que  le  tracé  de  la  puissance  dynamique  de  l’événement  vient  se
confondre avec l’élaboration narrative.  De plus,  la  forme que donne le  tracé de
l’événement  est  un  cercle  et  c’est  donc  dans  un  mouvement  circulaire  qu’il
s’accomplit. On comprendra qu’il en résulte des paradoxes qui sont à la fois causaux
et  temporels,  l’impression  que  la  narration  tend à  raturer  ce  qu’elle  énonce  ou
encore que l’événement ne parvient qu’à être représentable par ce qui est statique.
La contemplation d’un instantané, d’un tableau, d’une gravure, de la picturalité…
tout ce qui n’a d’existence que par les yeux est à l’image de l’événement et de ceux-
ci  se libère un dynamisme qui agit  sur le temps et l’espace. Toutefois,  Murat ne
réduit surtout pas le récit à la pure contemplation, mais il saisit plutôt l’alternance
entre le mouvement et l’arrêt qui sont consignés dans les textes de Gracq.

Dans la troisième partie de son étude, Murat se propose d’aborder l’œuvre critique
de Gracq. Il dégage rapidement ce dernier de ce que présuppose normalement ce
statut et soulève clairement les raisons qui poussent cet auteur à récuser le métier
qu’il  épouse  pourtant.  C’est  que,  pour  Gracq,  être  critique  ne  répond  pas  aux
mêmes impératifs  que ce que cette fonction oblige normalement.  Le constat  de
l’égotisme gracquien est ce qui donne le coup d’envoi d’une  « poétique du roman ».
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En soulignant que la conception du roman pour Gracq relève de son expérience de
lecteur et d’écrivain, Murat propose que le type romanesque idéal repose sur trois
thèmes fondamentaux pour cet auteur: « le fonctionnement en enceinte fermée, la
vérité de songe, le pouvoir d’ » élation vers l’éventuel ». » Murat analyse les enjeux,
les  implications  de  chacune  de  ces  thématiques,  en  fournissant  des  exemples
solides de ce qu’impliquent ces thèmes prépondérants. Dans un autre ordre d’idée,
l’auteur de L’Enchanteur réticent postule que l’évocation constitue chez Gracq une
des procédures égotiques par laquelle ce dernier effectue le geste critique. En effet,
c’est  par  celle-ci  que  se  profile  cette  activité  et  Murat  y  décèle  « trois  gestes
solidaires : raconter, montrer, citer. » (p. 126) Toutefois, si c’est le plaisir que procure
la  lecture  qui  constitue  la  base  de  la  dimension  critique,  Gracq  n’oblitère
aucunement de sa charge le devoir « d’interpréter, de situer, de classer » (p. 130).
Pour clore cette étude de la dimension critique gracquienne, Murat se penche sur
l’autre facette du critique qui est complémentaire à la figure du lecteur égotique,
soit celle du « faiseur de dieu », le poète.

Selon Murat,  chez Gracq le  style est  à  la  fois  ce par quoi  tout  commence,  mais
également  ce  par  quoi  tout  doit  revenir.  Une  telle  proposition  implique  une
coïncidence entre le style et l’individu privé. Après une courte réflexion concernant
cette coïncidence, Murat dissèque le langage gracquien et trouve dans celui-ci une
composition  similaire  à  celle  de  la  ville  de  Rome,  c’est-à-dire  qu’il  l’appréhende
comme un élément qui porte en lui son passé et qui poursuit son cheminement.
Cette optique l’amène à comprendre la formation sédimentaire du langage et la
dérivation qu’il subit chez Gracq. Pour Murat, cette dérivation permettrait « un état
germinatif de la langue » (p. 146). Il est question une fois encore de mouvements et
d’arrêts dans la spatialité et la temporalité. De plus, ces dérivations ont tendance à
se regrouper sous la plume de Gracq et le mot qui était le plus empreint de réalité
tend à s’éclipser dans l’ensemble des dérivés. On comprend que, de cette utilisation
du langage, émane un rythme, un va-et-vient qui contient « la clé d’une esthétique. »
(p. 150)  C’est  ensuite  au  rythme  des  images,  des  espaces  picturaux,  que  Murat
s’attarde  afin  d’analyser  le  principe  qui  sous-tend  leur  invention  et  leurs
mouvements.  Comme dernière  réflexion théorique sur  le  style  et  l’utilisation  de
certains procédés qui instituent l’esthétique chez Gracq, Murat saisit les différentes
implications significatives  de l’utilisation de l’italique dans l’œuvre de cet  auteur.
Avant  de  conclure  son  étude  avec  une  présentation  critique  des  ouvrages  qui
composent l’œuvre de Gracq, l’auteur de L’Enchanteur réticent expose certains faits
biographiques qui ont assurément influencé l’auteur dans son métier d’écrivain et
de critique. Évidemment, il ne s’agit pas d’un répertoire daté de l’évolution de Louis
Poirier,  mais  bien d’une sélection d’événements,  dont  Murat  sait  reconnaître  les
traces dans l’œuvre de Julien Gracq. 
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