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Aux grands hommes la patrie reconnaissante. La valeur
littéraire selon Bayard

Franc Schuerewegen

Je marche avec mon siecle. Je lis Pierre Bayard, et Fabula. Japprends donc, sous la
plume de Hélene Maurel-Indat, dans le compte rendu qu'elle a fait du dernier
ouvrage de Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, que le « désir » de cet auteur -
de Pierre Bayard - « d'inverser l'ordre de la filiation est au coeur d'un discours qui
prend toutes les apparences de l'objectivité pour imposer la toute puissance d'une
subjectivité »'. Je ne suis pas tout a fait d'accord avec cette idée. Il me semble, au
contraire, que le discours de Pierre Bayard est « objectif » en ce sens que le but de
I'ouvrage est de confirmer un ordre existant, un ordre « objectif » donc, car consacré
par I'histoire. La véritable astuce du livre de Pierre Bayard est la, a mon sens. On
croit lire un plaidoyer pour une histoire littéraire « mobile », pour une « nouvelle
histoire littéraire », C'est le titre de la troisieme partie du livre (p. 103). En réalité, et
en ce qui me concerne, la nouveauté est toute relative et jai méme envie d'ajouter,
avec Salomon dans I'Ecclésiaste : Nil novi sub sole.

Il est vrai que Pierre Bayard insiste a plusieurs reprises sur ce qui rend sa position
originale et rafraichissante :

Indépendamment de la question purement morale, la démarche historienne ne pourra se
limiter longtemps a I'établissement classique des sources et devra tenir compte des
découvertes qui montrent comment dautres filiations, plus discretes mais plus
pertinentes, relient secretement les ceuvres les unes aux autres. (p. 105)

Ou a propos d'un « autre » type de manuels d'histoire littéraire, que l'auteur appelle
de ses voeux :

lIs auraient pour rble, en cessant de ranger les écrivains en fonction de leur date de
naissance, de montrer qu'ils peuvent se regrouper d'une maniéere plus stimulante, a
condition de cesser de les soumettre aux lois d'une chronologie qui n'est pas infondée
dans le cas du déroulement de I'histoire événementielle, mais ne permet pas de
comprendre ce qui se joue en profondeur sur cette Autre Scéne qu'est la scene littéraire.

(p. 112)

Ou, encore, avec un joli jeu de mots:

T «Le précurseur dépossédé », Acta fabula, 13 février 2009, http://www.fabula.org/revue/document4889.php
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En effet, la construction d'une nouvelle histoire littéraire, attentive a la part proprement
littéraire de [l'histoire, implique, non seulement de ne pas respecter la chronologie
apparente des ceuvres, mais de pratiquer, dans toute une série de cas, l'inversion de la
chronologie traditionnelle [...] (p. 110)

Mais en réalité, me semble-t-il, les choses bougent tres peu, et on en revient aux
valeurs de toujours, aux noms que tout le monde connait car ils figurent dans tous
les manuels «classiques ». En d'autres mots encore: il s'agit d'affirmer - plutét
d'entériner - un canon et de faire surgir, a lintérieur du canon, des effets de
simultanéité, des rencontres, soi-disant troublantes mais finalement tres peu
surprenantes car elles confirment un ordre établi.

Je ne dis rien de l'usage qui est fait de la notion de « plagiat par anticipation », usage
parfois discutable et, somme toute, peu théorique, si on admet que la théorie est
basée sur des arguments rigoureux et des concepts clairement définis. Hélene
Maurel-Indart s'en explique trés bien dans son analyse?. La notion de « plagiat par
anticipation » est peut-étre tout dabord chez Pierre Bayard un dispositif de
marketing, un simple « truc » visant a capter l'attention du public. Pierre Bayard fait
«du Bayard », car il sait que cest ce que ses lecteurs attendent de lui3. Clest
pourquoi le critique tantét semble adhérer a une interprétation « large » du terme -
en littérature, tout est plagiat* -, tantdét a une conception « étroite»; il n'est
question de plagiat que lorsqu’on peut prouver que le plagiaire a eu l'intention de
plagier et qu'on peut donc parler d'un acte frauduleux :

Faut de garder comme critere cette volonté d’emprunt, le plagiat par anticipation pourrait
finir par ne plus désigner que la rencontre aléatoire, entre des textes de périodes
différentes, de proximité formelles ou thématiques. (p. 28)

Mais ou sont les preuves de cette intentionnalité et a-t-on vraiment besoin d'elles ?
Pierre Bayard vise a la fois a décriminaliser la notion de « plagiat par anticipation »
et a la criminaliser en nous expliquant que les pratiques qu'il décrit constituent bel
et bien une forme de « fraude » littéraire (par exemple : « sanctionner ce qui n'est
rien d'autre qu'un délit littéraire », p. 111). Mais il demeure parfaitement silencieux
sur l'aspect juridique de la question. Clairement, le mot « fraude » n’est pour lui
gu'un mot-choc, une captatio benevolentiae, les Anglo-Saxons disent : un gimmick.

2 En proposant de distinguer, par exemple entre « chronologie productive » et « chronologie réceptive » : « En réalité, la notion

de ‘plagiat par anticipation’, telle que P. Bayard essaie de lui donner une valeur qui dépasse le syllogisme provocateur ou le
raisonnement par I'absurde, ne peut prétendre a une légitimité théorique que dans la mesure ou on la resitue dans le processus
de la réception, et non pas de la création. Cette distinction est essentielle. En effet, pour comprendre le type d'influence a rebours
que décrit P. Bayard, il convient de se placer, non du point de vue du créateur, mais du point de vue du lecteur », « Le précurseur
dépossédé », p. 3.

3 Voir aussi larticle « Le Plagiat par anticipation » dans La Lecture littéraire, numéro spécial « Ecrivains, lecteurs », février 2002.

4 «Tout texte est un plagiat par anticipation d'une contrainte potentielle », Francois Le Lionnais, La Littérature potentielle,

Gallimard, « Folio Essais », 1973, cité par Pierre Bayard p. 26.
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Vu que Hélene Maurel-Indart a tout dit sur la question et que je puis donc, pour cet
aspect, entierement souscrire a son analyse, j'en viens a notre différend, c'est-a-dire
a la question de savoir si Pierre Bayard, dans les lectures qu'il propose, et s'agissant
de la «nouvelle histoire littéraire » qu'il invite a écrire, est «subjectif» ou
« objectif ». Je suis davis que ce livre, qui prétend étre un appel a la
décanonisation et un éloge de la liberté lectorale, exprime en réalité la peur - ou le
refus - d'une subjectivité réellement assumée. Le message final est en effet qu'il ne
faut surtout rien changer aux canons de I'histoire littéraire. Si nos valeurs sont ce
gu'elles sont, c'est qu'il s'agit de vraies valeurs, c'est-a-dire de valeurs nécessaires.
Dans un monde en proie a la déstabilisation et au chaos, entre autres - et surtout
peut-étre - dans le domaine des lettres, Pierre Bayard apporte un message de
stabilité, d’harmonie et de réconfort. Nous avions perdu notre Panthéon, grace a
Pierre Bayard, nous le retrouvons. Les grands hommes existent vraiment, et ils se
connaissent entre eux. Chez les grands, on se moque de la chronologie et de
I'histoire, on vit dans l'intemporel. Racine est le voisin de Hugo. Et Freud joue aux
cartes avec Nietzsche. En somme donc: aux grands hommes la patrie
reconnaissante.

Pierre Bayard a I'habitude des paradoxes, me dira-t-on. Certes oui. Mais il me
semble aussi - on ne le remarque pas assez - que les vrais paradoxes, les
paradoxes profonds, demeurent cachés. Il faudrait peut-étre distinguer de ce point
de vue, dans l'oeuvre critique de Pierre Bayard, entre, d'une part, les paradoxes
faciles, jentends par la: facilement repérables, qui amusent le grand public (un
enseignant de lettres qui prouve que la lecture est inutile ! quelle audace ! Sherlock
Holmes s’est trompé dans ses déductions ! inénarrable Bayard ! etc.) et, d'autre part,
les paradoxes enfouis, invisibles au regard du lecteur pressé, et qui travaillent les
analyses de Pierre Bayard en profondeur (sont-ce vraiment des paradoxes ? vaste
qguestion). Je pense entre autres a 'omniprésence de Proust dans Comment parler
des livres que l'on n'a pas lus > ou encore, a ces étranges retours du modele
herméneutique - et non rhétorique - dans ce que Pierre Bayard nous présente
pourtant comme une théorie des «textes possibles », c'est-a-dire comme un
dispositif rhétorique (voir Le Hors-Sujet, ou Comment améliorer les ceuvres ratées ?°).
Ici, dans le « dernier » Bayard, je remarque que la these officielle du livre, thése qui
veut que, dans l'histoire littéraire, « tout aurait trés bien pu se passer autrement »
(p. 91), n'est sans doute pas la these que soutient réellement l'auteur. S'il ne s'agit
nullement de faire de Pierre Bayard un conservateur, qu'il n‘est pas, force est
d'admettre que les analyses qu'il propose malgré tout laissent intacts les murs du

5
6

Minuit, 2007. On a écrit sur ¢a. http://www.fabula.org/revue/document2986.php

Minuit, 1996 et Minuit, 2000. On a écrit sur ca. http://www.fabula.org/colloques/sommaire978.php Je renvoie aussi sur ce

point a Vincent Jouve, « La rhétorique et ses fantdmes » (a paraitre) : « Que la rhétorique comme ‘technique’ (productive) différe
dans sa démarche de la rhétorique comme ‘science’ (descriptive), on s'en serrait douté », p. 3.
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Panthéon. La vraie littérature est une littérature de grands hommes, d’'écrivains de
génie’. Le génie est toujours en rupture avec son siecle, il écrit « contre » (p. 67).
Mais c'est aussi pourquoi tous les génies se ressemblent et, par conséquent, vivent
en vase clos. Au Panthéon des grands hommes, Fra Angelico est 'ami de Jackson
Pollock, Béroul devise avec Bédier, Maupassant « copie » Proust, Voltaire connait
Conan Doyle.

Pierre Bayard arrive alors avec la notion en principe choquante (et quelque peu
inconséquente : il y a crime mais pourquoi ?) du « plagiat par anticipation » mais il
n'y a en réalité rien de choquant; l'analyse se veut parfaitement rassurante : les
grands de I'histoire littéraire (et artistique) sont vraiment des « grands » ; la preuve :
ils se connaissent entre eux, vivent en communauté, et ignorent les barrieres du
temps...

Qu'on me permette dajouter un exemple qui me semble particulierement
révélateur quant a la conception « unitariste » qui est fondamentalement celle de
Pierre Bayard. A propos de Laurence Sterne, auteur de Vie et opinions de Tristram
Shandy, gentilhomme (1760), Pierre Bayard écrit qu'il ne suffit pas de considérer
'auteur écossais, comme on le fait toujours, comme un «précurseur de la
modernité » :

Si le traiter ainsi est pour lui tout a fait honorable et implique une véritable
reconnaissance, on voit aussi qu'une telle attitude ne peut suffire. Dire de Sterne qu'il est

un écrivain du 18€ siécle serait aussi absurde et limitatif que de dire de Sophocle gqu'il est
un écrivain de l'‘Antiquité. Car ce ‘est’ qui attribue une essence induit en erreur en
superposant, au point de les confondre, deux états totalement différents parce que se
jouant sur des scenes distinctes. Sterne est bien, historiquement parlant, un écrivain du

18 siecle, mais il ne l'est pas du tout du point de vue de la littérature, ce que fait oublier
l'utilisation d'un verbe unique pour qualifier les deux états. (p. 114)

Que les chemins de la modernité soient tortueux et multiples, on n’en doute pas.
Que Sterne, de ce point de vue, soit un cas particulierement intéressant et
troublant, cela parait tout aussi exact. Mais je remarque en méme temps que les
commentaires de Pierre Bayard, qui défendent, en matiere d'histoire littéraire, la
variabilité et la souplesse intellectuelle, en réalité supposent un invariant, si I'on
préfere: une donnée transhistorique. Il y en a deux a vrai dire: I'Ecrivain, et la
Littérature. Les Ecrivains ont toujours existé, soutient Pierre Bayard car ils sont de
tous les temps et de tous les mondes. C'est grace a eux qu'existe le vaste corpus de
la Littérature. J'ai alors envie d'objecter que la catégorie de I'Ecrivain est encore
inconnue a I'époque de Sophocle, que les Grecs ne connaissent pas « notre » idée

7

«

Pierre Bayard s'intéresse aussi aux « grandes femmes ». Dans son chapitre sur Kafka, il imagine celui-ci en dialoguant avec une
écrivaine » future, et dont il serait le « plagiaire par anticipation ». Pierre Bayard envisage ici de commenter un texte qui n'existe

pas encre. Mais I'écrivaine imaginée par lui n'a ni nom, ni visage (p. 133).
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de la Littérature, et que la nouvelle histoire littéraire que Pierre Bayard appelle de
ses voeux est au prix d'un gommage de toute une série de variables historiques et
locales. En somme, Sterne et Sophocle, si différents qu'ils soient, incarnent pour
Pierre Bayard la Valeur, et parce qu’ils appartiennent tous les deux a la Valeur, ils
transcendent leur cadre historique, ils sont « universels ». Mais Pierre Bayard ne se
sert pas de ce terme et préfere parler de « plagiat par anticipation » car il veut créer
un effet-choc : Sterne « plagie » Robbe-Grillet, Sophocle « plagie » Conan Doyle etc....
Ne faisons pas trop attention au vocabulaire juridique, ce n'est qu'une facon de
parler. Retenons surtout que Pierre Bayard, malgré son ironie et ses prises de
position provocantes, cherche a calmer ce que jappellerai certaine angoisse
axiologique assez typique au demeurant du climat intellectuel actuel : il existe un
ordre immuable, I'ordre des grands de I'histoire. Or, par le plus grand des hasards,
cet ordre est celui méme que donne a lire I'histoire littéraire scolaire et classique?...

Sil fallait donner une origine historique et, partant, locale - non globale et
universelle - a lidée de la communauté des grands hommes qui apparait si
fréquemment sous la plume de Pierre Bayard, ce serait a coup sdr le romantisme.
L'auteur du Plagiat par anticipation est peut-étre fondamentalement un critique
romantique. Il ne serait sans doute pas tres compliqué de ce point de vue de
montrer que la conception de l'artiste que défend Pierre Bayard est grosso modo
celle d'un Gautier, d'un Balzac: l'artiste est en contact avec les siecles passés et
futurs, son génie lui permet d'échapper aux carcans trop étroits d'une chronologie
linéaire ; I'artiste, en outre, vit et crée dans le « mystere »; or ce mot « mystere »
apparait frequemment sous la plume de Pierre Bayard: «un tissu complexe de
relations invisibles qui unissent entre eux, au mépris de la chronologie stricte, les
créateurs de toutes les époques, rattachés par des liens mystérieux » (p. 111)°.

Mais n'oublions pas non plus Proust qui est a n'en pas douter le véritable maitre a
penser de Pierre Bayard et, donc, tres probablement, dans ce nouveau livre, le
chainon manquant entre la conception romantique du grand homme, du génie, en
contact a la fois avec le passé et le présent, et l'idéal - hypocrite, pervers - d'une
histoire littéraire « mobile » (car elle n'est pas mobile vu qu’elle vise la permanence
et la stabilité). Il faut ici rappeler - je remercie Marc Escola d'avoir attiré mon
attention sur ce passage - la fin de l'article sur Baudelaire dans Contre Sainte-

8 Ala limite, Pierre Bayard aurait été plus convaincant a mes yeux en soutenant, par exemple, que Racine « plagie » Beigbeder,

que La Princesse de Cléves est un roman d’Amélie Nothomb, que Flaubert a appris son métier en lisant Marc Lévy... Vincent Jouve
écrit a ce propos : « On notera que les manipulations ludiques ne portent pas sur nimporte quel texte, mais uniquement sur les
ceuvres qui correspondent au canon littéraire » (art. cité, note 29).

9 Comparer avec Balzac, dans I'essai « Des artistes » (1830) : « Il est reconnu qu'il [I'artiste] n'est pas lui-méme dans le secret de
son intelligence. Il opére sous I'empire de certaines circonstances, dont la réunion est un mystére. Il ne s'appartient pas. Il est le
jouet d'une force éminemment capricieuse », Euvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. I,
« Bibliotheque de la Pléiade », p. 710.
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Beuve ou Proust défend la thése d'un poete unique pour toute l'histoire de la
littérature :

Il a surtout sur de dernier portrait une ressemblance fantastique avec Hugo, Vigny et
Leconte de Lisle, comme si tous les quatre n'étaient que des épreuves un peu différentes
d'un méme visage, du visage de ce grand poéete qui au fond est un, depuis le
commencement du monde, dont la vie intermittente, mais aussi longue que celle de
'humanité, eut en ce siécle ses heures tourmentées et cruelles [...]'°

Je pense aussi, toujours chez Proust, a la réponse a Emile Henriot sur « [Classicisme
et romantisme] »: «Je crois que tout art véritable est classique, mais les lois de
I'esprit permettent rarement qu'il soit, a son apparition, reconnu pour tel »'!. La
notion de « plagiat par anticipation », et I'idée d'une histoire littéraire « mobile »
reprennent trés exactement cette idée. Pierre Bayard pense comme Proust (et
comme les romantiques) que le grand art est toujours un art de la rupture, mais
comme c'est toujours la méme rupture qui est produite, le grand art est toujours le
méme art. On peut alors établir des fiches biographiques en principe drolatiques et
déstabilisantes comme celles que Pierre Bayard consacre a Sterne (encore lui) :

Laurence Sterne: romancier anglais (Clonmel, Irlande, 1913 - Londres, 1968). Fils d'un
officier de 'armée anglaise (...) En 1959, il fit paraitre son premier roman, Vie et opinions de
Tristram Shandy, fortement influencé de Joyce et des écrivains francais du Nouveau
Roman, et qui connut un vif succes. (p. 122)

Mais ou est en fin de compte la provocation ? Cela a I'air déséquilibrant et décapant,
cela parait tres subjectif (Parle pour toi, Bayard !, s'écrie ici Hélene Maurel-Indat). En
réalité, et si on veut mon avis, cela n'est ni 'un, ni l'autre. Pierre Bayard cherche tout
simplement a nous dire que les grands hommes sont de grands hommes parce
gu'ils sont ontologiquement différents de nous. Nous, citoyens lambda, vivons nous
dans une temporalité simple, linéaire, irréversible et étouffante. Eux, ignorent ces
limites et ces restrictions, ils sont libres. Or - et c'est la que Pierre Bayard est
vraiment brillant a mes yeux -, ce qui nous diminue et nous rabaisse, quand nous
nous comparons aux écrivains de génie dont nous lisons les oeuvres, c'est aussi ce
qui nous rassure : quelque part la-haut, lls sont présents, Ils travaillent ensemble, Ils
veillent sur nous. Ouf!

On croit a tort que Pierre Bayard est un empécheur de penser en rond ; en réalité -
il va de soi que je vise ici exclusivement ceux et celles qui seraient en manque de
valeurs : « tout fout le camp » dans le monde postmoderne... -, c'est un thérapeute
pour temps de crise.

10 [Sainte-Beuve et Baudelaire] », Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, éd. établie

par Pierre Clarac avec la collaboration d'Yves Sandre, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 262.

" La Renaissance politique, littéraire, artistique, 8 janvier 1921, repris dans Contre Sainte-Beuve, p. 617.
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PLAN

AUTEUR

Franc Schuerewegen
Voir ses autres contributions

Courriel : schuerewegen@telenet.be
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