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La critique est un sport de combat

Marielle Macé

Cet  article  a  d’abord  paru  dans  la  Revue  internationale  des  idées  et  des  livres  (n° 9,
janvier-février  2009,  http://revuedeslivres.net/rubriques.php?id=25).  Il  est  ici  reproduit
avec l’aimable autorisation de la revue.

Voici  la  réédition,  au format de poche,  d’un livre important  — important  par  sa
colère autant que par sa démonstration. Paru en 1999, étendant à l’espace mondial
la  problématique  sociologique  du  champ  littéraire,  fortement  décentrant,
implacable et engagé, La République mondiale des lettres a fait date en transformant
subitement  l’échelle  des questions littéraires.  Le  livre  se  donnait  deux objectifs :
l’analyse de la structure du monde littéraire contemporain ; le récit d’une histoire
structurale des révoltes et des révolutions littéraires. Ces deux projets, qui forment
les  deux  parties  du  livre,  sont  indissociables  et  leur  articulation  fait  la  force  de
l’ensemble :  c’est  parce  que  l’univers  littéraire  est  organisé  en  structure  inégale,
selon des relations de rivalités et de domination, mais aussi parce que ces relations
sont nécessairement – fonctionnellement – voilées, tues, déniées, que la seule façon
d’y  trouver  sa  place  et  d’en  mette  l’histoire  en  branle  est  disruptive :  tout
événement, sur la scène littéraire mondiale, sera une révolte, à la fois l’arrachement
d’un  individu  à  son  destin  national,  et  la  redéfinition  des  règles  d’un  jeu  de
domination par ceux qui se situent d’abord en dehors de ce jeu.
Imbrication du politique et du littéraire

Tout  commence  avec  un  Du  Bellay  figurant  une  sorte  de  créole  de  notre
Renaissance :  Pascale  Casanova  date  en  effet  la  formation  de  l’espace  littéraire

international  des  révoltes  linguistiques dirigées  contre  le  latin  au XVIe siècle,  au
moment où s’inventait la littérature comme enjeu de lutte. L’univers lettré a vite
désigné  ses  propres  centres,  ses  frontières  et  ses  périphéries,  qui  ne  sont  pas
homogènes à l’espace politique, et qui, par là, ouvrent à la conquête d’autonomie
du  champ  littéraire.  On  suit  l’extension  permanente  de  ce  monde  depuis  sa
naissance  jusqu’au  polycentrisme  et  aux  effets  de  marchés  complexes  et
contraignants  d’aujourd’hui,  de  Paris  à  Cuba  ou  à  la  Somalie,  en  passant  par

l’élargissement décisif imprimé par les théories de Herder, qui au XVIIIe siècle ont
fait  entrer  la  culture  populaire  dans  le  jeu  (la  légitimité  populaire,  nationale  ou
régionaliste  devenant  une  sorte  de  « seconde  chance »  pour  les  « petites »
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littératures).  Question  de  répartitions  successives  des  lieux  de  production  et  de
consécration  de  la  valeur  littéraire  –  par  les  écrivains,  les  lecteurs,  les  prix,  les
traducteurs… qui se révèlent avec une grande clarté.

Paris,  « ville-littérature »,  apparaît  vite  comme  la  capitale  de  cette  république
mondiale des Lettres,  et  aussi  vite se trouve mise en concurrence avec d’autres
centres possibles ; lieu de convergence du plus grand prestige et de la plus grande
croyance (qui réunit toutes les représentations historiques de la liberté, donc les
chances d’autonomisation de la littérature),  entretenu dans sa domination par la
force  des  représentations  et  de  l’accumulation  des  ressources  symboliques  et
concrètes  –  croire  à  l’universalité  de  Paris  a  en  effet  été  pour  bien des  artistes
étrangers le moteur d’un exil bien réel, où ils sont venus revendiquer et proclamer
des nationalismes politiques, tout en inaugurant littératures et arts nationaux. La
solidarité  de  la  littérature  et  de  la  politique  est  ici  très  fortement  marquée :  la
formation  de  l’Etat  moderne  dans  les  nations  occidentales  et  l’émergence  de
littératures  écrites  dans  de  nouvelles  langues  naissent  d’un  même  principe  de
définition de soi par « différenciation » d’avec les autres espaces ; les conséquences
de ce principe de différenciation sont puissantes, et paradoxales, car elles défont le
lien généalogique qui associe une littérature à une patrie : chaque littérature n’est
pas l’émanation isolée d’une identité nationale dont elle serait déductible, mais se
construit  toujours  dans  une  rivalité  internationale,  en  lutte  horizontale  avec  les
autres littératures. 

La  situation  des  écrivains  s’en  trouve  dédoublée :  elle  se  définit  à  la  fois  (et
contradictoirement) par la place qu’ils occupent dans leur propre littérature (dans le
destin  de  celle-ci),  et  par  la  part  qu’ils  parviennent  à  prendre  dans  la  structure
mondiale  de  la  production  littéraire,  en  une  conquête  qui  se  produit
nécessairement contre leur propre littérature, dans un arrachement aux contextes
nationaux. Le livre manifeste, de ce point de vue, la stupéfiante permanence des
trajectoires  de  « légitimation » :  un  écrivain  qui  veut  entrer  dans  le  jeu  mondial
(c’est-à-dire dans le jeu parisien, et  via le jeu parisien) doit composer violemment
avec ces deux espaces ; violemment car les deux territoires, et, partant, les deux
légitimations, sont en conflit, et font de toute biographie d’auteur la réponse difficile
à un dilemme structurel. L’écrivain peut donc refuser son héritage national et tenter
de le dissoudre pour s’intégrer à un espace dominant : c’est le cas de Michaux, de
Cioran ou de Naipaul ; ce fut aussi l’échec de Ramuz avant qu’il n’invente sa « bonne
distance »,  c’est-à-dire  une  possibilité  inédite  d’affirmer  ses  différences.  Il  peut
hériter et se situer dans un rapport filial avec sa propre tradition littéraire, mais doit
alors lutter pour transformer et autonomiser son patrimoine afin de l’imposer dans
l’espace international, à la manière de Joyce. Il peut encore, à l’inverse, imposer la
différence et l’importance de sa littérature nationale – mais fatalement cela se fera
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encore sur la scène parisienne, et par une série d’importations et de détournements
paradoxaux – comme dans les cas de Yeats, Kafka, ou Kateb Yacine. Comme si le
processus mondial  d’autonomisation de la littérature exigeait,  de la part de tout
écrivain issu d’une « petite » littérature, une humiliation en soi-même de l’héritage.
Le  meilleur  de  la  démonstration,  à  ce  titre,  est  dans  la  mise  en  lumière  d’un
continuum entre espaces dominés, assuré par la dynamique de trajectoires souvent
inconfortables ou contradictoires :  oppositions,  concurrences,  retournements des
stratégies  empêchent  le  dessin  d’une  hiérarchie  linéaire,  et  les  périphéries  se
rejoignent  souvent,  formant  des  alliances  surprenantes  face  au centre  parisien ;
l’Espagne des années 50, l’Algérie, l’Amérique latine se retrouvent ainsi autour d’un
même désir de recueillir la libération faulknérienne, cette brusque émancipation du
roman américain à l’égard de l’histoire européenne du genre… que Sartre lui-même
avait jouée contre le roman français.
Qui perd gagne : les enjeux de la lutte

Cette  énergie  des  luttes  pour  la  valeur  littéraire  pénètre  tous  les  aspects  de  la
littérature, à commencer par sa temporalité ; l’espace littéraire mondial est en effet
temporalisé, et ouvre ainsi la structure à une histoire : ancienneté d’un patrimoine,
mode d’existence des classiques, retard constitutif de toute domination… le temps
des lettres est une coordonnée de leur territoire, il repose sur le volume de capital
littéraire  accumulé  dans  les  diverses  régions  de  l’espace  mondial.  Il  faudrait
repenser  ici  aux  principes  restés  implicites  dans  la  sociologie  du  champ  de
Bourdieu, qui débouche sur une chronologie agonique dont on a rarement perçu
qu’elle propose une véritable histoire esthétique : histoire des places à prendre, des
œuvres  à  faire  et  des  vies  à  vivre,  rythme  des  temps  et  des  contretemps  du
littéraire,  récit  des  modes  de  constitution  d’un  présent  où  il  s’agit  pour  chaque
écrivain,  d’arriver  à  temps  ou  mieux :  de  faire  date1.  Pascale  Casanova  redéfinit
fortement, à son tour, les conditions de possibilité temporelles de la modernité, car
la  distance  au  centre  se  définit  elle  aussi  comme  un  écart  chronologique,  en
l’occurrence un retard qu’il faut combler, dans un mouvement qui fait que l’on ne
prête  qu’aux  riches :  il  faut  avoir  un  long  passé  national  pour  prendre  part  à
l’évolution littéraire, il faut être ancien pour avoir quelque chance d’être moderne ;
tout sera donc question de vitesse – la hâte étant le rythme des révoltés. 

La question de la valeur pénètre aussi celle, apparemment tout entière « interne »,
de la  langue littéraire. C’est l’une des forces du livre que de repenser les rapports
entre  les  différentes  langues  littéraires  comme  un  enjeu  majeur  de  lutte :
détermination de leurs places respectives, mesure de leur prestige, politisation de
leur statut… tout invite à sortir  d’une vision euphorique de la traduction comme

1  Sur tous ces points, je me permets de renvoyer à mon article, « ‘‘La valeur a goût de temps’’, Bourdieu historien des possibles

littéraires », Fabula-LHT, n° 0, 16 juin 2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/Mace.html
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liberté de circulation des œuvres et des hommes ; l’internationalisation dont il est ici
fait  état  n’est  pas  seulement  un  appel  d’air,  c’est  aussi  la  preuve  d’un  monde
dangereux, contraint et concurrentiel : contrôles à la frontière littéraire, admissions
et refoulements. Un chapitre passionnant, d’autant plus convaincant qu’il se rend
précisément attentif à la littérature comme fait de langue (et non pas seulement à
l’activité créatrice comme fabrique de prestige), est consacré à l’importance de la
traduction ; bien plus qu’un acte d’ouverture, celle-ci devient le mot-clé d’une série
d’issues  incertaines,  difficiles,  tragiques :  adoption  de  la  langue  des  dominants,
auto-traduction  (Beckett),  œuvre  double  et  autotraduction  (Beckett  encore,  et
aujorud’hui Kundera), promotion d’une langue populaire (le yiddish dénié de Kafka),
créolisation  (celle  des  Antillais  mais  aussi  des  Suisses  romands),  création  d’une
langue nouvelle (Beckett toujours)… Tous ces actes sont indissolublement aliénés et
libérateurs,  car  le  refus  du  centre  passe  fatalement,  ici  encore,  par  une
reconnaissance de ce centre et un besoin d’être reconnu par lui ; secrétées par des
situations  de  déséquilibre  politique  apparemment  aporétiques,  ces  « stratégies »
linguistiques  et  stylistiques  révèlent  que  les  acteurs  ont  trouvé  à  s’arracher  à
l’aporie, mais que cela n’a pu avoir lieu que dans une tragédie intime, tragédie de la
redéfinition des liens entre l’identité et la parole. Je crois, à et égard, que le livre de
Pascale Casanova est profondément lié à cette période littéraire en équilibre violent
que  fut  le  premier  XXe  siècle,  un  siècle  de  l’exil,  des  déplacements  et  des
déracinements intimes, mais pas encore de la globalisation.

L'histoire  de  la  littérature  universelle  proposée  ici  est  donc  celle  des  classiques
modernes, des grands écrivains révolutionnaires qui sont parvenus, du fait même
de  leur  excentricité  ou  de  leur  hérétisme,  à  subvertir  les  règles  littéraires  –  la
structure reste le moteur de la révolte ; c’est un plaidoyer fort pour la relecture de
Kafka  (dont  l’œuvre,  contre  Deleuze  et  Guattari,  est  replacée  dans  sa  situation
profondément historique et politique),  Beckett,  ou Faulkner. Dans un jeu de qui-
perd-gagne, les « dominés » sont rétablis dans leur puissance propre : celle de la
lucidité,  c’est-à-dire  d’une  compréhension  des  règles  de  domination  qui  a  une
véritable force de dévoilement et, partant, une capacité à déplacer les règles du jeu ;
ces ex-dominés se trouvent par là même propulsés dans une conscience vive du
contemporain,  car  ils  ont  inventé  des  outils  durables,  et  activé  une  révolte
contagieuse  (en  Algérie,  en  Amérique  latine,  le  modèle  faulknérien  est  un
instrument de libération). Toute une pensée de la violence invisible se noue, qui a
une capacité de décillement, c’est-à-dire de décentrement, considérable. Mais sans
doute l’unité, l’opacité, voire la facilité de la métaphore de la Révolution globalisent-
elles à l’excès les enjeux,  car le temps de du Bellay,  celui  de Ramuz,  celui  de la
décolonisation se décrivent ici dans les mêmes termes. 
La métaphore de la révolution
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On peut en effet, comme l’a fait Laurent Jenny dans un essai récent2, considérer la
métaphore  révolutionnaire  comme  la  signature  d’un  moment,  singulier  et  non
universalisable, de la représentation de la littérature occidentale et de ses pouvoirs :
ce moment proprement moderne où les auteurs se sont trouvés en délicatesse avec
leur propre instrument,  qui  est  le  langage,  et  parfois  démunis devant le  monde
commun ;  ce  n’est  que  de  Hugo  à  Tel  Quel que  l’innovation  esthétique  s’est
totalement  identifiée  à  l’idée  politique  de  Révolution,  incitant  les  écrivains  à
poursuivre un événement absolu, déchirant l’ordre du temps. La pensée structurelle
du champ littéraire, en globalisant cette métaphore pourtant très historique, égalise
des moments et des modalités trop différents d’accrochage de la littérature à la
politique : que la violence propre à l’univers post-colonial n’apparaisse pas comme
un bouleversement fondamental du jeu culturel, qu’une révolte symbolique contre
la langue soit équivalente la libération d’un peuple, cela pose problème ; le livre de
Laurent  Jenny  a  précisément  montré  ce  qu’il  y  a  pu  avoir  d’exorbitant  dans  les
usages  de  la  révolution  comme  métaphore  esthétique.  Ces  différenciations
historiques exigeraient un débat en partie éludé, ici, par la généralisation du modèle
de l’émancipation ; mais en partie seulement, car Pascale Casanova met l’accent sur
l’essentiel  (c’est-à-dire,  dans  ses  termes,  le  permanent,  le  structurel)  qui  est  le
caractère  tragique  des  situations  de  double-bind,  celles  de  l’impuissance  des
« hommes traduits ». La vertu de son hypothèse est de les rendre comparables, et
de  donner  un sens  fort  à  ce  sentiment  d’exil  dans  la  langue que produit  toute
grande œuvre. En cela, son essai doit être lu comme une proposition au présent : il
donne des instruments pratiques, indique  les chemins de la liberté et la seule voie
possible pour la novation. 
Naissance d’un champ

Ce livre a été pendant un temps isolé dans les études littéraires en France. Il ne l’est
plus, et il s’est rapproché de nous : l’ouverture des études critiques à des espaces-
temps qui  ne soient  pas  ceux des littératures  nationales  s’est  considérablement
affermie et diversifiée. Cette extension rend aussi plus visible la singularité du point
de vue défendu par Pascale Casanova, et nous oblige à considérer son livre non plus
comme  l’appel  d’air  qu’il  pouvait  représenter  en  1999,  mais  comme  une  porte
d’entrée  parmi  d’autres  dans  la  question  désormais  partagée  et  débattue  de  la
mondialité littéraire. Depuis une dizaine d’années se multiplient aux États-Unis (et
plus récemment en Europe, mais avec moins de portée politique) les débats sur les
formes  plurielles  de  cette  mondialisation :  où  situer  nos  lectures,  comment
organiser le paysage et régler la focale ? quelle est l’extension de notre bibliothèque
réelle ? une littérature « globale », celle des aéroports, menace-t-elle la littérature
« mondiale »  qui  a  ses  lieux  et  son  histoire  propre ?  l’idée  de  « mondialité »  (et,

2  Laurent Jenny, Je suis la révolution. Histoire d’une métaphore (1930-1975), Paris, Belin, coll. « L’Extrême contemporain », 2008.
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partant,  d’alter-mondialité)  a-t-elle  une  force  réelle  de  décloisonnement  des
pratiques ?  à  quels  échanges,  transferts,  déplacements,  exclusions,  l’analyse
littéraire doit-elle se montrer attentive ? Les notions, les valeurs et les problèmes de
la  globalisation  se  trouvent  exportés  dans  le  marché  esthétique,  et  servent  au
renouveau  d’une  discipline  aux  contours  flous,  le  Comparatisme ;  dans  les
départements de littérature américains comme dans la New Left Review anglaise, la
Comp  Lit réapparaît  en  World Lit,  épistémologiquement  et  idéologiquement
transformée.  Bref,  la  littérature qui  n’était  pas née mondiale  l’est  devenue.  Très
récemment  relayé  en  France3,  le  débat  présente  désormais  des  positions  bien
clarifiées,  organisées  autour  de  quelques  couples  notionnels :  mondialisation  ou
globalisation,  localisation  ou  délocalisation,  centres  ou  réseau,  traduction  ou
multilinguisme, exil ou trans-nationalisme, empires ou minorités, petite ou grande
échelle, littérature de masse ou littérature canonique, Ancien ou Nouveau monde,
etc. Quelques noms propres en situent les pôles principaux : Edward Said (le seul ici
présent),  Franco  Moretti,  David  Damrosch,  Gayatri  Spivak,  Homi  Bhabha,
Christopher Prendergast, Emil Apter… 

C’est dans cette mondialité critique qu’il faut situer à son tour le livre de Pascale
Casanova.  L’originalité  de  son  propos  réside  en  fait  dans  sa  dureté,  loin  d’un
cosmopolitisme  béat,  dureté  qui  est  directement  empruntée  à  la  pensée  de
Bourdieu et à ses enjeux politiques : il s’agit pour Pascale Casanova de révéler, en
particulier  à l’intention des dominés,  les voies pour l’innovation dans un univers
dont la violence reste déniée, plutôt que de considérer avec euphorie l’ampleur des
nouveaux  espaces.  La  critique  y  devient  « un  sport  de  combat »,  comme  la
sociologie de Bourdieu et des  Règles de l’art dont elle procède. Pourquoi dans ces
pages le nom de Bourdieu est-il pourtant si rare, alors que la démonstration repose
sur  une  activation  et  une  extension  de  sa  théorie  de  la  production  de  valeur
littéraire ? Pascale Casanova préfère se placer « sous la double invocation de Henry
James  et  de  Valery  Larbaud »  (23) ;  et  les  mots-clés  de  la  sociologie  du  champ,
lisibles  en  palimpseste  à  la  surface  de  la  démonstration,  sont  rapportés  à  des
écrivains – le capital  à Valéry, le déni à James, l’économie culturelle à Goethe, le
crédit  littéraire  à  Pound…  Peut-être  s’agit-il  de  se  dégager  d’un  protocole
méthodologique  ou  d’une  exigence  statistique  qui  n’auraient  pas  ici  leur  place ;
peut-être  est-ce  pour  souligner  des  enjeux  véritablement  inédits,  ceux  de
l’assimilation ou de la  dissimilation esthétiques ; peut-être enfin l’auteur cherche-t-
elle à se faire entendre des « littéraires » en leur parlant la langue de leurs héros, en
indiquant  l’existence  d’une  communauté  de  vues  et  de  langage  entre  les  plus
« lucides » des acteurs culturels et leurs analystes. 

3  Voir  Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault  (dir.),  Où est  la littérature mondiale ?,  Presses Universitaires de Vincennes,
2005 ;  et  la  recension  de  plusieurs  ouvrages  par  Didier  Coste,  « Le  mondial  de  littérature »,  Acta  Fabula,  automne  2005,
www.fabula.org/acta
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Penser l’aura de la littérature

Il y a pourtant là, aussi, tout un usage de la littérature, dont l’aura s’impose « malgré
tout » : la sociologie du champ s’emploie à révéler le déni de violence que recouvre
l’illusio nécessaire des acteurs (nécessaire au jeu du symbolique, nécessaire pour le
maintien d’une croyance en la littérature comme valeur), à dévoiler les mécanismes
de production du prestige littéraire (de là, par exemple, la conclusion qui rejoint ici
les paradoxes du positionnement académique de la sociologie, située en surplomb
nécessaire et parfois violent des études littéraires, réputées engluées dans le désir
d’une littérature pure) ; mais elle revêt, à certains moments de la démonstration,
cette même aura ; Pascale Casanova trouve par exemple dans « Le motif dans le
tapis »  de  Henry  James,  dans  l’alternance  du  « microscope »  et  du  « télescope »
proustiens ou dans les fables de Beckett, des allégories de son propre projet, et des
alliés pour le formuler ;  elle cite à des moments clés de son discours (exergues,
citations,  conclusions suspensives)  de longs extraits  littéraires  qui  doivent  parler
d’eux-mêmes, et qui n’ont manifestement pas une simple fonction d’ornement ou
de  clin  d’œil  lettré,  mais  font  tout  à  coup  éclater  la  puissance  propre  de  la
littérature. Je crois en effet que la valeur littéraire – le rayonnement, le prestige – est
aussi une aura, autrement dit une portée, une force positive de formulation et de
sens  qui  invite  à  la  relance,  et  que  cette  aura  des  œuvres  littéraires  n’est  pas
seulement une énergie dont on doive se défendre ; la sociologie du champ, dont
l’essai de Pascale Casanova est une émanation et un élargissement puissant, pense
avant tout la fabrique de la valeur littéraire, voire son truquage, et nous ouvre les
yeux sur les mécanismes de sa circulation ; mais peut-être est-ce la vérité de l’aura
littéraire  qui  est  aussi  à  penser :  vérité  de  son effet  sur  la  vie,  le  langage  et  la
pensée,  vérité  de  sa  portée  qui  pénètre,  comme  ici,  jusqu’aux  discours  qui  la
dévoilent.  Non  pas  dans  le  but  de  souligner,  en  esthètes,  la  fatalité  un  peu
blanchotienne ou dandy d’un commentaire infini, mais pour articuler les entreprises
historiques et structurelles à une pensée méditée des usages,  une pensée de la
façon réelle dont nous nous servons, dans nos discours, des œuvres littéraires, et
dont nous nous appuyons sur leur force propre.

Si elle n’en est pas le catéchisme, la sociologie de la valeur littéraire reste donc au
principe indépassable et sans doute discutable de ce livre : elle lui fournit sa vision
(celle d’un univers de luttes et de placements), son lexique, ses outils, son style de
perception et de jugement, quelque chose comme une herméneutique, voire une
idée du monde. Le tourniquet à la fois puissant et inconfortable de l’avant-propos
(qui vient enrichir cette nouvelle édition), où l’auteur de cet ouvrage de nombreuses
fois traduit se montre à son tour prise dans le jeu des rapports de force qu’elle avait
observés, manifeste sincèrement cela.  La République mondiale des lettres,  en lutte
avec son propre espace intellectuel, est à tous ces titres (comme L’Orientalisme de
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Saïd  qu’il  rappelle  parfois)  un  livre  essentiel :  solitaire,  libérateur,  formidable,
contestable.
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