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La critique est un sport de combat

La critique est un sport de combat

Marielle Macé

Cet article a d'abord paru dans la Revue internationale des idées et des livres (n°9,
janvier-février 2009, http://revuedeslivres.net/rubriques.php?id=25). Il est ici reproduit
avec 'aimable autorisation de la revue.

Voici la réédition, au format de poche, d'un livre important — important par sa
colere autant que par sa démonstration. Paru en 1999, étendant a I'espace mondial
la problématique sociologique du champ littéraire, fortement décentrant,
implacable et engagé, La République mondiale des lettres a fait date en transformant
subitement I'échelle des questions littéraires. Le livre se donnait deux objectifs:
'analyse de la structure du monde littéraire contemporain; le récit d'une histoire
structurale des révoltes et des révolutions littéraires. Ces deux projets, qui forment
les deux parties du livre, sont indissociables et leur articulation fait la force de
'ensemble : c'est parce que l'univers littéraire est organisé en structure inégale,
selon des relations de rivalités et de domination, mais aussi parce que ces relations
sont nécessairement - fonctionnellement - voilées, tues, dénié€es, que la seule facon
dy trouver sa place et den mette l'histoire en branle est disruptive: tout
événement, sur la scéne littéraire mondiale, sera une révolte, a la fois I'arrachement
d'un individu a son destin national, et la redéfinition des regles d'un jeu de
domination par ceux qui se situent d'abord en dehors de ce jeu.

Imbrication du politique et du littéraire

Tout commence avec un Du Bellay figurant une sorte de créole de notre
Renaissance : Pascale Casanova date en effet la formation de l'espace littéraire

international des révoltes linguistiques dirigées contre le latin au XVI€ siécle, au
moment ou s'inventait la littérature comme enjeu de lutte. L'univers lettré a vite
désigné ses propres centres, ses frontieres et ses périphéries, qui ne sont pas
homogenes a l'espace politique, et qui, par la, ouvrent a la conquéte d’autonomie
du champ littéraire. On suit I'extension permanente de ce monde depuis sa
naissance jusqu’au polycentrisme et aux effets de marchés complexes et
contraignants d'aujourd’hui, de Paris a Cuba ou a la Somalie, en passant par

I'élargissement décisif imprimé par les théories de Herder, qui au XVIII€ siécle ont
fait entrer la culture populaire dans le jeu (la légitimité populaire, nationale ou
régionaliste devenant une sorte de «seconde chance» pour les «petites»
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littératures). Question de répartitions successives des lieux de production et de
consécration de la valeur littéraire - par les écrivains, les lecteurs, les prix, les
traducteurs... qui se révelent avec une grande clarté.

Paris, «ville-littérature », apparait vite comme la capitale de cette république
mondiale des Lettres, et aussi vite se trouve mise en concurrence avec d'autres
centres possibles ; lieu de convergence du plus grand prestige et de la plus grande
croyance (qui réunit toutes les représentations historiques de la liberté, donc les
chances d’'autonomisation de la littérature), entretenu dans sa domination par la
force des représentations et de l'accumulation des ressources symboliques et
concretes - croire a l'universalité de Paris a en effet été pour bien des artistes
étrangers le moteur d'un exil bien réel, ou ils sont venus revendiquer et proclamer
des nationalismes politiques, tout en inaugurant littératures et arts nationaux. La
solidarité de la littérature et de la politique est ici tres fortement marquée: la
formation de I'Etat moderne dans les nations occidentales et I'émergence de
littératures écrites dans de nouvelles langues naissent d'un méme principe de
définition de soi par « différenciation » d'avec les autres espaces ; les conséquences
de ce principe de différenciation sont puissantes, et paradoxales, car elles défont le
lien généalogique qui associe une littérature a une patrie : chaque littérature n'est
pas I'émanation isolée d'une identité nationale dont elle serait déductible, mais se
construit toujours dans une rivalité internationale, en lutte horizontale avec les
autres littératures.

La situation des écrivains s'en trouve dédoublée: elle se définit a la fois (et
contradictoirement) par la place qu'ils occupent dans leur propre littérature (dans le
destin de celle-ci), et par la part qu'ils parviennent a prendre dans la structure
mondiale de la production littéraire, en une conquéte qui se produit
nécessairement contre leur propre littérature, dans un arrachement aux contextes
nationaux. Le livre manifeste, de ce point de vue, la stupéfiante permanence des
trajectoires de «légitimation » : un écrivain qui veut entrer dans le jeu mondial
(C'est-a-dire dans le jeu parisien, et via le jeu parisien) doit composer violemment
avec ces deux espaces; violemment car les deux territoires, et, partant, les deux
|égitimations, sont en conflit, et font de toute biographie d'auteur la réponse difficile
a un dilemme structurel. L'écrivain peut donc refuser son héritage national et tenter
de le dissoudre pour s'intégrer a un espace dominant: c'est le cas de Michaux, de
Cioran ou de Naipaul ; ce fut aussi I'échec de Ramuz avant qu'il n'invente sa « bonne
distance », c'est-a-dire une possibilité inédite d'affirmer ses différences. Il peut
hériter et se situer dans un rapport filial avec sa propre tradition littéraire, mais doit
alors lutter pour transformer et autonomiser son patrimoine afin de I'imposer dans
I'espace international, a la maniére de Joyce. Il peut encore, a l'inverse, imposer la
différence et limportance de sa littérature nationale - mais fatalement cela se fera
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encore sur la scene parisienne, et par une série dimportations et de détournements
paradoxaux - comme dans les cas de Yeats, Kafka, ou Kateb Yacine. Comme si le
processus mondial d'autonomisation de la littérature exigeait, de la part de tout
écrivain issu d'une « petite » littérature, une humiliation en soi-méme de I'héritage.
Le meilleur de la démonstration, a ce titre, est dans la mise en lumiere d'un
continuum entre espaces dominés, assuré par la dynamique de trajectoires souvent
inconfortables ou contradictoires : oppositions, concurrences, retournements des
stratégies empéchent le dessin d'une hiérarchie linéaire, et les périphéries se
rejoignent souvent, formant des alliances surprenantes face au centre parisien;
'Espagne des années 50, I'Algérie, 'lAmérique latine se retrouvent ainsi autour d'un
méme désir de recueillir la libération faulknérienne, cette brusque émancipation du
roman américain a I'égard de I'histoire européenne du genre... que Sartre lui-méme
avait jouée contre le roman francais.

Qui perd gagne : les enjeux de la lutte

Cette énergie des luttes pour la valeur littéraire pénetre tous les aspects de la
littérature, a commencer par sa temporalité ; 'espace littéraire mondial est en effet
temporalisé, et ouvre ainsi la structure a une histoire : ancienneté d’'un patrimoine,
mode d'existence des classiques, retard constitutif de toute domination... le temps
des lettres est une coordonnée de leur territoire, il repose sur le volume de capital
littéraire accumulé dans les diverses régions de l'espace mondial. Il faudrait
repenser ici aux principes restés implicites dans la sociologie du champ de
Bourdieu, qui débouche sur une chronologie agonique dont on a rarement pergu
gu'elle propose une véritable histoire esthétique : histoire des places a prendre, des
ceuvres a faire et des vies a vivre, rythme des temps et des contretemps du
littéraire, récit des modes de constitution d'un présent ou il s'agit pour chaque
écrivain, d'arriver a temps ou mieux: de faire date'. Pascale Casanova redéfinit
fortement, a son tour, les conditions de possibilité temporelles de la modernité, car
la distance au centre se définit elle aussi comme un écart chronologique, en
I'occurrence un retard qu'il faut combler, dans un mouvement qui fait que I'on ne
préte qu'aux riches: il faut avoir un long passé national pour prendre part a
I'évolution littéraire, il faut étre ancien pour avoir quelque chance d'étre moderne ;
tout sera donc question de vitesse - la hate étant le rythme des révoltés.

La question de la valeur pénetre aussi celle, apparemment tout entiére « interne »,
de la langue littéraire. C'est I'une des forces du livre que de repenser les rapports
entre les différentes langues littéraires comme un enjeu majeur de lutte:
détermination de leurs places respectives, mesure de leur prestige, politisation de
leur statut... tout invite a sortir d'une vision euphorique de la traduction comme

T sur tous ces points, je me permets de renvoyer a mon article, « “La valeur a go(t de temps”, Bourdieu historien des possibles

littéraires », Fabula-LHT, n°0, 16 juin 2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/Mace.html
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liberté de circulation des ceuvres et des hommes ; l'internationalisation dont il est ici
fait état n'est pas seulement un appel dair, c'est aussi la preuve d'un monde
dangereux, contraint et concurrentiel : contréles a la frontiere littéraire, admissions
et refoulements. Un chapitre passionnant, d’autant plus convaincant qu'il se rend
précisément attentif a la littérature comme fait de langue (et non pas seulement a
I'activité créatrice comme fabrique de prestige), est consacré a limportance de la
traduction ; bien plus qu'un acte d’'ouverture, celle-ci devient le mot-clé d'une série
d’issues incertaines, difficiles, tragiques: adoption de la langue des dominants,
auto-traduction (Beckett), ceuvre double et autotraduction (Beckett encore, et
aujorud’hui Kundera), promotion d'une langue populaire (le yiddish dénié de Kafka),
créolisation (celle des Antillais mais aussi des Suisses romands), création d'une
langue nouvelle (Beckett toujours)... Tous ces actes sont indissolublement aliénés et
libérateurs, car le refus du centre passe fatalement, ici encore, par une
reconnaissance de ce centre et un besoin d'étre reconnu par lui; secrétées par des
situations de déséquilibre politique apparemment aporétiques, ces « stratégies »
linguistiques et stylistiques révelent que les acteurs ont trouvé a sarracher a
I'aporie, mais que cela n'a pu avoir lieu que dans une tragédie intime, tragédie de la
redéfinition des liens entre l'identité et la parole. Je crois, a et égard, que le livre de
Pascale Casanova est profondément lié a cette période littéraire en équilibre violent
que fut le premier XXe siécle, un siecle de l'exil, des déplacements et des
déracinements intimes, mais pas encore de la globalisation.

L'histoire de la littérature universelle proposée ici est donc celle des classiques
modernes, des grands écrivains révolutionnaires qui sont parvenus, du fait méme
de leur excentricité ou de leur hérétisme, a subvertir les regles littéraires - la
structure reste le moteur de la révolte ; c'est un plaidoyer fort pour la relecture de
Kafka (dont I'ceuvre, contre Deleuze et Guattari, est replacée dans sa situation
profondément historique et politique), Beckett, ou Faulkner. Dans un jeu de qui-
perd-gagne, les « dominés » sont rétablis dans leur puissance propre: celle de la
lucidité, c'est-a-dire d'une compréhension des regles de domination qui a une
véritable force de dévoilement et, partant, une capacité a déplacer les regles du jeu;
ces ex-dominés se trouvent par la méme propulsés dans une conscience vive du
contemporain, car ils ont inventé des outils durables, et activé une révolte
contagieuse (en Algérie, en Amérique latine, le modeéle faulknérien est un
instrument de libération). Toute une pensée de la violence invisible se noue, qui a
une capacité de décillement, c'est-a-dire de décentrement, considérable. Mais sans
doute l'unité, 'opacité, voire la facilité de la métaphore de la Révolution globalisent-
elles a I'exces les enjeux, car le temps de du Bellay, celui de Ramuz, celui de la
décolonisation se décrivent ici dans les mémes termes.

La métaphore de la révolution
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On peut en effet, comme I'a fait Laurent Jenny dans un essai récent?, considérer la
meétaphore révolutionnaire comme la signature d'un moment, singulier et non
universalisable, de la représentation de la littérature occidentale et de ses pouvoirs :
ce moment proprement moderne ou les auteurs se sont trouvés en délicatesse avec
leur propre instrument, qui est le langage, et parfois démunis devant le monde
commun; ce n'‘est que de Hugo a Tel Quel que linnovation esthétique s'est
totalement identifiée a lidée politique de Révolution, incitant les écrivains a
poursuivre un événement absolu, déchirant 'ordre du temps. La pensée structurelle
du champ littéraire, en globalisant cette métaphore pourtant tres historique, égalise
des moments et des modalités trop différents d'accrochage de la littérature a la
politique : que la violence propre a l'univers post-colonial n‘apparaisse pas comme
un bouleversement fondamental du jeu culturel, gu'une révolte symbolique contre
la langue soit équivalente la libération d'un peuple, cela pose probleme; le livre de
Laurent Jenny a précisément montré ce qu'il y a pu avoir d'exorbitant dans les
usages de la révolution comme métaphore esthétique. Ces différenciations
historiques exigeraient un débat en partie éludé, ici, par la généralisation du modele
de I'émancipation ; mais en partie seulement, car Pascale Casanova met |'accent sur
I'essentiel (C'est-a-dire, dans ses termes, le permanent, le structurel) qui est le
caractere tragique des situations de double-bind, celles de limpuissance des
« hommes traduits ». La vertu de son hypothese est de les rendre comparables, et
de donner un sens fort a ce sentiment d'exil dans la langue que produit toute
grande ceuvre. En cela, son essai doit étre lu comme une proposition au présent : il
donne des instruments pratiques, indique les chemins de la liberté et la seule voie
possible pour la novation.

Naissance d'un champ

Ce livre a été pendant un temps isolé dans les études littéraires en France. Il ne l'est
plus, et il s'est rapproché de nous : 'ouverture des études critiques a des espaces-
temps qui ne soient pas ceux des littératures nationales s'est considérablement
affermie et diversifiée. Cette extension rend aussi plus visible la singularité du point
de vue défendu par Pascale Casanova, et nous oblige a considérer son livre non plus
comme lappel d'air qu'il pouvait représenter en 1999, mais comme une porte
d'entrée parmi d’autres dans la question désormais partagée et débattue de la
mondialité littéraire. Depuis une dizaine d'années se multiplient aux Etats-Unis (et
plus récemment en Europe, mais avec moins de portée politique) les débats sur les
formes plurielles de cette mondialisation: ou situer nos lectures, comment
organiser le paysage et régler la focale ? quelle est I'extension de notre bibliotheque
réelle ? une littérature « globale », celle des aéroports, menace-t-elle la littérature
«mondiale » qui a ses lieux et son histoire propre? l'idée de « mondialité » (et,

2 Laurent Jenny, Je suis la révolution. Histoire d'une métaphore (1930-1975), Paris, Belin, coll. « L'Extréme contemporain », 2008.
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partant, d‘alter-mondialité) a-t-elle une force réelle de décloisonnement des
pratiques? a quels échanges, transferts, déplacements, exclusions, lanalyse
littéraire doit-elle se montrer attentive ? Les notions, les valeurs et les probléemes de
la globalisation se trouvent exportés dans le marché esthétique, et servent au
renouveau d'une discipline aux contours flous, le Comparatisme; dans les
départements de littérature américains comme dans la New Left Review anglaise, la
Comp Lit réapparait en World Lit, épistémologiquement et idéologiquement
transformée. Bref, la littérature qui n'était pas née mondiale l'est devenue. Tres
récemment relayé en France3, le débat présente désormais des positions bien
clarifiées, organisées autour de quelques couples notionnels: mondialisation ou
globalisation, localisation ou délocalisation, centres ou réseau, traduction ou
multilinguisme, exil ou trans-nationalisme, empires ou minorités, petite ou grande
échelle, littérature de masse ou littérature canonique, Ancien ou Nouveau monde,
etc. Quelques noms propres en situent les pdles principaux : Edward Said (le seul ici
présent), Franco Moretti, David Damrosch, Gayatri Spivak, Homi Bhabha,
Christopher Prendergast, Emil Apter...

C'est dans cette mondialité critique qu'il faut situer a son tour le livre de Pascale
Casanova. L'originalité de son propos réside en fait dans sa dureté, loin d'un
cosmopolitisme béat, dureté qui est directement empruntée a la pensée de
Bourdieu et a ses enjeux politiques : il s'agit pour Pascale Casanova de révéler, en
particulier a l'intention des dominés, les voies pour linnovation dans un univers
dont la violence reste déniée, plutdt que de considérer avec euphorie I'ampleur des
nouveaux espaces. La critique y devient «un sport de combat», comme la
sociologie de Bourdieu et des Régles de l'art dont elle procede. Pourquoi dans ces
pages le nom de Bourdieu est-il pourtant si rare, alors que la démonstration repose
sur une activation et une extension de sa théorie de la production de valeur
littéraire ? Pascale Casanova préfere se placer « sous la double invocation de Henry
James et de Valery Larbaud » (23); et les mots-clés de la sociologie du champ,
lisibles en palimpseste a la surface de la démonstration, sont rapportés a des
écrivains - le capital a Valéry, le déni a James, I'économie culturelle a Goethe, le
crédit littéraire a Pound... Peut-étre s'agit-il de se dégager d'un protocole
méthodologique ou d'une exigence statistique qui n‘auraient pas ici leur place;
peut-étre est-ce pour souligner des enjeux véritablement inédits, ceux de
I'assimilation ou de la dissimilation esthétiques ; peut-étre enfin l'auteur cherche-t-
elle a se faire entendre des « littéraires » en leur parlant la langue de leurs héros, en
indiquant l'existence d'une communauté de vues et de langage entre les plus
« lucides » des acteurs culturels et leurs analystes.

3
2

Voir Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault (dir.), Ou est la littérature mondiale ?, Presses Universitaires de Vincennes,
005; et la recension de plusieurs ouvrages par Didier Coste, « Le mondial de littérature », Acta Fabula, automne 2005,
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Penser l'aura de la littérature

Il'y a pourtant la, aussi, tout un usage de la littérature, dont I'aura s'impose « malgré
tout » : la sociologie du champ s'emploie a révéler le déni de violence que recouvre
I'illusio nécessaire des acteurs (nécessaire au jeu du symbolique, nécessaire pour le
maintien d'une croyance en la littérature comme valeur), a dévoiler les mécanismes
de production du prestige littéraire (de la, par exemple, la conclusion qui rejoint ici
les paradoxes du positionnement académique de la sociologie, située en surplomb
nécessaire et parfois violent des études littéraires, réputées engluées dans le désir
d'une littérature pure); mais elle revét, a certains moments de la démonstration,
cette méme aura; Pascale Casanova trouve par exemple dans « Le motif dans le
tapis » de Henry James, dans l'alternance du « microscope » et du « télescope »
proustiens ou dans les fables de Beckett, des allégories de son propre projet, et des
alliés pour le formuler; elle cite a des moments clés de son discours (exergues,
citations, conclusions suspensives) de longs extraits littéraires qui doivent parler
d'eux-mémes, et qui n'ont manifestement pas une simple fonction d'ornement ou
de clin d'ceil lettré, mais font tout a coup éclater la puissance propre de la
littérature. Je crois en effet que la valeur littéraire - le rayonnement, le prestige - est
aussi une aura, autrement dit une portée, une force positive de formulation et de
sens qui invite a la relance, et que cette aura des ceuvres littéraires n'est pas
seulement une énergie dont on doive se défendre; la sociologie du champ, dont
I'essai de Pascale Casanova est une émanation et un élargissement puissant, pense
avant tout la fabrique de la valeur littéraire, voire son truquage, et nous ouvre les
yeux sur les mécanismes de sa circulation ; mais peut-étre est-ce la vérité de l'aura
littéraire qui est aussi a penser: vérité de son effet sur la vie, le langage et la
pensée, veérité de sa portée qui pénetre, comme ici, jusqu’aux discours qui la
dévoilent. Non pas dans le but de souligner, en esthetes, la fatalité un peu
blanchotienne ou dandy d'un commentaire infini, mais pour articuler les entreprises
historiques et structurelles a une pensée méditée des usages, une pensée de la
facon réelle dont nous nous servons, dans nos discours, des ceuvres littéraires, et
dont nous nous appuyons sur leur force propre.

Si elle n'en est pas le catéchisme, la sociologie de la valeur littéraire reste donc au
principe indépassable et sans doute discutable de ce livre : elle lui fournit sa vision
(celle d'un univers de luttes et de placements), son lexique, ses outils, son style de
perception et de jugement, quelque chose comme une herméneutique, voire une
idée du monde. Le tourniquet a la fois puissant et inconfortable de I'avant-propos
(qui vient enrichir cette nouvelle édition), ou l'auteur de cet ouvrage de nombreuses
fois traduit se montre a son tour prise dans le jeu des rapports de force qu’elle avait
observés, manifeste sincerement cela. La République mondiale des lettres, en lutte
avec son propre espace intellectuel, est a tous ces titres (comme L'Orientalisme de
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Said qu'il rappelle parfois) un livre essentiel: solitaire, libérateur, formidable,
contestable.
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