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Le style des identités libertines

Laurence Giavarini

Avec les  Œuvres  d’Adrien de Monluc et les  Aventures et les Prisons de Dassoucy, la
collection « Sources classiques » des éditions Champion a offert à quelques mois
d’intervalle  un  important  matériau  de  réflexion  sur  la  question  délicate  des
« identités »  libertines.  Si  la  figure  de  Dassoucy  émerge  incontestablement  du
renouveau  des  études  libertines  depuis  quelques  années,  celle  du  comte  de
Carmain (parfois Cramail) ne leur est associée que dans la discussion ou le doute.
Toutes deux, à différents titres, permettent donc d’envisager les problèmes posés
par  la  réduction  du  libertinage  à  la  question  identitaire.  C’est  par  le  style,  les
modalités burlesques de l’éloquence notamment,  qu’ils  nous font entrer dans le
sens et les enjeux de l’écriture libertine. 
Carmain ou De Vaulx ?

Le volume composé par Michael Kramer, déjà éditeur en 2003 de  La Comédie des
proverbes (Droz,  textes  littéraires  français),  et  introduit  par  Véronique Garriques,
auteure  d’une  thèse  monographique  sur  Monluc  (Adrien  de  Monluc  (1571-1646).
D’encre et de sang, Pulim, « Trajectoires », 2006), présente quelques pièces versifiées
tirées d’un ballet de 1602, les deux volumes des Pensées du Solitaire de 1629 et 1630,
les pièces des Jeux de l’Inconnu de 1637, enfin une Fable des Amours du Jour et de la
Nuit, quelques pages de prose composées à la Bastille en 1637 et seul texte dont le

titre « avoue »,  comme on disait  au  xviie siècle,  l’auctorialité de Carmain. Pour le
reste, la constitution en « Œuvres » de cet ensemble chronologique de textes passe
par une entreprise d’attribution qui mobilise à plein le caractère unificateur de la
« fonction-auteur » analysée  par  Michel  Foucault  en  s’appuyant  sur  de  supposés
« indices  textuels  de  paternité »  (phonétique,  lexique,  style,  motifs  récurrents),
quitte à forcer quelque peu le rapport d’identification du « sieur de Vaulx », nom de
publicateur des Pensées du Solitaire et des Jeux de l’Inconnu, à la figure de Cramail.
Non  que  ces  deux  textes  n’aient  aucun  rapport  avec  Adrien  de  Monluc :  le
« Solitaire » est le pseudonyme du comte à l’académie toulousaine des Philarètes,
mais « l’Inconnu » affiche l’auctorialité comme masque. Non pas, même, que l’on
veuille récuser l’hypothèse que le comte ait écrit certains textes. Mais il ne publie
pas  sous  son  nom  de  noble.  Du  cardinal  de  Retz  rapportant  les  moqueries  de
Richelieu à propos des Jeux de l’inconnu (dans les Mémoires) à Sorel observant dans
La Bibliothèque française que « on pretend que c’estoit le Comte de Cramail, & que le
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sieur de Vaux, qui a mis son nom à ces Livres-là, […]  avoit seulement eu le soin de
l’impression » (La Bibliothèque françoise, 2de éd. revue, 1667, p. 189-190), la question
de son rôle dans la publication de ces deux recueils a suffisamment fait l’objet de
références dans le siècle, pour attirer l’attention sur le jeu mouvant des identités
tout autant que sur la complexité des pratiques auctoriales.

Pourquoi alors forcer une auctorialité que contredit la réalité de  cette pratique et
ramener la figure de l’Auteur devant le nom de publicateur de Guillaume de Vaulx ?
Pourquoi manquer d’interroger tout à fait, au profit de l’Auteur encore, le dispositif
si  curieux de publication qui  comprend aussi  les  dédicaces  de Vaulx  au duc  de
Montmorency (les Pensées du Solitaire de 1629), au maréchal de Bassompierre (les
Pensées du Solitaire de 1630), au duc de Nemours et d’Aumale (Jeux de l’Inconnu) ?
Pour les deux premières, ce sont les qualités guerrières des chefs militaires que
vante  l’épître  dédicatoire,  quand  les  textes  mêmes  se  situent  pleinement  dans
l’espace de l’otium lettré. Cela méritait peut-être réflexion.

La  présentation  critique  de  ces  textes  importants  pour  la  compréhension  des

pratiques  lettrées  au  xviie siècle  agace  donc,  voire  incommode :  le  livre  de
Véronique Garrigues est plus complexe et informé que sa très brève introduction
(« Un glorieux anonyme ») où trop de fautes (d’orthographe et de syntaxe) et de
bourdons ont été oubliés,  qui paraît  trop simpliste dans la défense d’un Monluc
« soldat  du  catholicisme »  contre  une  « vision  sulfureuse »  du  libertinage  qu’elle
déclare construite a posteriori. V. Garrigues est la première à avoir mis en évidence
la carrière de Monluc, son rôle dans la guerre contre les protestants, ses rapports
avec l’Espagne qui excluent un peu trop vite à ses yeux que soit pris en charge un
« libertinage » du comte. Elle a précisé l’importance des activités du gouverneur de
Toulouse, prenant pleinement en charge les enjeux de l’identité noble de Cramail.
Mais  sans doute a-t-elle  dû laisser  ici  l’essentiel  du propos introductif  à  Michael
Kramer dont le texte, beaucoup plus long, fait le point sur ce que l’on peut savoir
aujourd’hui du comte de Cramail, (« Solitaire et Inconnu. Un vieux compte à régler
avec l’histoire ») et en rajoute considérablement, sans pour autant convaincre, dans
la révision de la figure du vieux libertin. Il est tout de même dommage d’avoir choisi
la définition de ce mot dans le Petit Robert pour engager une telle discussion, même
si  ce  n’est  pas  le  seul  support  de  cette  entreprise  qui  consiste  à  « dé-simplifier
l’histoire  particulière  d’Adrien  de  Monluc ».  Le  corollaire  de  cette  révision  est  la
constitution  de  Monluc  comme  Auteur,  ce  que  pose  avec  vigueur  l’affirmation
inaugurale (que vont contredire les textes que rencontrera le lecteur) qu’« écrire est
un acte personnel » (p. 38). Michael Kramer ne récuse pas l’existence de De Vaulx,
« personne  réelle,  et  homme  de  lettres  en  plus ».  Il  propose  l’hypothèse  d’une
« paternité  littéraire »  de  Cramail  [Carmain]  autour  duquel  sont  présents  des
écrivains, dont De Vaulx, en la comparant à celle d’un « directeur de journal » ou de
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« revue, ou à celle « d’un professeur dirigeant un groupe d’études » – n’hésitant pas,
on le voit, à jouer jusqu’au discrédit l’anachronisme du modèle proposé.

Restent ces textes très curieux, qui affichent les traits d’une écriture collective dans
un cadre  académique.  Fragments  de  plaintes  pastorales,  lettres-type,  aventures,
déplorations de circonstance, mais aussi tel petit traité sur la « félicité de cette vie »
qui résonne nettement par rapport à certains thèmes de la libre pensée, tel autre
bref traité « de l’éloquence » prononcé devant l’académie des Philarètes dans les
Pensées du Solitaire … Tout occupé de constituer ces écrits en « œuvres du comte de
Carmain »,  Michael  Kramer formule peu d’hypothèse sur  le  sens d’un tel  recueil
dont  le  frontispice  exhibe,  à  travers  la  figure  d’Hercule  déguisé  en  femme,  la
fonction poétique comme envers de la fonction masculine, guerrière1. Il ne prend
pas  en  charge,  notamment,  le  décalage  entre  la  date  de  publication  et  celle,
probable, de la composition, qui renvoie aux années toulousaines de Monluc et de
l’académie dont il est le protecteur, alors qu’il était aussi gouverneur de la province.
Cette  réflexion,  un  passage  de  l’introduction  de  Véronique  Garrigues  (p.  24-26)
l’engageait pourtant, en prenant appui sur le rôle du comte et de l’académie des
Philarètes dans les débats des premières années du siècle concernant l’éloquence
et le rôle des lettres. Dans ces débats, Cramail était bel et bien présent, destinataire
notamment d’une lettre de l’abbé de Crosilles contre Balzac, en 1625, ou mis en

scène  dans  le  Tombeau  de  l’orateur en  1628
2
.  D’autres  nobles  interviennent  à

l’époque dans la querelle du Cid par exemple, qui invitent à penser autrement les
modes  de  présence  des  « patrons »  de  littérateurs  dans  les  usages  des  belles-
lettres. 

Pour le lecteur, les Jeux de l’Inconnu seront peut-être un texte mieux connu que les
Pensées du Solitaire, grâce aux travaux sur le style burlesque, aux études sur Charles
Sorel qui a probablement participé à l’écriture du volume3,  aux réflexions sur les
formes d’affirmation du matérialisme en outre.  Cramail  aurait  participé  à  divers
degrés – à déterminer selon M. Kramer – à leur rédaction, mais assurément pas à
leur  publication  (p.  79).  Le  recueil  s’ouvre  par  un  Discours  du  ris prononcé  à
l’académie des Philarètes qui fait donc le lien avec ce qui précède, et se poursuit

1  Sur  ce  frontispice,  J.-P.  Cavaillé,  « Adrien  de  Monluc,  dévot  ou  libertin »,  Les

dossiers  du  Grihl,  Libertinage,  athéisme,  irreligion.  Essais  et  bibliographie  URL :

http://dossiersgrihl.revues.org/document1362.html
2  M. Bombart, « Visites à “l’Hospital des enfermez” au tournant des XVIe et XVIIe
siècles »,  dans  J.-P.  Cavaillé  (dir.),  Ecriture  et  prison  au  début  de  l’âge  moderne, 
Cahiers du CRH n°39, avril 2007, p. 161-164.
3  Cl. Nédélec revient sur le fait que tout le volume lui ait été attribué par Fausta

Garavini dans « Obscurités et jeux de langage : Les Jeux de l'incognu (1630) », dans

D. Denis,  L'Obscurité. Langage et herméneutique sous l'Ancien Régime, Louvain-la-

Neuve, Academia Bruylant, 2007, p. 133-146.
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avec une quinzaine de textes farcis de références satiriques ou burlesques, plus ou
moins fantaisistes, qui moquent le « courtisan grotesque », le « chevalier inconnu »,
reprennent  la  topique  des  Gascons  en  général  (le  « Dom  Quixote  Gascon »,  le
« Philosophe Gascon »),  accouplent  personnages  et  choses,  qualités  et  humeurs,
« bigots  de  France »  et  « pitsochores d’Italie »  en  un  inventaire  allusif,  cultivé  et
facétieux (« Noces, noces, noces »). Le texte du « Herti » en particulier marque ce
même tropisme pour les jeux avec la matière, effet de liste (« Catalogue des auteurs
dont on s’est servy en cet œuvre »), discours sur l’atome ou mobilisation ludique
d’abstractions (« fumosité des vents », « ventosité des fumées », « coupeyté » de la
coupe  et  autre  « tableyté »  de  la  table).  Satiriques,  sans  doute,  tous  ces  textes
invitent à revenir sur les investissements burlesques dans les lieux philosophiques,
et  de  toute  une culture  savante  dans des  écritures  fantaisistes.  Loin  de fixer  la
figure  de  Monluc,  ce  volume  qui  donne  à  lire  des  textes  occupant  une  place

restreinte dans l’histoire littéraire du xviie siècle et apporte beaucoup d’informations
sur le comte de Carmain, nécessite au contraire d’être intégré dans une réflexion
élargie, complexifiée, sur l’histoire sociale du libertinage, réflexion dont la question
des styles et des pratiques lettrées ne constitue qu’un aspect. 
Acta est fabula

À certains égards, Dominique Bertrand travaille elle aussi à constituer une œuvre en
faisant paraître sous un beau titre fictif,  Les Aventures et les prisons,  la cohérence
« auto-fictionnelle »  de  quatre  textes  de  Charles  Coypeau  Dassoucy  (1605-1677),
quitte à modifier pour cela – mais les incertitudes de la composition l’y invitent – la
chronologie  de  leur  parution :  1677  (Les  Aventures  de  monsieur  Dassoucy et  Les
Aventures d’Italie)  avant 1676 (Pensées dans le Saint-Office de Rome),  et 1676 avant
1674  (la  Prison).  Des  deux  premiers  récits  rapportant  l’histoire  des  voyages  de
Dassoucy à la cour de Turin entre 1655 et 1658, les Pensées sont comme l’envers –
une dissertation apparemment anti-libertine conçue dans les prisons du Vatican où
l’auteur aurait été jeté pour ses blasphèmes et qui aurait convaincu le « feu pape
Clément IX ». Dans la Prison enfin, le narrateur rapporte à son ami Eraste (l’aimé) les
conditions de son emprisonnement au Châtelet. 

L’ensemble peut paraître hétérogène, et l’appellation trop forcée de « prosimètre »
proposée par D. Bertrand pour décrire le mélange de vers et de prose des deux
premiers  textes  ne  convainc  pas  tout  à  fait.  Plus  nettement,  la  cohérence
« thématique et pragmatique » du volume se fait selon elle autour d’une « narration
carcérale » (p.  25)  qui  vise l’auto-justification et que l’auteur lui-même a mise en
exergue, comme il souligne que les Pensées sont « arrachées » des Aventures d’Italie
parce qu’elles « interrompai[en]t le cours de [son] histoire » (p. 447). Cela dit, outre
que Dassoucy ne cesse de se dire « le héros véritable de [son] roman », au sens
même, pourrait-on dire, de ce « roman de sa vie » qu’il écrit jusque dans les pages
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les plus équivoquement apologétiques du volume, outre qu’il continue de s’adresser
aux plus grands (au roi pour Les Aventures et La Prison, à la reine pour les Pensées, au
duc de Saint-Aignan pour les  Aventures d’Italie), il en passe par un certain nombre
de  lieux de la mémoire libertine du siècle : de la critique apologétique au récit de
prison en passant par l’épisode de cabaret, l’amitié trahie et la dépendance sociale à
l’égard de ceux, « têtes couronnées » et autres, qui ont recours à ses services de
musicien, à son « pauvre Parnasse ».  

Une centaine de pages d’annexes complète ce volume richement annoté : éclairages
biographiques,  textes  des  privilèges,  repérage  des  hypotextes  (la  querelle  avec
Cyrano,  la  rupture  avec  Chapelle,  les  actes  d’accusation,  quelques  autres  textes
versifiés  notamment),  glossaire,  bibliographie,  index.  L’introduction  cadre
historiquement  le  dossier  Dassoucy,  tout  en  formulant  plusieurs  hypothèses  de
lecture :  D.  Bertrand qui  a publié les actes d’un colloque important sur l’auteur4

propose de lire ses fictions narratives dans le cadre global d’une autojustification

répétée
5
, instrument d’une « résilience » au triomphe ambigu, mais qui n’en serait

pas moins reconnaissable dans l’écriture de soi du réprouvé (p. 45 sq.). La référence
à Boris Cyrulnik est assumée, qui informe l’interprétation par tout un lexique du
« trauma »,  de  la  « victime »,  de  l’articulation  entre  « errance »  et  « itinérance ».
Dassoucy écrit pour se défendre et pour survivre, dans le présent d’une existence
constamment  disgraciée,  et  pour  le  futur  de  la  postérité.  La  tension  entre
attachement à l’égard de ce qui donne de la « valeur » à sa vie et nécessité de se
défendre constitue le fil de rouge de l’écriture et, par là, de la lecture. Dans cette
perspective, le « libertin » réprouvé donne toute une série de clés pour la saisie de
sa  figure :  persécution  et  provocation,  ironie  burlesque  et  accusations  contre  la
bêtise, exagération de l’apologie et savoirs de l’irréligion – tout y est, qui montre sa
figure aux prises avec ses détracteurs et amis, ses pareils rimailleurs, libertins tout
comme lui.  On  l’y  voit  au  cœur  de  l’équivocité  énonciative  qui  est  devenue  ces
dernières années la marque même de l’expression « paradoxale, exaspérée, de ce
que l’histoire des idées appelle le libertinage » (Jean-Pierre Cavaillé, cité p. 52). 

De cette expression, l’irrégulier Dassoucy semble donc offrir un exemple privilégié.
Le volume invite à situer plus précisément cet exemple dans l’historicité propre de

l’écriture du libertinage par les « libertins » du  xviie siècle, ne serait-ce que parce
qu’il donne de nombreuses pistes en direction d’une analyse sociale fondée sur les
questions  stylistiques.  L’introduction  fait  en  effet  du  style  de  Dassoucy,  de  son
écriture  burlesque  notamment,  le  lieu  véritable  où  celui-ci  construit  et  assume

4 Avez-vous lu Dassoucy ?  actes du colloque de Clermont-Ferrand, 25-26 juin 2004,

Presses de l’Université Blaise Pascal, 2005. 
5 Voir  aussi  G.  Catusse,  « Les  prisons  de  Monsieur  Dassoucy »  dans  J.-P.  Cavaillé
(dir.), Ecriture et prison au début de l’âge moderne, op. cit., p. 119-139.
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l’instabilité d’une position dans le monde qui le conduit des cours italiennes aux
prisons  du  Vatican,  des  amitiés  sodomites  au  Petit,  puis  au  Grand  Châtelet,  et
toujours aux bords du « Grand-Siècle ». D. Bertrand retrouve par là une hypothèse
formulée par Jean-Pierre Cavaillé dans un séminaire de l’EHESS, à propos du même
Dassoucy : après le procès de Théophile de Viau, avec la persécution, sans doute
aussi le choix de l’« endurcissement », les libertins n’auraient pas eu d’autre choix
que celui de s’identifier aux modes d’écriture dans lesquels ils s’investissaient. Une
telle proposition ne va pas sans problème, dans la mesure où elle suppose toujours
une  identité  libertine  permettant  de  « vérifier »  en  quelque  sorte  le  statut  de
l’écriture et du style que l’on analyse. Mais elle offre l’intérêt de mettre l’accent sur
ce  qui  fait  de  l’écriture  une  pratique  sociale  impliquée  dans  des  normes  qui  la
dépassent.

Si l’on peut donc garder une certaine distance à l’égard de l’affirmation qu’il y aurait
un  « sens  caché »  à  ces  récits  déroutants –  en  un  sens  strict :  ils  prennent  des
chemins de traverse –, il est évident que l’écriture burlesque, en son envers comme
son endroit, est chez Dassoucy le point de saisie et de construction d’une condition,
mieux d’une identité sociale : rien d’étonnant si la critique sociale, des « véritables
grands » contre les présomptueux par exemple, occupe une part importante dans
ces textes, comme le scepticisme et l’ironie à l’égard d’un monde de la « rencontre »
où la  dépendance ne cesse de s’échanger contre la  tromperie,  et  où l’on risque
toujours d’être la dupe d’un autre. 

« Tirez le rideau, la farce est jouée » aurait dit « le fameux médecin Rabelais » en
mourant,  pour  « apprendre  au  monde  comment  il  s’était  moqué  de  tout »  (Les
Pensées, p. 460). À force de se moquer, le « pauvre Parnasse » de Dassoucy attire
moins l’attention sur la vérité de ses pensées ou la profondeur de son incrédulité
que sur les formes tortueuses de sa carrière, sur les modes d’une appartenance au
monde social et sur la place qu’y occupent l’écrit et la publication. Vous n’avez pas lu
Dassoucy ? Il est donc temps de le faire. 
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