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Le détournement des stéréotypes chez Genet

Béatrice Bloch

Un volume consacré a l'écriture de Jean Genet, a son détournement des
stéréotypes, et aux jeux des images dans la langue vient de paraitre, confrontant les
points de vue de divers chercheurs autour de la notion de déréalisation des étres
présents comme spectres ou simulacres, de l'usage de l'argot et des jeux de mots,
de l'esthétique camp ou queer et de la reprise de la figure de Carmen. L'inspiration
fournie par Genet a des écrivains marocains, mais aussi son réle fondamental dans
une vision nouvelle des rapports entre Noirs et Blancs est en jeu dans ces
recherches. On voit que, depuis les approches esthétiques jusqu'a celles qui jouent
sur la signifiance des réseaux verbaux, en passant par une vision politique de
I'ceuvre, des modes d'entrée tres divers sont proposeés ici. De telles lectures de
Genet, tantot tres engagées, tantot plus ontologiques, se distinguent, tout comme
s'opposent les visions qu’en ont les metteurs en scene interrogés dans I'ouvrage. En
effet, ce riche volume offre en outre, point d'orgue et miroitement des réflexions
théoriques, des entretiens avec des metteurs en scéne ayant monté Genet, comme
Philippe Adrien, Cristele Alves Meira, Sébastien Rajon, ou avec l'acteur Michel Fau.
Ce volume contient enfin, deux reproductions inédites, 'une d'une lettre manuscrite
de Genet remerciant André Breton et Benjamin Perret d'avoir demandé au
président de la république qu'on le gracie en 1948, l'autre étant un dessin de Genet
encadrant un poeme intitulé « Coeur boréal ». Enfin, I'écrivain Gilles Leroy offre des
extraits d'un texte encore inédit, intitulé Ange soleil, et qui s'inspire de l'univers de
Notre-Dame-des-Fleurs.

De ce foisonnant travail émerge l'idée que Genet est profondément stimulant par la
force de sa langue, qui porte aussi une vision du monde jouant avec les stéréotypes,
leur donnant droit de citer pour les détourner. Qu'il faille l'interpréter comme une
réponse a lidéologie de [Iépoque, ou, plus généralement, comme un
guestionnement sur ce qui relie 'étre a ce qui le précede, a la loi, a la fascination de
la violence, fait question dans l'ouvrage et montre la richesse des interprétations
étoilées qu'il invite a faire.

L'ouvrage commence par un excellent travail de Patrice Bougon sur la langue de
Genet. P.Bougon démontre que le texte de Genet sollicite la fluctuation du
signifiant, remplacant la réalité par l'altération que lui confére sa transposition dans
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le langage, sous de multiples désignations. En jouant sur les nombreux signifiés du
mot « vague » qui fleche aussi bien l'univers maritime dans lequel étaient pris les
enfants de Mettray (qu'on destinait a devenir marins), que celui de l'argot (pour le
mot « poche) et que la définition adjectivale, Genet démultiplie le texte pour le faire
jouer et nous faire jouer a mettre en réseau, intrigues, personnages et dialogues,
dans un travail de double entente et de poétisation du langage. La mer devient ainsi
le mot-theme d'une variation indéfinie, de l'impossibilité de fixer toute figuration de
la réalité. Le récit est donc ponctué de variations poétiques, qui altérent la mimésis.

Pour René de Ceccatty qui part de la question posée par Hamlet, celle du spectre
qui hante la mémoire par I'étre du non-étre qu'il est pour les vivants, la réalité chez
Genet s'efface toujours au profit de son spectre, qui est l'art. Autant dire que l'art,
comme simulacre, et le spectre sont reliés comme deux faces d'une méme
« déréalisation » qui continue a jouer un rble presque «radioactif» aupres des
vivants. Le critique rattache cette spectralité a l'origine d’'un enfant qui eut le nom
de sa meére, bien que sa naissance fat répudiée, et a qui est impartie une existence
au bord du « gouffre » (expression de Genet, dans un Captif amoureux, p. 205), peut-
étre celle du vide méme mais que vient remplir, pourtant, le simulacre.

Pour Michel Corvin, l'usage des stéréotypes par Genet est toujours une pratique
« limite » prise entre la convention rabachée et son détournement, qui suppose
pourtant que le cliché reste reconnaissable. Genet dispose «d'un nuancier de
postures qui va de l'insolence feutrée a la parodie gamine » (p. 36). Ainsi, le pape est
« elle », une apparence costumée; le bagnard est aussi pris entre le cliché de la
brute au grand coeur et celui de l'individu dangereux et fascinant. Genet lui-méme
devient image de l'écrivain vulgaire mais doué. Le bagne fait partie de son
imaginaire, comme lieu d'épanouissement le plus parfait de I'abjection. Mais ce mal
absolu est rare dans le théatre de Genet; ne demeure alors que son évocation par
I'existence spectrale des clichés, traductions qu'est le simulacre, par substitution a
I'existence du mal. Pour Sylvain Dreyer, dans un article tres stimulant, la notion de
fulgurance doit étre ajoutée aux recherches sur le spectre. En effet, y compris dans
son engagement politique aupres des Palestiniens et des Black Panthers, Genet
reste en marge. Mais l'écriture elle-méme, la poésie, occupe précisément, dans son
échec a dire le réel, cette méme position marginale qu'est celle de Genet: le
poétique fait partie de la politique mais la détourne, car I'écriture est incapable de
restituer la complexité du réel. Deux manieres seulement d'échapper au
stéréotype : l'écriture fulgurante et la fragmentation des unités de discours. La
vitesse serait une facon d'atteindre le réel au lieu de le noyer dans les méandres du
discours : un Captif est un texte méta-poétique puissant qui fait entendre que les
images sont d’autant plus fortes qu'elles disparaissent et s'affaiblissent.
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Faisant suite a ces réflexions sur le rapport ontologique au simulacre voilant le non
étre, ou l'exprimant par la poésie, se profilent des articles d'une lecture plus
politique. L'hommage de Frieda Ekotto souligne la prise de position publique de
Genet qui, en 1958 avec les Negres, s'attaque ouvertement a la France colonisatrice.
Genet donne ici au Noir le réle de metteur en scéne qui fait comprendre au Blanc
comment celui-ci lui attribue un réle stéréotypé. Le Noir doit donc se débarrasser
des mythes qui I'entourent pour maitriser son destin, au lieu d'étre obligé de mimer
ce qu'il n'est pas. Dans la révolte cependant, il faut que les Blancs ne meurent pas,
que la révolution soit allégorique et soit une comédie, une «clownerie»: les
fondateurs de l'indépendance noire sont des poetes, qui permettent la purgation
sans les massacres. En outre, en se grimant en blanc pour devenir des clowns, les
Noirs font émerger l'altérité en eux. Ce miroitement partagé de l'altérité, ou chacun
est le simulacre de l'autre, est une des grandes lecons des textes de Genet.

Fabrice Flahutez, quant a lui, montre comment les dessins de Genet appartiennent
aux stéréotypes des dessins de forcats; ils sont en deca de ce que fait le poete,
lequel transcende, par l'écriture et non par le dessin, les catégories existantes.
Cependant, dans le dessin, Genet emprunte au vocabulaire des formes de I'Afrique
parce qu'il s'exprime contre I'Occident. Le travail plastique de Genet est a la fois
secondaire et primordial car il annonce la tonalité des écrits politiques de révolte
contre la civilisation occidentale. Continuant a travailler sur les rapports entre Genet
et I'Afrique, l'article de Ralph Heyndels montre comment le tombeau de Genet et
'amour qu'il eut pour le Maroc ont inspiré des écrivains comme Abdellah Taia ou
Rachid O. Dans des ouvrages de ces auteurs, c'est la tombe de Genet qui est
fantasmée comme lieu de rencontre amoureuse, lien entre les deux rives de la
Méditerranée, moment ou se révele, pour les auteurs, la vocation de |'écriture.
Relevant de la Iégende et du fantasme, la tombe est le lieu d'un imaginaire qui
devient véritable source d'action, donnant l'existence a des livres que la visite au
cimetiére inspire. Mais ces autofictions se révelent a leur tour de purs simulacres et,
pour Rachid O., le moment séminal de la rencontre sur la tombe n'est plus qu'une
pure projection, tres productive cependant pour I'imaginaire de I'écrivain.

Pour Florence Mercier-Leca, I'entreprise onomastique de I'écrivain est un travail
essentiellement poiétique. Le nom des travestis dans Notre-Dame-des-Fleurs est loin
d'étre arbitraire car, pour Genet, le langage précede et engendre le réel. « Le nom
forge la chose et lui donne son identité ». La nomination crée l'apparence qui
engendre I'essence. On voit comment cet article fait un pas de c6té, par rapport aux
travaux précédents sur le simulacre puisqu’elle montre comment la poétisation est
engendrement du réel, dans la fiction tout au moins. Ainsi, loin que le simulacre
mime un réel sans l'atteindre, on a I'impression que, pour Mercier-Leca, a l'inverse,
le langage, la fiction, bref le simulacre déterminent le réel. En un sens, cet article fait
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contraste avec plusieurs de ceux qui le précedent:c'est le pseudonyme des
prostituées qui va déterminer leur maniere d'étre comme si I'étre collait désormais
a ce qui le désigne.

Aurélie Renaud s'intéresse a l'autre visage de Carmen, I'image de la femme virile qui
traverse l'ceuvre de Genet. Cette figure mythique semble planer en effet sur
'ensemble de l'ceuvre puisque les tantes-filles cherchent a adopter l'apparence
extérieure de Carmen, alliance entre sensualité, séduction et force. Cependant, ce
gu'elles copient, ce sont les gestes et le costume provocants, non le caractére de
celle-ci, les tantes-filles étant, au rebours de Carmen, toujours en situation de
sujétion et non de domination: méme dans le jJournal du voleur, ou elles se
prostituent, elles le font pour quelqu'un. Ainsi, dans Notre-Dame-des-Fleurs, les
attributs de Carmen sont répartis entre deux séries de figures a priori
antithétiques : d'un c6té, les tantes, dénuées de toute violence et trés féminines par
leur apparence, de l'autre, Stilitano, un male archétypique qui exerce le méme
pouvoir et la méme violence que Carmen. Le coup de force de Genet est cependant
de montrer que méme les males sont guettés par la féminité, en ce sens qu'ils sont
porteurs, eux aussi, d'une sensualité féminine, qui rappelle celle de Carmen, et qui,
d’'une certaine fagon, fait vaciller 'identité, fUt-ce des plus dominateurs.

Agnes Vannouvong abonde dans le sens d'un tel vacillement en reprenant a son
tour la question des apparences dans le théatre de Genet : le trompe I'ceil y est un
principe organisateur si bien que le travestissement devient, plus qu'un theme, une
|éme

véritable esthétique. Semblable au « baroque » qui exista entre le XV et le

XVIIIEME siacle, Iart théatral de Genet multiplie les prises spéculaires (comme dans
Le Balcon), les métamorphoses des personnages, tel le chef de gang devenu jeune
fille, dans un mouvement proche de l'esthétique camp (Susan Sontag), ou se lit le
goUt pour 'exagération. L'hybridité y est créatrice : passant de la grande langue aux
parlures, dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet ne cesse d'user aléatoirement des
embrayeurs, désignant par «il» ou par «elle » les personnages des travestis. Le
sujet se présente divisé, hésitant entre soi et 'autre. Mais cette transgression a aussi
valeur politique : se travestir, c'est désirer étre autre mais c'est aussi désirer le
méme. L'outrance est la pour faire réagir la communauté a laquelle on refuse de
s'identifier, pour montrer qu'il existe toujours une bipolarité entre 'appartenance et
la non appartenance au commun. Le transsexuel adopte un geste héroique qui
résiste a la norme: il ne s'agit pas de réclamer des droits mais d'étre libre de
dérégler le systeme et de ne pas renoncer a la révolte, dans un jeu avec les identités
qui ne les détruit pas mais les démultiplie.

A la suite de ces travaux de critiques littéraires, figurent dans l'ouvrage des
interviews de metteurs en scéne. Philippe Adrien indique que, dans sa mise en
scéne des Bonnes, le rituel devait laisser place aux accidents du jeu pour faire
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vaciller I'ensemble et ouvrir aux possibles du psychodrame, produisant une
désaliénation. Cristele Alves-Meira s'interroge sur la représentation des Negres et
sur sa nécessaire « modernisation » (on ne peut faire jouer des scenes de transes
sans un recul nécessaire ; la metteur en scene refuse de restreindre la définition du
«negre » a celle du noir, l'interprétant comme désignant toute personne exploitée,
et rejette une lecture uniquement raciale de la piece, allant méme jusqu’a retirer le
mot « Afrique » du texte). Elle considere que le plus dur est de rendre compte du
hors-scéne, des événements réels ou fictifs qui viennent interrompre la cérémonie,
montrant I'existence d'un temps caché ayant des répercussions sur le temps vu.
Sébastien Rajon, quant a lui, témoigne de sa mise en scene du Balcon ou il a
souhaité faire un travail visuel fort, méme si le texte de Genet use d'une langue
magnifique. Il ne lui a pas semblé nécessaire de rendre la question de I'Espagne
franquiste mais de montrer comment le pouvoir en général se saisit de la
représentation pour en abuser. Pour lui, Genet ne dénonce pas mais transcende les
catégories, mélant le sublime et le «bas». Enfin, le comédien Michel Fau, qui
interprete Madame Irma dans Le Balcon percoit son personnage comme la
synthese de toutes les femmes, de 'humanité, passant du lyrique au trivial. Jouer
Genet est a la fois subversif et gracieux car la langue y est magnifique. On peut
jouer Genet comme du Shakespeare ou du Victor Hugo, comme tous les auteurs
« excessifs ». Et cet univers n'est pas éloigné de celui de Claudel méme.

Se terminant par un texte inédit de Gilles Leroy et par un dessin accompagné d'un
poeme de Genet, 'ouvrage est donc d'une richesse extréme. Il pose les questions
frontales du rapport au simulacre qui apparaissent comme nodales chez Genet,
laissant voir tout un éventail de positions quant a la valeur d'un trompe l'ceil,
fantasme incapable de saisir le réel (complexe ou perdu, ou inaccessible), tantét
approche de la vérité, suscitant le réel lui-méme et I'engendrant par lart et la
nomination. Et c'est dans ce conflit des interprétations que le lecteur pourra trouver
a argumenter, en enrichissant sa connaissance de Genet, a travers la difficile
question des stéréotypes pris et mis a distances, des typifications dangereuses et
remises en cause par leur usage subversif. L'ouvrage permet ainsi au lecteur de
déployer une lecture ontologique ou politique de Genet, que celle-ci ouvre la voie a
un appel a la libération et/ou au questionnement identitaire de chacun.
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