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Le détournement des stéréotypes chez Genet

Béatrice Bloch

Un  volume  consacré  à  l’écriture  de  Jean  Genet,  à  son  détournement  des
stéréotypes, et aux jeux des images dans la langue vient de paraître, confrontant les
points de vue de divers chercheurs autour de la notion de déréalisation des êtres
présents comme spectres ou simulacres, de l’usage de l’argot et des jeux de mots,
de l’esthétique camp ou queer et de la reprise de la figure de Carmen. L’inspiration
fournie par Genet à des écrivains marocains, mais aussi son rôle fondamental dans
une  vision  nouvelle  des  rapports  entre  Noirs  et  Blancs  est  en  jeu  dans  ces
recherches. On voit que, depuis les approches esthétiques jusqu’à celles qui jouent
sur  la  signifiance  des  réseaux  verbaux,  en  passant  par  une  vision  politique  de
l’œuvre,  des  modes  d’entrée  très  divers  sont  proposés  ici.  De  telles  lectures  de
Genet, tantôt très engagées, tantôt plus ontologiques, se distinguent, tout comme
s’opposent les visions qu’en ont les metteurs en scène interrogés dans l’ouvrage. En
effet, ce riche volume offre en outre, point d’orgue et miroitement des réflexions
théoriques, des entretiens avec des metteurs en scène ayant monté Genet, comme
Philippe Adrien, Cristèle Alves Meira, Sébastien Rajon, ou avec l’acteur Michel Fau.
Ce volume contient enfin, deux reproductions inédites, l’une d’une lettre manuscrite
de  Genet  remerciant  André  Breton  et  Benjamin  Perret  d’avoir  demandé  au
président de la république qu’on le gracie en 1948, l’autre étant un dessin de Genet
encadrant un poème intitulé « Cœur boréal ». Enfin, l’écrivain Gilles Leroy offre des
extraits d’un texte encore inédit, intitulé  Ange soleil, et qui s’inspire de l’univers de
Notre-Dame-des-Fleurs. 

De ce foisonnant travail émerge l’idée que Genet est profondément stimulant par la
force de sa langue, qui porte aussi une vision du monde jouant avec les stéréotypes,
leur donnant droit de citer pour les détourner. Qu’il faille l’interpréter comme une
réponse  à  l’idéologie  de  l’époque,  ou,  plus  généralement,  comme  un
questionnement sur ce qui relie l’être à ce qui le précède, à la loi, à la fascination de
la violence, fait question dans l’ouvrage et montre la richesse des interprétations
étoilées qu’il invite à faire.

L’ouvrage commence par un excellent travail de  Patrice Bougon sur la langue de
Genet.  P. Bougon  démontre  que  le  texte  de  Genet  sollicite  la  fluctuation  du
signifiant, remplaçant la réalité par l’altération que lui confère sa transposition dans
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le langage, sous de multiples désignations. En jouant sur les nombreux signifiés du
mot « vague » qui flèche aussi bien l’univers maritime dans lequel étaient pris les
enfants de Mettray (qu’on destinait à devenir marins), que celui de l’argot (pour le
mot « poche) et que la définition adjectivale, Genet démultiplie le texte pour le faire
jouer et nous faire jouer à mettre en réseau, intrigues, personnages et dialogues,
dans un travail de double entente et de poétisation du langage. La mer devient ainsi
le mot-thème d’une variation indéfinie, de l’impossibilité de fixer toute figuration de
la réalité. Le récit est donc ponctué de variations poétiques, qui altèrent la mimésis. 

Pour  René de Ceccatty qui part de la question posée par Hamlet, celle du spectre
qui hante la mémoire par l’être du non-être qu’il est pour les vivants, la réalité chez
Genet s’efface toujours au profit de son spectre, qui est l’art. Autant dire que l’art,
comme  simulacre,  et  le  spectre  sont  reliés  comme  deux  faces  d’une  même
« déréalisation »  qui  continue  à  jouer  un  rôle  presque  « radioactif »  auprès  des
vivants. Le critique rattache cette spectralité à l’origine d’un enfant qui eut le nom
de sa mère, bien que sa naissance fût répudiée, et à qui est impartie une existence
au bord du « gouffre » (expression de Genet, dans  un Captif amoureux, p. 205), peut-
être celle du vide même mais que vient remplir, pourtant, le simulacre. 

Pour  Michel Corvin,  l’usage des stéréotypes par Genet est toujours une pratique
« limite »  prise  entre  la  convention rabâchée et  son détournement,  qui  suppose
pourtant  que  le  cliché  reste  reconnaissable.  Genet  dispose  « d’un  nuancier  de
postures qui va de l’insolence feutrée à la parodie gamine » (p. 36). Ainsi, le pape est
« elle »,  une apparence costumée ;  le bagnard est aussi  pris entre le cliché de la
brute au grand cœur et celui de l’individu dangereux et fascinant. Genet lui-même
devient  image  de  l’écrivain  vulgaire  mais  doué.  Le  bagne  fait  partie  de  son
imaginaire, comme lieu d’épanouissement le plus parfait de l’abjection. Mais ce mal
absolu est rare dans le théâtre de Genet ; ne demeure alors que son évocation par
l’existence spectrale des clichés, traductions qu’est le simulacre, par substitution à
l’existence du mal. Pour Sylvain Dreyer, dans un article très stimulant, la notion de
fulgurance doit être ajoutée aux recherches sur le spectre. En effet, y compris dans
son engagement  politique auprès  des  Palestiniens  et  des  Black  Panthers,  Genet
reste en marge. Mais l’écriture elle-même, la poésie, occupe précisément, dans son
échec  à  dire  le  réel,  cette  même  position  marginale  qu’est  celle  de  Genet :  le
poétique fait partie de la politique mais la détourne, car l’écriture est incapable de
restituer  la  complexité  du  réel.  Deux  manières  seulement  d’échapper  au
stéréotype :  l’écriture  fulgurante  et  la  fragmentation  des  unités  de  discours.  La
vitesse serait une façon d’atteindre le réel au lieu de le noyer dans les méandres du
discours :  un Captif est un texte méta-poétique puissant qui fait entendre que les
images sont d’autant plus fortes qu’elles disparaissent et s’affaiblissent.
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Faisant suite à ces réflexions sur le rapport ontologique au simulacre voilant le non
être,  ou  l’exprimant  par  la  poésie,  se  profilent  des  articles  d’une  lecture  plus
politique.  L’hommage de  Frieda Ekotto souligne la prise de position publique de
Genet qui, en 1958 avec  les Nègres, s’attaque ouvertement à la France colonisatrice.
Genet donne ici au Noir le rôle de metteur en scène qui fait comprendre au Blanc
comment celui-ci lui attribue un rôle stéréotypé. Le Noir doit donc se débarrasser
des mythes qui l’entourent pour maîtriser son destin, au lieu d’être obligé de mimer
ce qu’il n’est pas. Dans la révolte cependant, il faut que les Blancs ne meurent pas,
que  la  révolution  soit  allégorique  et  soit  une  comédie,  une  « clownerie » :  les
fondateurs de l’indépendance noire sont des poètes, qui permettent la purgation
sans les massacres. En outre, en se grimant en blanc pour devenir des clowns, les
Noirs font émerger l’altérité en eux. Ce miroitement partagé de l’altérité, où chacun
est le simulacre de l’autre, est une des grandes leçons des textes de Genet. 

Fabrice Flahutez, quant à lui, montre comment les dessins de Genet appartiennent
aux stéréotypes des dessins de forçats ; ils sont en deçà de ce que fait le poète,
lequel  transcende,  par  l’écriture  et  non  par  le  dessin,  les  catégories  existantes.
Cependant, dans le dessin, Genet emprunte au vocabulaire des formes de l’Afrique
parce qu’il  s’exprime contre l’Occident. Le travail  plastique de Genet est à la fois
secondaire et primordial car il annonce la tonalité des écrits politiques de révolte
contre la civilisation occidentale. Continuant à travailler sur les rapports entre Genet
et l’Afrique, l’article de  Ralph Heyndels montre comment le tombeau de Genet et
l’amour qu’il eut pour le Maroc ont inspiré des écrivains comme Abdellah Taïa ou
Rachid  O.  Dans  des  ouvrages  de  ces  auteurs,  c’est  la  tombe  de  Genet  qui  est
fantasmée comme lieu de rencontre  amoureuse,  lien entre  les  deux rives  de la
Méditerranée,  moment  où  se  révèle,  pour  les  auteurs,  la  vocation  de  l’écriture.
Relevant de la  légende et  du fantasme,  la  tombe est  le  lieu d’un imaginaire qui
devient véritable source d’action, donnant l’existence à des livres que la visite au
cimetière inspire. Mais ces autofictions se révèlent à leur tour de purs simulacres et,
pour Rachid O., le moment séminal de la rencontre sur la tombe n’est plus qu’une
pure projection, très productive cependant pour l’imaginaire de l’écrivain.

Pour  Florence  Mercier-Leca,  l’entreprise  onomastique  de  l’écrivain  est  un  travail
essentiellement poiêtique. Le nom des travestis dans Notre-Dame-des-Fleurs est loin
d’être  arbitraire car, pour Genet, le langage précède et engendre le réel. « Le nom
forge  la  chose  et  lui  donne  son  identité ».  La  nomination  crée  l’apparence  qui
engendre l’essence. On voit comment cet article fait un pas de côté, par rapport aux
travaux précédents sur le simulacre puisqu’elle montre comment la poétisation est
engendrement du réel, dans la fiction tout au moins. Ainsi, loin que le simulacre
mime un réel sans l’atteindre, on a l’impression que, pour Mercier-Leca, à l’inverse,
le langage, la fiction, bref le simulacre déterminent le réel. En un sens, cet article fait
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contraste  avec  plusieurs  de  ceux  qui  le  précèdent :c’est  le  pseudonyme  des
prostituées qui va déterminer leur manière d’être comme si l’être collait désormais
à ce qui le désigne.

Aurélie Renaud s’intéresse à l’autre visage de Carmen, l’image de la femme virile qui
traverse  l’œuvre  de  Genet.  Cette  figure  mythique  semble  planer  en  effet  sur
l’ensemble  de  l’œuvre  puisque  les  tantes-filles  cherchent  à  adopter  l’apparence
extérieure de Carmen, alliance entre sensualité, séduction et force. Cependant, ce
qu’elles copient, ce sont les gestes et le costume provocants, non le caractère de
celle-ci,  les  tantes-filles  étant,  au  rebours  de  Carmen,  toujours  en  situation  de
sujétion  et  non  de  domination :  même  dans  le Journal  du  voleur,  où  elles  se
prostituent,  elles  le  font  pour  quelqu’un.  Ainsi,  dans  Notre-Dame-des-Fleurs,  les
attributs  de  Carmen  sont  répartis  entre  deux  séries  de  figures  a  priori
antithétiques : d’un côté, les tantes, dénuées de toute violence et très féminines par
leur  apparence,  de  l’autre,  Stilitano,  un  mâle  archétypique  qui  exerce  le  même
pouvoir et la même violence que Carmen. Le coup de force de Genet est cependant
de montrer que même les mâles sont guettés par la féminité, en ce sens qu’ils sont
porteurs,  eux aussi, d’une sensualité féminine, qui rappelle celle de Carmen, et qui,
d’une certaine façon, fait vaciller l’identité, fût-ce des plus dominateurs.

Agnès Vannouvong abonde dans le sens d’un tel vacillement en reprenant à son
tour la question des apparences dans le théâtre de Genet : le trompe l’œil y est un
principe organisateur si bien que le travestissement devient, plus qu’un thème, une

véritable  esthétique.  Semblable  au  « baroque »  qui  exista  entre  le  XVIème et  le

XVIIIème siècle, l’art théâtral de Genet multiplie les prises spéculaires (comme dans
Le Balcon), les métamorphoses des personnages, tel le chef de gang devenu jeune
fille, dans un mouvement proche de l’esthétique  camp (Susan Sontag), où se lit le
goût pour l’exagération. L’hybridité y est créatrice : passant de la grande langue aux
parlures,  dans  Notre-Dame-des-Fleurs,  Genet  ne  cesse  d’user  aléatoirement  des
embrayeurs,  désignant par « il »  ou par « elle » les personnages des travestis.  Le
sujet se présente divisé, hésitant entre soi et l’autre. Mais cette transgression a aussi
valeur  politique :  se  travestir,  c’est  désirer  être  autre  mais  c’est  aussi  désirer  le
même. L’outrance est là pour faire réagir la communauté à laquelle on refuse de
s’identifier, pour montrer qu’il existe toujours une bipolarité entre l’appartenance et
la  non appartenance au commun.  Le transsexuel  adopte un geste  héroïque qui
résiste  à  la  norme :  il  ne  s’agit  pas  de  réclamer  des  droits  mais  d’être  libre  de
dérégler le système et de ne pas renoncer à la révolte, dans un jeu avec les identités
qui ne les détruit pas mais les démultiplie.

A  la  suite  de  ces  travaux  de  critiques  littéraires,  figurent  dans  l’ouvrage  des
interviews de metteurs  en scène.  Philippe Adrien indique que,  dans sa  mise en
scène  des  Bonnes,  le  rituel  devait  laisser  place  aux  accidents  du  jeu  pour  faire
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vaciller  l’ensemble  et  ouvrir  aux  possibles  du  psychodrame,  produisant  une
désaliénation. Cristèle Alves-Meira s’interroge sur la représentation des  Nègres et
sur sa nécessaire « modernisation » (on ne peut faire jouer des scènes de transes
sans un recul nécessaire ; la metteur en scène refuse de restreindre la définition du
« nègre » à celle du noir, l’interprétant comme désignant toute personne exploitée,
et rejette une lecture uniquement raciale de la pièce, allant même jusqu’à retirer le
mot « Afrique » du texte). Elle considère que le plus dur est de rendre compte du
hors-scène, des événements réels ou fictifs qui viennent interrompre la cérémonie,
montrant l’existence d’un temps caché ayant des répercussions sur le temps vu.
Sébastien  Rajon,  quant  à  lui,   témoigne  de  sa  mise  en  scène  du  Balcon où  il  a
souhaité faire un travail  visuel fort,  même si le texte de Genet use d’une langue
magnifique. Il  ne lui a pas semblé nécessaire de rendre la question de l’Espagne
franquiste  mais  de  montrer  comment  le  pouvoir  en  général  se  saisit  de  la
représentation pour en abuser. Pour lui, Genet ne dénonce pas mais transcende les
catégories,  mêlant  le  sublime  et  le  « bas ».  Enfin,  le  comédien  Michel  Fau,  qui
interprète  Madame  Irma  dans   Le  Balcon perçoit  son  personnage  comme  la
synthèse de toutes les femmes, de l’humanité, passant du lyrique au trivial. Jouer
Genet est à la fois subversif et gracieux car la langue y est magnifique. On peut
jouer Genet comme du Shakespeare ou du Victor Hugo, comme tous les auteurs
« excessifs ». Et cet univers n’est pas éloigné de celui de Claudel même.

Se terminant par un texte inédit de Gilles Leroy et par un dessin accompagné d’un
poème de Genet, l’ouvrage est donc d’une richesse extrême. Il pose les questions
frontales du rapport  au simulacre qui  apparaissent  comme nodales chez Genet,
laissant  voir  tout  un  éventail  de  positions  quant  à  la  valeur  d’un  trompe  l’œil,
fantasme incapable de saisir le réel (complexe ou perdu, ou inaccessible),  tantôt
approche  de  la  vérité,  suscitant  le  réel  lui-même  et  l’engendrant  par  l’art  et  la
nomination. Et c’est dans ce conflit des interprétations que le lecteur pourra trouver
à  argumenter,  en  enrichissant  sa  connaissance  de  Genet,  à  travers  la  difficile
question des stéréotypes pris et mis à distances, des typifications dangereuses et
remises en cause par leur usage subversif.  L’ouvrage permet ainsi  au lecteur de
déployer une lecture ontologique ou politique de Genet, que celle-ci ouvre la voie à
un appel à la libération et/ou au questionnement identitaire de chacun.
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