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Poétique de la vengeance au XIXe siècle

Laurence Claude-Phalippou

Disons-le d’emblée, Le Récit de vengeance, issu d’une thèse de doctorat soutenue aux

États-Unis,  est  un  essai  que  tout  aficionado du  XIXe siècle,  pour  peu  qu’il  soit
amateur  de  ses  inventions  romanesques  et  sensible  à  l’énergie  comme  à  la
complexité  de  sa  création  littéraire,  lira  avec  plaisir.  Kris  Vassilev  y  élucide  les
ressorts  essentiels  des  forces  vengeresses  qui  structurent  quatre  narrations  de
Mérimée, Dumas, Balzac et Barbey d’Aurevilly afin de cerner ce qui motive — et ce
qu’impliquent — leurs mises en récit. Mais, précisons-le également, cet ouvrage ne
propose pas de perspectives novatrices : si sa lecture se montre toujours agréable,
et  même souvent  stimulante,  elle  ne modifie pas les  représentations du lecteur
quant au corpus étudié.

Le livre s’ouvre sur un prologue fourni, par lequel on prend la mesure de la densité
des problématiques afférentes à la vengeance. Kr. Vassilev a le mérite de croiser
diverses  approches  (droit,  sémiotique,  psychologie,  éthique,  psychanalyse,
rhétorique, narratologie) sans jamais perdre de vue l’ambition  qui consiste à penser
la  vengeance  comme  un  objet  littéraire,  c’est-à-dire  à  s’attacher  avant  tout  aux
ressorts esthétiques des œuvres dans lesquelles elle occupe une place de choix — il
convient  d’ailleurs  de  souligner  que  l’auteur  met  alors  judicieusement  en
perspective les évolutions inhérentes à la représentation de son sujet, en étayant
son propos par de solides confrontations à la fois diachroniques (Rabelais, Racine,
Corneille, Diderot, etc.) et synchroniques (Stendhal, Verne, etc.). S’élabore ainsi une
forme d’anthropologie littéraire dont l’auteur s’attache à mettre particulièrement en
relief  deux  lignes  de  force.  La  première  concerne  la  question  du  temps.  Rien
d’anodin,  en  effet,  à  ce  que  la  vengeance  soit  immédiate  (tendance  de  l’Ancien
Régime) ou différée (tendance du mouvement romantique) ; Kr. Vassilev démontre
que  ceci  engage  toute  l’écriture,  non  seulement  parce  que  s’établit  de  fait  une
« mimesis »  spécifique  (p. 21),  mais  aussi  parce  qu’il  s’agit,  en  inscrivant  la
vengeance dans une temporalité longue, de mettre « l’accent sur un personnage
conscient de son historicité » (p. 23) qui ne conçoit plus le temps « comme un agent
opposant, mais comme un allié » (p. 16).  Le second point majeur a trait aux motifs
de la vengeance et à ce qui fonde sa légitimité. Alors que dans les critères de la
littérature classique, cette action est sous-tendue par un système de valeurs qui la
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rend  nécessaire  pour  la  reconnaissance  de  l’individu  par  son  groupe
d’appartenance,  voilà  que  s’ajoute  (sans  s’y  substituer),  à  l’âge  romantique,  une
autre  ambition :  par  sa  confrontation  à  l’ordre  établi,  l’individu  s’affirme,  « il
s’affranchit du système commun de règles et de lois et devient ainsi  son propre
maître » (p. 21). On le voit, le thème étudié pénètre le tuf du romantisme : ce qui a
fasciné dans la figure du vengeur, comme l’écrit un peu plus loin Kr. Vassilev, c’est
que  ce  personnage  réussit  « à  conquérir  son  autonomie  et  à  imposer  les
prérogatives de sa subjectivité » (p. 67).  

En plus de ces deux idées directrices, le prologue passe en revue les composantes
essentielles de la  vengeance.  Si  l’on peut alors regretter  que l’hétérogénéité des
sous-titres  (« définitions  et  repères  historiques »,  « le  lecteur »,  « vengeance  et
justice »,  par  exemple,  se  trouvent  mis  sur  le  même  plan)  ne  facilite  pas
l’identification de la cohérence entre ces diverses rubriques, il n’en reste pas moins
que ce tour d’horizon propose des repères substantiels. On retiendra, entre autres
idées, que « le passage de l’état statique d’offensé à l’état dynamique de vengeur
constitue […]  l’étape la  plus significative de la  vengeance »  (p. 43) ;  mais  aussi  le
choix  effectué  par  Kr. Vassilev  d’envisager  la  vengeance  en  tant  que  récit  qui
« reproduit  les  choses  non  telles  qu’elles  sont  arrivées,  mais  bien  plutôt  telles
qu’elles sont remémorées » (p. 50) ; et enfin l’étude, fort bien menée par l’auteur, du
processus de coopération avec un lecteur de romans contraint de substituer à la
traditionnelle question « qu’arrivera-t-il  à la fin ? » une interrogation sensiblement
différente : « comment le personnage arrivera-t-il à ses fins ? » (p. 65).

Kr. Vassilev consacre son premier chapitre à Colomba. Il entend montrer que, dans
le  cadre  d’une  « vengeance  archétypale »  (p. 67),  Mérimée  impose  une  écriture
« entre  classicisme  et  romantisme »  (p. 71).  Le  critique  caractérise  alors  les
implications  de  la  représentation  de  la  vendetta  qui,  résultant  d’un  « système
normatif » (p. 73), se trouve régie par une culture collective de type archaïque et
doit  donc former un « acte qui  correspond à l’attente des observateurs » (p. 75).
Pour le prouver, il  étend le champ d’investigation qu’il  avait préalablement défini
dans le prologue pour se livrer à une analyse intertextuelle (il sollicite en particulier
Eschyle et Sophocle) qui lui permet de comparer avec les prédictions antiques des
énoncés qui  occupent  une fonction similaire  dans  Colomba.  Puis  il  insiste  sur  la
dichotomie entre le monde oral et le monde écrit par laquelle se trouvent campées
au  sein  de  la  nouvelle  deux  espèces  d’êtres :  « l’un  cherche  à  rationnaliser  la
vengeance […], l’autre à manifester son inflexible volonté à travers des symboles »
(p. 89). Kr. Vassilev rend de la sorte manifeste la lutte que mène Colomba contre « la
nature mensongère de l’écriture de la loi » et la manipulation des mots (p. 90) en
vue de faire sortir son frère du système de valeurs continentales dans lequel sa
nature (corse) s’est altérée. Il démontre en outre à quel point Orso fait l’objet d’une
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« fictionnalisation […] opérée de l’extérieur », c’est-à-dire par ses deux comparses
féminines (p. 94). Le critique s’intéresse au fait que ce « vengeur malgré lui » (p. 74)
garde de bout en bout le statut de « personnage divisé » (p. 97) ; c’est qu’à celui-là
est dévolue la fonction de « révéler l’artifice de la production mythique » (p. 103),
tandis  qu’il  revient  à  Colomba  de  « souligner  le  caractère  archétypal  de  la
vendetta […]  excluant  par  principe  l’éventuelle  faillibilité  de  son  exécuteur
individuel» (p. 103). Si l’ensemble de ces analyses s’avère probant, il n’en reste pas
moins qu’elles laissent le lecteur de ce chapitre aux prises avec une interrogation
que l’on aurait voulu voir traiter préalablement à la démonstration : le critique n’a
en effet de cesse de confronter Orso avec les constituants dont il a judicieusement

prouvé qu’ils étaient ceux de la figure du vengeur au XIXe siècle ; mais, à l’évidence,
et il le montre, Orso ne correspond jamais parfaitement avec ceux-ci, loin de là ; en
revanche,  tous  les  critères  par  lesquels  se  caractérise  ce  type  de  protagoniste
(passion, énergie et obstination, aspect satanique, dissimulation puis révélation du
projet,  capacité  à  différer  dans  le  temps,  etc.)  coïncident  avec  le  personnage
éponyme de la nouvelle — ce que Kr. Vassilev note d’ailleurs à plusieurs reprises,
mais dont il ne tire pas les conséquences. Peut-on cependant lire cette histoire — et
atteindre la profonde ironie de Mérimée — dans la perspective de la vengeance
sans se demander initialement qui occupe vraiment le rôle du vengeur ? 

La question ne se pose en revanche pas en ce qui concerne  Le Comte de Monte-
Cristo. Kr. Vassilev, qui continue par cette œuvre son étude, part de l’écriture de la
première partie de ce roman pour mettre au jour la « réciprocité entre la profusion
stylistique et l’acte vengeur » (p. 107). Suscitant l’empathie du lecteur pour le héros,
« Marseille »  s’avère  également  le  moyen  de  poser  le  clivage  identitaire  du
personnage  central.  Le  critique  n’hésite  ainsi  pas  à  s’appuyer  sur  l’approche
lacanienne pour montrer qu’en se projetant dans un Monte-Cristo qui forme son
« autre imaginaire » (p. 111), l’Edmond réel entreprend la reconquête de sa valeur
propre ; mais, aussi, que cette division doit se résorber dans le dévoilement ultime
de l’identité initiale de l’offensé, de manière à ce que l’acte de celui-ci ne soit pas in
fine évidé de son sens en devenant celui  d’un autre (p. 113).  Kr. Vassilev montre
aussi  à  quel  point  les  divers  niveaux  de  récit  informent  les  représentations  et
comment se complètent les diverses strates de « fictionnalisation » du personnage.
Le critique analyse enfin la patience du vengeur, et les délais auxquels ses projets
sont soumis, dans la perspective du « plaisir extrêmement vif » (p. 130) que celui-ci y
trouve.  À  l’évidence,  « l’acte  vengeur  excède  […]  le  registre  du  présupposé
réparateur et rend […] impossible sa réduction à une réduplication à rebours de
l’outrage » (p. 130). Ainsi que Kr. Vassilev le démontre, la rationalité de la vengeance
se voit donc débordée de toutes parts et le dispositif de l’écriture choisi par Dumas
épouse parfaitement cette problématique romantique. 
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C’est au contraire dans le cadre d’un système réaliste que se déroule la vengeance
de  La  Cousine  Bette,  aussi  est-ce  à  ce  titre  que  ce  roman  intéresse  ensuite
Kr. Vassilev : si Lisbeth Fischer « ne réussit pas à atteindre son objectif », n’est-ce pas
qu’il s’agirait pour cette parente pauvre de « s’élever dans la hiérarchie des positions
sociales, ambition dont le réalisme balzacien n’autorise pas la réalisation » (p. 136) ?
Le critique met ainsi au jour les éléments qui déterminent la protagoniste : la place
excentrée  qu’elle  occupe  dans  la  famille  Hulot  lui  confère  une  liberté  d’action
propice à ses desseins ; les évolutions de son habillement, avatars de l’invariant du
travestissement  identitaire,  participent  du  processus  de  la  vengeance.  Celle-ci
avorte pourtant en partie,  et  le critique analyse cet échec qui,  rendu patent par
l’absence  de  révélation  du  projet  devant  ceux  qu’il  concerne,  dépend
paradoxalement  de  la  nature  même  de  l’entreprise  de  destruction.  La
démonstration  est  judicieuse,  bien  que  l’on  puisse  se  demander  pourquoi
Kr. Vassilev ne traite qu’à la fin de son chapitre du problème, pourtant majeur, de la
légitimité  des  motifs  de  Bette :  « l’offense  étant  irréelle,  l’acte  vengeur  ne  peut
qu’avorter » (p. 163). N’eût-il pas mieux valu, là encore, partir de questions centrales
et observer ce qui en découle concrètement ?

Le chapitre suivant, qui est, comme les trois précédents, la reprise d’un article, traite
d’une nouvelle des Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, « La vengeance d’une femme ».
Le critique met en relief la « limpidité discursive » (p. 169) de la duchesse de Sierra-
Leone,  laquelle  l’oppose  non  seulement  à  l’opacité  des  autres  héroïnes
aurevilliennes,  mais  semble  aussi  remettre  en  cause  le  topos de  l’ambiguïté
identitaire de la figure du vengeur. Kr. Vassilev observe la mutation que permet la
vengeance : d’abord  « objet »  passif  de  son époux,  la  duchesse  gagne sa  propre
identité dans un acte qui vengerait d’ailleurs en fait moins le meurtre de l’homme
aimé que  l’interdiction  de  manger  son  cœur ;  il  met  aussi  en  valeur,  en  ce  qui
concerne Tressignies,  la nécessité de son illusion initiale («s’il  ne persistait  pas à
opérer une dissimilitude là où il aurait dû procéder à l’unification, bref, s’il  cessait
de figurer la réalité par la métaphore, le récit ne se réaliserait pas », p. 174), ainsi
que la forme de collaboration qui se met en place entre la duchesse et le jeune
homme. Si  l’on  reste  réservé  quant  à  l’association  de  Tressignies  à  la  figure  du
narrateur (donc à celle d’« exécuteur testamentaire » (p. 192)), laquelle demanderait
à être davantage étayée, Kr. Vassilev convainc quand, mettant au jour les « deux
scénarios » (p. 191) de vengeance de la duchesse, il  montre comment la nouvelle
fait diaboliquement réussir celle-ci en permettant à la fois qu’elle s’accomplisse dans
la représentation mentale de « l’acte de prostitution » (p. 191) et dans la diffusion du
récit qui s’esquisse.  
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Il  faut  donc,  pour conclure,  saluer  dans ce livre ce qui  doit  l’être :  à  l’intérêt  du
thème  choisi  et  de  la  grille  de  lecture  élaborée,  à  la  pertinence  des  analyses
auxquelles ils conduisent, en particulier dans les liens subtils qui sont tissés entre
vengeance et fait littéraire (Kr. Vassilev démontre ainsi magistralement « comment
le  récit  se  situe  vis-à-vis  du  phénomène  de  la  vengeance  qu’il  s’attache  à
(re)produire  et  dont  le  déploiement  semble  au  fond  analogue  à  son  propre
fonctionnement »,  p. 194),  s’ajoute  un  style  aussi  précis  qu’accessible.  Reste
toutefois  à  souligner  deux  faiblesses.  La  première  découle  de  la  structure  de
l’ouvrage. Le prologue, parce qu’il insiste sur les invariants exhumés, laisse attendre
par  la  suite  que  soit  étudié  leur  fonctionnement  spécifique  dans  chacune  des
œuvres retenues. Or, la démarche a de toute évidence suivi le parcours inverse. Les
constantes ont été dégagées — et judicieusement — a posteriori, les divers textes en
présence ayant paru de manière autonome et échelonnée dans le temps. Puisque
Kris Vassilev, loin de faire de son corpus le lieu d’une revue méthodique à partir de
jalons prédéfinis, a cheminé assez librement dans les textes qu’il a étudiés, n’eût-il
pas  été  plus  pertinent  de  laisser  le  lecteur  découvrir  ses  analyses  au  fur  et  à
mesure, et de n’en proposer qu’en conclusion la synthèse ? L’autre réserve concerne
certains  aspects  du  développement :  la  portée  de  l’analyse  est  étonnamment
irrégulière. Tandis que l’auteur donne à lire des études subtiles des textes, il dessert
son propos en n’ayant de cesse, au lieu de faire de ses observations des leviers

heuristiques, de les relier à des idées tout à fait générales sur le XIXe siècle. Force
est  alors  de  regretter  que  le  thème  de  la  vengeance  ne  fasse  pas  pleinement
accéder le  lecteur aux renouvellements et  approfondissements qu’il  est  en droit
d’attendre d’une thèse.
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