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La NRf, une histoire de lettres

Sonia Anton

Le numéro 34 de la revue Épistolaire publie un dossier rendant compte de la journée
d’études qui s’est tenue à Paris-13 le 4 avril 2008 sur : « L’épistolaire à la Nouvelle
Revue française »  entre 1909 et  1940,  c’est-à-dire depuis  la  création de la  revue
jusqu’à  l’arrêt  provisoire  de sa  publication.  Son organisatrice  Françoise  Simonet-
Tenant propose en préambule des questionnements qui seront au cœur du dossier
et  auxquels  certaines  communications  répondront  en  partie :  quelles  sont  les
fonctions de ces lettres, quelles sont les stratégies qu’elles donnent à connaître du
côté des responsables de la revue, mais aussi des auteurs, comment le complexe
réseau  épistolaire  dans  lequel  elles  s’inscrivent  se  tisse-t-il ?  Fr. Simonet-Tenant
rappelle que la correspondance autour de la NRf a servi de laboratoire à la revue, et
reprend  la  formule  de  François  Nourrissier1 définissant  les  lettres  comme  une
« littérature d’accompagnement » critique et régulatrice. La correspondance permet
en amont de construire la revue, puis elle l’accompagne, tant les acteurs de cette
entreprise  se  sont  attachés  à  commenter  leurs  activités.  Fr. Simonet-Tenant
propose précisément l’exemple d’un poème de Catherine Pozzi, et montre que les
lettres qu’elle échange avec Paulhan (le « jardinier créateur » comme elle l’appelle)
permettent  de  suivre  les  étapes  de  la  construction  du  texte,  qui  se  modifie  de
missives en missives, jusqu’à sa publication. Puis elle insiste sur la place qu’occupent
aussi dans la revue les correspondances publiées, et se demande si la lettre n’est
pas  au  cœur  même  de  la  revue,  et  non  pas  seulement  à  ses  marges  ou  à  sa
périphérie.  Elle dresse une typologie des missives publiées,  depuis les lettres en
majesté, qui figurent dans les rubriques en tête du sommaire (les Lettres à un jeune
poète de Rilke par exemple) jusqu’aux notes rendant compte de recueils de lettres.
Sur  ces  derniers,  si  les  approches  critiques  sont  encore  majoritairement
biographiques et historiques, Albert Thibaudet, en commentant les lettres Rivière/
Fournier par exemple, commence à analyser les correspondances autrement que
comme un objet périphérique par rapport à l’œuvre. Cette entreprise de typologie
mériterait d’être étendue à l’ensemble des lettres. Le caractère général du titre du
dossier  « l’épistolaire  -  à  -  la  Nouvelle  Revue  française »  permet  en  effet  de
rassembler des textes qui frappent par leur diversité2. Il y a les lettres échangées
entre auteurs et directeurs successifs de la revue, celles que s’adressent entre eux

1 Un siècle NRF, iconographie choisie et commentée par François Nourrissier, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000,
p. 80.
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les auteurs de la  NRf,  celles qui paraissent dans la revue. On pourrait subdiviser
encore, et parler des courriers entre auteurs où il n’est pas ou très peu question de
la revue, comme celles de Jouhandeau à Paulhan, dont parle Bernard Baillaud dans
sa  communication.  Ce  dossier  présente  l’intérêt  de  rapprocher  des  textes
finalement  disparates  autour  du  motif  fédérateur  de  la  NRf et  nous  invite  à
rechercher  les  éléments  communs  à  ces  lettres,  d’abord  dans  le  style,  ou  la
rhétorique exploitée.  Y  a-t-il  un art  épistolaire  NRf (comme un « style  NRf »),  des
phénomènes  d’écriture,  des  modalités  de  discours  communs  à  toutes  ces
correspondances ? La recherche de ces phénomènes communs pourrait sans doute
aussi porter sur les enjeux ou les valeurs véhiculées. Au-delà de la mention de la
revue (pas systématique d’ailleurs), on verrait alors se dessiner les contours de cet
« esprit »  NRf,  dont  on  a  beaucoup  parlé  pour  la  revue,  et  dont  les  lettres
porteraient elles aussi les signes (Florence Davaille dresse d’ailleurs une synthèse
efficace de cet « esprit » à la fin de sa communication). Fr. Simonet-Tenant signale
que la lettre reflète pour le moins la dimension « dialogique », ouverte de la revue,
par opposition à un mode de discours doctrinal et programmatique. Il y a à ce titre
des affinités entre le mode de la revue et le mode épistolaire,  qui  se rejoignent
d’ailleurs par leur caractère fragmentaire et leur publication en livraisons. La lettre
et  la  revue  sont  deux  genres  qui  s’alimentent  voire  s’apparentent,  comme  le
suggère  André Baillaud, opérant un rapprochement stimulant entre les deux, en
tant que formes d’expression littéraire pareillement difficiles à circonscrire et « qui
ont  tardé  à  conquérir  leurs  lettres  de  noblesse  (p. 45). » Il  apparaît  clairement
qu’elles ont pu réciproquement entrer au service l’une de l’autre autour de la  NRf.
En ce sens, ce dossier soulève des questions génériques, et son intérêt va au-delà
du  seul  témoignage  sur  l’histoire  de  la  NRf Dans  les  rapprochements  formels
auxquels elles invitent, il convient également de nous demander si les lettres à la
NRf ne sont pas aussi simplement des objets littéraires. Nous sommes frappés par
la difficulté que nous rencontrons bien souvent à dissocier nettement le texte privé
du  texte  public.  Paulhan  ne  publiera  pas  les  poèmes  d’Artaud,  mais  ses  lettres
adressées  à  Rivière  en  1924.  Nombreux  sont  les  écrivains  mentionnés  dans  ce
dossier  qui  correspondent  avec  l’idée  d’une  publication  de  leurs  échanges,  à
commencer  par  Gide.  Plus  frappante encore est  la  correspondance de jeunesse
entre  Rivière  et  Fournier,  qui,  alors  qu’ils  sont  à  peine  sortis  de  l’adolescence,
pensent  déjà  à  la  postérité  de  leurs  lettres  (ils  ne  croyaient  pas  si  bien  dire,
puisqu’elles paraîtront à la mort de Rivière), mêlent épistolaire et création, dans des
« lettres-notes de travail » par exemple. Dans les lettres publiées dans la revue, des
catégories et sous-catégories se dessinent à nouveau, comme le signale Fr. Simonet-

2  Alban Cerisier précise à propos des correspondances, dans la dernière histoire parue de la revue qu’« elles sont diablement
nombreuses, formant le plus volumineux corpus d’histoire littéraire française du XXe siècle, dont la publication fut engagée du
vivant des protagonistes, parfois dans la revue elle-même, et prolongée continûment depuis lors aux Éditions et chez d’autres
éditeurs », Une histoire de la NRF, Gallimard, 2009, p. 28. 
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Tenant :  « on  peut  grossièrement  distinguer  trois  types  de  lettres :  les  lettres
ouvertes,  le dialogue épistolaire destiné à publication et l’échange privé divulgué
(p. 18). » Si la lettre a intimement à voir avec la littérature, indépendamment même
du fait que celle-ci soit un sujet de discussion entre les correspondants, c’est qu’elle
participe  également  de  la  construction  de  l’image  de  l’écrivain,  et  justement  de
« l’écrivain  NRf ». Ainsi, on peut se demander si la publication de lettres d’auteurs
dans  la  revue  n’a  pas  valeur  d’intronisation  ou  de  canonisation  littéraire ;  si
l’échange de courriers n’a pas à voir avec le rituel et l’affirmation d’appartenance à la
communauté littéraire et intellectuelle  NRf. Dans le détail du discours, on pourrait
rechercher  s’il  n’y  a  pas  des  codes,  des  rites  de  passage  et  des  signes
d’appartenance repérables. L’exigence d’être vrai, ainsi que la question portant sur
la dichotomie entre l’écriture et la vie, traversent certaines correspondances, telles
celles de Rivière ou de Gide dont parlent deux intervenants.  Rivière à Fournier :
« Vois-tu, si j’avais eu quelque chose à te reprocher jusqu’ici, ç’aurait été de ne pas
être tout à fait selon soi-même – de te vouloir un peu trop original. / Notre premier
devoir c’est, je crois, ne pas faire de littérature dans notre vie. […] Tant qu’on n’est
pas véritable, on ne peut pas se dire que les railleurs sont injustes3. » À l’opposé, en
soulignant  combien  ces  lettres  participent  de  la  construction  littéraire,  on  peut
parler de tout ce que ces correspondances d’écrivains portent de « pose » littéraire,
d’élaboration  d’image  de  soi,  d’inscription  dans  une  communauté  de  pensée  et
d’écriture  qui  deviendra  rapidement,  avec  le  prestige  qu’acquerra  la  NRf,
institutionnelle.  Parmi les « poses »,  on peut relever celle de Martin du Gard qui
associe son échange avec Gide à celui de Flaubert avec Louis Bouilhet : « Je reçois
votre baiser flaubertien ; et j’ai péniblement peur que la postérité, lisant peut-être
vos lettres à moi, songe, plus que je ne voudrais, au brave Louis Bouilhet4… » Céline
pourfendra plus tard et parodiera cette rhétorique NRf en tant qu’elle représente la
littérature  institutionnelle,  se  plaira  à  écrire  ses  lettres  en  dehors  du  protocole
épistolaire d’usage, se moquera de Paulhan et de ses velléités d’entrer à l’Académie.
À Jean Paulhan :  « Tout  ça finira  à  la  nénéref  après les  avatars  actuels !  Il  l’aura
Gaston mon trésor !  mes “immortels”  mes “clâasssiques” !  Il  bande depuis  assez
longtemps5 ! » ; sur le titre de Casse-Pipe, qui doit paraître aux Cahiers de la Pléiade :
« sans s à Pipe. Je ne sais pas pourquoi, par goût. Casse Pipes : ça ferait  NRf6. » ;
« Avec votre cravate vous êtes mûr pour l’Agagadémie7 ! ».  La communication de
Florence  Davaille,  qui  se  penche  sur  Supervielle  avec  pour  point  de  départ
l’Anthologie des poètes de la  NRf publiée en 1936, alimente aussi cette réflexion. La

3  Cité par Odile Richard-Pauchet, p. 29.
4  André Gide / Roger Martin du Gard, Correspondance, 1913-1934, Gallimard, 1968, p. 446, lettre du 6 février 1931. 
5  Céline, Lettres à la NRF, 1931-1961, Gallimard, 1991, p. 203, lettre du 28 [septembre 1950].
6 Ibid. p. 50, lettre du [28 mars 1948].
7 Ibid, p. 83, lettre du 19 [janvier 1949].
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Nrf est un point de rassemblement et de partage entre des auteurs qui sont parfois
relativement  éloignés,  ne  serait-ce  que  par  les  genres  qu’ils  pratiquent.  Cette
communication  est  très  éclairante  sur  la  « culture »  NRf,  la  construction  d’une
sociabilité littéraire, d’une doxa aussi, émergeant autour des auteurs par le discours
critique que véhicule la revue. Ce dossier nous invite à chercher dans les lettres
comment se construisent et se définissent cet « esprit  NRf », ainsi que le partage
collectif  d’une  idée  de  la  littérature.  Cette  culture,  éminemment  française,  se
dessine avec d’autant plus de force qu’elle s’inscrit dans un réseau international, en
l’occurrence en entrant ici en contact avec la culture sud-américaine. Odile Richard-
Pauchet se penche sur la correspondance qu’ont échangée les jeunes Alain Fournier
et Jacques Rivière, qui relève de la catégorie des correspondances de jeunesse et de
formation.  Est  ici  proposée  une  autre  modalité  d’approche  des  lettres  NRf,
consistant à explorer les relations de complicité littéraire et/ou humaine qui ont lié
les auteurs écrivant pour la revue. Nous pourrions aussi analyser ce corpus en tant
qu’échange privé publié en partie dans la  NRf, et qui a lui-même donné lieu à des
commentaires dans la revue (par Thibaudet par exemple), dans un jeu de miroirs
entre discours épistolaire et discours critique pour la revue. La lettre est aussi ici
célébration  et  consécration  d’un  de  ses  membres,  en  la  personne  de  Jacques
Rivière. Elle permet aussi de raconter, de l’intérieur, l’histoire de la revue, qu’elle
célèbre par là même. Alban Cerisier parle d’autoportrait, à propos de la publication
de la  correspondance entre  Charles-Louis  Philippe et  Henri  Vandeputte :  « Cette
publication  a  son  importance.  Elle  ouvre  la  voie  à  la  grande  série  des
correspondances et des documents sur la vie littéraire publiées par la NRf, revue et
édition.  Cela  devient  une  tradition  de  la  Maison  qui,  ce  faisant,  édifie  son
autoportrait8 ».

On  constate  que  les  différentes  communications  se  croisent  autour  de  mêmes
figures, ce qui témoigne du réseau qui se tisse au cœur des lettres. B. Baillaud nous
entretient en effet lui aussi de Jacques Rivière, dans la correspondance échangée
avec Jean Paulhan.  Travaillant à l’édition de ce corpus,  il  explore tout d’abord la
lettre dans ce qu’elle a de plus matériel et aborde la question du dépouillement
d’archives et de l’édition, rendue particulière par la place qu’occupent encore les
ayants droit. Les réflexions qu’il nous livre sur l’établissement des notes fait surgir la
question  du  réseau,  labyrinthique  et  souvent  vertigineux,  qui  se  tisse  entre  les
épistoliers. C’est moins sur les individus mentionnés que s’impose la note que sur
les  relations  entretenus  les  uns  avec  les  autres.  Nous  savons  que  l’analyse  des
correspondances  en  réseau  est  très  fertile  et  productive  dans  les  recherches
actuelles sur l’épistolaire ; elle porte certes majoritairement sur les correspondances
de l’âge classique et prend en considération l’éloignement géographique entre les

8 Op cité, p. 170.
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correspondants.  Cependant,  les  modes  opératoires  qu’impliquent  des  travaux
comme ceux d’Anthony Mac Kenna9, ou plus récemment de Claire Hoeck-Demarle10,
mériteraient d’être expérimentés sur ces correspondances tournant autour de la
NRf, et sans doute plus largement autour de revues littéraires de cette ampleur. Une
géographie se dessinerait, non pas spatiale, mais relationnelle, donnant à voir les
rapports de force et les enjeux sous-tendus par les liens sollicités (la conquête par
exemple de la collaboration régulière d’André Suarès),  entretenus ou brisés.  Elle
permettrait  d’affiner l’histoire intellectuelle  de la  revue,  de préciser  l’analyse des
pratiques  de  sociabilité,  organisée  ou  informelle,  qui  caractérisent  les  réseaux,
d’apercevoir plus finement l’interaction entre vie publique et vie privée ; mais aussi
de  voir  les  stratégies  et  les  forces  régissant  les  débats,  conflits,  convulsions
intérieures, ou extérieures, notamment à partir de 1920 où redouble la concurrence
entre les revues. Parmi les nombreuses spécificités propres aux correspondances
en  réseau,  les  lettres  à  la  NRf déploient  une  multitude  de  destinataires  qui  se
rencontrent  et  se  croisent.  La  question  de  la  destination  des  lettres,  directe  ou
indirecte,  unique  ou  multiple,  est  parfois  complexe.  On  retrouve  également  la
difficulté à distinguer le privé du public. Gide à Paulhan : « J’ai pensé que, dans les
numéros suivants de la  NRf,  je pourrais livrer de même certaines lettres dont le
caractère  privé  n’exclut  pas  l’intérêt  général  […]  Je  retrouve  dans  mes  tiroirs
d’anciennes  lettres  non  envoyées ;  j’en  ressortirai  peut-être  quelques-unes.  J’en
pourrai donner certaines autres dont je me trouve avoir gardé le double11. » Les
phénomènes  de  diffusion  des  lettres  et  de  répétition  avec  variante  des  mêmes
missives sont aussi à signaler. B. Baillaud mentionne « l’habitude de Jacques Rivière,
de  transmettre  à  Paulhan  des  lettres  qui  lui  étaient  d’abord  destinées »  (p. 41),
Fr. Simonet-Tenant signale l’usage d’une forme de « lettre circulaire » chez Paulhan :
« Il  lui  arrive  ainsi  régulièrement,  quand  il  désire  délivrer  une  information
importante ou solliciter un avis d’envoyer à une série de correspondants non pas
exactement  la  même  lettre  mais  une  série  de  messages  proches  sur  la  même
matrice  et  sur  le  même  motif  (p. 16). »  Plusieurs  communications  évoquent  les
relations  de  la  NRf avec  d’autres  revues,  thème  qui  mériterait  aussi  d’être  plus
largement  approfondi.  Fl. Davaille  aborde  la  question  du  lien  unissant  la  NRf à
d’autres  pays,  cultures  et  revues  étrangères,  notamment  la  Revue  de  l’Amérique
latine, Jean K. Paulhan celle des mésententes opposant la  NRf à Europe. Au centre
du réseau, B. Baillaud nous rappelle le statut éminemment central de la figure de
Jean  Paulhan,  constat  qui  apparaît  d’ailleurs  dans  presque  toutes  les
communications. La bibliographie de ses lettres publiées, qu’il livre dans ce même

9  Voir par exemple Beaurepaire Pierre-Yves, Häseler Jens et McKenna Anthony éd, Les réseaux de correspondance à l’âge classique
(XVIe-XIXe siècles). Matérialité et représentation, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, 2006.
10  Hoock-Demarle M.-C., L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et constructions de l’espace européen, Albin Michel, 2008.
11  Cité par Françoise Simonet-Tenant, p. 20, 
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numéro  de  L’Épistolaire témoigne  des  difficultés  à  classer  et  à  organiser  cet
immense corpus : « l’abondance des échanges, leur complexité aussi, a rapidement
fait germer l’idée d’une correspondance générale, qui serait à l’image de Voltaire ou
de  Georges  Sand  (p.  226). »  Il  faudrait  d’ailleurs  sans  doute  songer  au  support
informatique pour une telle entreprise12. 

Laurence  Brisset,  qui  travaille  à  l’édition  de  la  correspondance  inédite  Paulhan/
Gallimard, nous invite à nous pencher sur le fonctionnement et l’organisation de la
revue  dans  les  liens  qu’elle  entretient  avec  la  maison  d’édition  Gallimard.  Il  est
question de la méfiance de Paulhan, des mésententes parfois ou des malentendus
séparant le directeur éditeur du rédacteur en chef,  et  ces échanges seront sans
doute  éclairants,  car  ils  se  déploient  dans  un  moment  décisif  pour  la  direction
effective de la revue. Cette communication rappelle que les lettres de et à la NRf ont
à la fois reflété et véhiculé un certain nombre d’enjeux, et qu’elles peuvent aussi
être appréhendées dans leur dimension stratégique et argumentative. La question
de l’indépendance de la revue par rapport à la maison d’édition est très présente.
L. Brisset  rappelle  que  Paulhan  fait  partie  du  comité  de  lecture  de  la  maison
Gallimard, qu’il s’entretient parfois avec Gaston Gallimard de « leurs » auteurs. Il est
tentant  de  rechercher  ce  qui  dans  les  lettres  d’écrivains  au  rédacteur  en  chef
Paulhan a  pu  s’adresser  en  arrière-fond à  l’éditeur  Gallimard.  Paulhan en  a  lui-
même conscience, lorsqu’il écrit à Gallimard : « J’ai pu reconnaître brusquement que
ni  Claudel  ni  Romains  ne  considère  la  revue  autrement  que  comme  un  des
instruments dont dispose la maison d’édition13. » Une fois de plus, les choses seront
très claires avec Céline, qui ne cachera pas à Paulhan, en proposant Casse-pipe aux
Cahiers  de  la  Pléiade,  qu’il  s’agit  pour  lui  d’être  réédité  par  Gaston  Gallimard,
clairement perçu comme l’« épicier » décisionnaire. La lettre entre les auteurs et le
directeur de revue, mais aussi entre les collaborateurs, met probablement parfois
en  scène  des  stratégies  de  publication,  dans  lesquelles  s’inscrivent  certaines
pratiques, comme celle du patronage ou du parrainage d’un auteur méconnu, ou la
pratique  de  la  lettre  de  refus,  mentionnée  par  Fr. Simonet-Tenant  à  propos  de
Francis Ponge. L’analyse en réseaux, que nous évoquions, serait probablement ici
encore  productive.  La  question  des  bénéfices  commerciaux  associés  à  la  revue
sépare  aussi  Paulhan  et  Gallimard  et  fait  partie  des  enjeux  de  leurs
correspondances,  notamment  lorsque  paraît  l’éphémère  revue  Marianne,  plus
« racoleuse » que la NRf. La communication de Jean K. Paulhan sur la polémique de
1932  entre  Paulhan  et  Guéhenno  autour  du  pacifisme  renvoie  elle  aussi  à  des
questions qui ne sont pas seulement politiques et idéologiques, mais qui ont aussi à
voir  avec la  littérature et  le  pouvoir  de la  NRf :  « La légende qui  s’est  construite

12  Sur cette question de l’édition électronique, voir notamment L’Épistolaire n° 33 : Éditer les correspondances, Champion, 2007.
13  Cité par Laurence Brisset, p. 56.
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autour de la “grande” N.R.F de Paulhan a fait oublier à quel point elle a été ébranlée
par l’irruption d’Europe, qui mettait déjà en cause l’empire de la littérature dans la
société  française,  annonçait  l’arrivée  sur  la  scène  intellectuelle  […]  d’autres
perceptions du monde (p. 95). »

Les lettres à la  NRf nous plongent aussi et bien sûr au cœur des questions d’art
poétique.  La  correspondance  de  Jules  Supervielle  avec  Paulhan  aborde  assez
précisément  les  problèmes de  la  création  poétique et  touche à  l’élaboration  de
l’œuvre  de  Supervielle,  sur  laquelle  Paulhan  discourt  précisément.  Dans  la
communication  de  Christophe  Pradeau  sur  Gide  et  Martin  du  Gard,  il  est
fondamentalement  question  de  l’œuvre  des  deux  auteurs,  vue  au  plus  près  du
processus  de  création.  Deux  façons  de  travailler  et  deux  conceptions  de  la
littérature dialoguent, en même temps que se dessinent les contours du statut du
roman à  la  NRf.  Sur  ces  deux conceptions,  formulées de façon très  élaborée et
complète tout au long de l’échange : « si Martin du Gard est sensible à l’âpreté d’une
devise, Nulla dies sine linea, qu’il serait tenté de faire sienne, Gide, quant à lui, avoue
qu’il a besoin de ménager entre ses livres de “longs intervalles de jachère, où, loin
du travail, [il se] laisse emporter par la vie” (p. 61). »

Ce dossier témoigne de la richesse des lettres à la NRf dans la mesure où il aborde
et  fait  étroitement  s’entremêler  les  questions  touchant  à  la  fois  à  la  théorie,  à
l’histoire  littéraires  et  au  genre  épistolaire.  On  entre  bien  sûr  également  dans
l’intimité des liens plus spécifiquement humains qui ont uni les plus grands noms de

la littérature de la première moitié du XXe siècle.
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Sonia Anton
Voir ses autres contributions

Courriel : anton.sonia@wanadoo.fr
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