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Pascal Rannou

L'année 2009 est, a n'en pas douter, une année rimbaldienne, puisque l'enfant
terrible de la poésie francaise vient de se voir une nouvelle fois accueilli dans la
bibliotheque de la Pléiade et aux programmes des agrégations de Lettres.
L'émulation ambiante nous a valu encore, et entre autres, les numéros que Le
Magazine littéraire et Europe ont consacré au «voyant». Deux biographies font
également leur (ré)apparition : celle de Jean-Baptiste Baronian, simplement intitulée
Rimbaud, pour la collection « Folio-Biographies», inédite; et Ce sans-cceur de
Rimbaud, réédition chez Verdier d'un livre que Pierre Brunel avait publié aux
éditions de I'Herne en 1999. Notons que cette version est actualisée : P. Brunel tient
compte des derniers travaux critiques, notamment de l'édition qu'A. Guyaux a
donnée pour la Pléiade. Sans perfidie ni flatterie, P. Brunel conteste parfois son
collegue (p. 99 par exemple), mais signale ailleurs ce que I'exégese rimbaldienne lui
doit.

Parcourir la table des matieres de ces deux livres pourrait nous faire croire a deux
entreprises similaires, car les titres de leurs chapitres renvoient chaque fois a une
étape de la vie du poete. « Les débuts poétiques », « L'hiver du siége », « Attente de
Verlaine» «Verlaine et Rimbaud a Paris», dans louvrage de P.Brunel,
correspondent ainsi peu ou prou a « Bohémienneries », « Dans la grisaille », « Dans
le boudoir de Mathilde » et a « L'ange du scandale », dans le livre de J.-B. Baronian.
Mais la démarche des deux auteurs est, en fait, radicalement différente.

« Mon intention n'est pas [...] d’ajouter aux précédentes une biographie événementielle,
introduisant l'ceuvre a partir d’'une vie », précise d'emblée P. Brunel (p. 12). C'est, par
contre, le but légitime que s'assigne J.-B. Baronian dans une collection dont la
caractéristique est de livrer au grand public le récit de vie des figures réelles ou
mythiques qui ont marqué l'histoire de 'hnumanité et des arts, de Moise a Billie
Holiday en passant par Mozart ou Van Gogh. J.-B. Baronian raconte donc, dans un
style sobre et clair, mais avec toute la passion qu’exige un tel sujet, le roman de
Rimbaud. Il le saisit dans le cocon familial étouffant que tisse la mére castratrice et
rigide, évoque ses premiers vers, fait surgir la figure tutélaire du professeur
lzambard, nous fait suivre le jeune Arthur dans ses premieres fugues, jusqu'a la
rencontre bien connue de Verlaine et des Vilains-Bonshommes... et ainsi de suite
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jusqu'au départ vers le soleil écrasant de I'Ethiopie, ou la vie du « voyant » devenu
« voyou » subit maints coups du sort avant de s'achever tragiguement a Marseille.

Les vingt-cinq chapitres de ce livre sont autant d'épisodes que J.-B. Baronian se plait
a intituler comme ceux du roman d'aventures que fut, en effet, la vie du poeéte:
« S'encrapuler », « Plan d’évasion », « Avec les Communards », « Deux coups de feu a
Bruxelles », « Rimbald le marin », « Les armes a la main »... Tout cela est incitatif et
vivant. L'auteur va de la vie a l'ceuvre, illustrant chaque étape d'extraits poétiques
qui lui font écho - sauf dans les derniers chapitres, bien sdr. Rimbaud ayant
abandonné la poésie, il n'est plus alors possible d'illustrer la chronique que des
lettres au ton souvent désolé qu'envoie le fils prodigue a sa famille ardennaise.
L'ouvrage de J.-B. Baronian s'enrichit de portraits savoureux, comme ceux d’André
Gill (p.57), de Charles Bretagne (p.62), de Cabaner (p.85), d'Eugene Vermersch
(p. 122), galerie truculente des personnages qui ont jalonné l'existence de I'enfant
poete. Cet ouvrage nous semble idéal pour quiconque veut découvrir ou faire
découvrir Rimbaud par le biais de sa vie. Il convient bien au public lycéen ou
étudiant, par exemple, ce qui n'est pas un mince compliment, car trouver les mots
pour parler aux jeunes de poésie n'est pas chose facile.

Mais a suivre de pres la vie réelle de Rimbaud, étre de chair, J.-B. Baronian oublie
celle de l'autre Rimbaud, l'auteur, qui, en Europe, continue de vivre malgré son
double physique, a son insu aussi. On cherche ici en vain, en effet, une mention a
I'entreprise de Verlaine qui, dans la revue Lutece en 1883, puis en volume I'année
suivante, allait, en célébrant ses Poétes maudits, lancer le mythe Rimbaud. Rien sur
la publication des Illluminations, hors une simple mention dans la bibliographie. On
suit Rimbaud harassé qui, dans I'Ogaden, se rend chez Ménélik dans l'espoir
fallacieux de lui vendre des armes, mais on ignore tout de la légende qui commence
en Europe.

Or, le Rimbaud qui abdique toute poésie n'intéresse pas Pierre Brunel, dans un livre
attachant dont le fil rouge est le mot « coeur ». Ce sans-cceur de Rimbaud emprunte,
en effet, la signature que le poete laissa au bas d'une lettre a Izambard, le 2
novembre 1870. « Les voyages de “'homme aux semelles de vent” nont guére de
rapport avec le cceur. On a plutdt I'impression que leur nombre, I'engrenage méme qu'ils
constituent, recouvrent un vide intérieur sans jamais parvenir @ le compenser » écrit-il
(p. 197). Sa « biographie intérieure » (p.12) s'interrompt donc bien avant la mort
physique du poete, éliminant les péripéties des seize dernieres années, méme s'il
signale le fait que « Rimbaud I'Africain [...] sera encore capable, dans ses lettres, de
notations vives et prises sur le vif» (p.70). Le départ du poéte et le silence qui
s'ensuivit a fasciné certains: on se souvient du superbe texte qu'il inspira a René
Char: «Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud...'» Pour d'autres, les plus

v Fureur et mystere, 1962, Paris, Gallimard, coll. Poésie, p. 212.
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nombreux, le vrai Rimbaud cesse donc d'exister a partir du moment ou il évacue
d’'un revers de main ses productions littéraires pour devenir celui qu’André Breton
qualifia avec dédain d'« assez lamentable polichinelle » qui « fait sonner a tout bout de
champ sa ceinture d'or?. »

Mais la breve existence du Rimbaud poete inspire a Pierre Brunel des propos d'une
haute tenue. Ce qui surprend ici, c'est la facilité avec laquelle l'auteur parle a la
premiere personne: «Je suis frappé par [extréme sécheresse du billet a
Izambard » (p. 21), «Je ne suis pas sar qu‘au fond de lui-méme Rimbaud ait cru, ou
désiré, qu’lzambard pat lui tenir lieu de pere, de frere, de mére méme [...]» (p. 47).
P. Brunel n'hésite pas a enfreindre les conventions scolaires et universitaires qui
veulent que dire « je » soit forcément faire preuve de suffisance. Sa conviction n'en
ressort qu'avec plus d'authenticité : disant « je », il se pose devant nous, les yeux
dans les yeux, et affirme avec force et sincérité ce qu'il croit.

Il souhaite éviter la caricature: «Je considéere de plus en plus, non comme
inconvenante — quelle importance! —, mais comme inexacte la représentation
grossiére qu’on donne de la relation entre Verlaine et Rimbaud, réduite a une affaire de
sodomie (p. 114). » ).-B. Baronian, par contre, enfonce ici le clou, si jose dire, en
publiant in extenso le fameux rapport médical qui conclut aux « traces d’habitude de
pédérastie active et passive » (p. 152) chez Verlaine, suite a la blessure qu'il infligea a
Rimbaud.. Ce n'était peut-étre pas absolument nécessaire. Ce rapport, cela dit, par
sa sécheresse scientifique et son souci hallucinant de précision anatomique, a
quelque chose d’'un poeme en prose qu'auraient pu écrire Roussel, Robbe-Grillet ou
Ponge, avec 'lhumour en moins.

Les battements que lance le « cceur » rimbaldien rythment donc I'essai de P. Brunel.
« Un coeur sous une soutane » marque « La naissance de la dérision » (titre du 3eme
chapitre) et «il n'est pas impossible que le mot coeur désigne ici le sexe
masculin » (p. 26). « Le cceur supplicié » et ses variantes témoignent du fait qu'« au
mal au cceur physique vient s’‘ajouter un mal au cceur moral » (p. 92). Il arrive que le
souci de précision du chercheur céde la place a I'hypotheése, a la prétérition, a une
réverie jamais gratuite, toujours vraisemblable : «Jaurais envie d'écrire: ce “sans-
ceeur de Dieu”, comme, pour le Forgeron, Louis XVI est ce sans-cceur de Roi » (p. 62);
« Sans-cceur : j'imagine plutét ce reproche, au moment ou j'écris, comme celui qui était
habituellement fait en famille a Arthur » (p. 78). Brunel fait mouche en qualifiant le
pére absent d'« homme aux semelles de fer » (p. 40) et le tant célébré Izambard de
« dépassé » (p.94) puis de « défaillant » (p.97). Il théorise avec clarté la « poésie
objective » qu’annonce Rimbaud dans sa célebre lettre a Demeny (p. 101), montre
que « le cceur est mal loti dans les Illuminations » parce que « frappé de dérision » (p.

2 Anthologie de 'humour noir (1966), Paris, Jean-Jacques Pauvert, Le Livre de Poche, 1973, p. 213.
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195). Le « nouvel amour » du poete s'y résume, en effet, a la « mécanique érotique »
de la masturbation, dont témoigne le poeme intitulé H (p. 193). La subtilité de
certains raisonnements sollicite notre intelligence : « Verlaine parle moins mal de
Rimbaud que le pietre Delahaye, mais jamais il n'en parle si bien que lorsque Rimbaud le
fait parler de lui » (p. 171). « L'étre de fuite » (p. 128) qu’est devenu Rimbaud pratique
logiquement une « poétique du détour » (p. 183). « Du c6té de Rimbaud, on constate la
méme absence de cceur qu'a l'accoutumée » (p. 164), écrit P. Brunel, mais cela nourrit
le sens d'une démarche poétique militante: « Une saison en enfer, texte serré,
implacable, et en cela la plus déconcertante assurément des ceuvres de Rimbaud parce
que la plus aboutie, s’inscrit en négatif de tout un romantisme sentimental et abatardi,
de toute une littérature du cceur avec laquelle il veut en finir » (p. 178).

La relation qui unit Pierre Brunel au « Shakespeare enfant », comme le nomma Hugo,
est de l'ordre de l'innutrition, de la symbiose fraternelle. Ce sans-cceur de Rimbaud
est le douzieme titre que l'universitaire consacre au poeéte, si 'on compte les
éditions commentées. « Celui-ci, plus libre, plus engagé, écrit dans I'émotion, a cherché
a aller plus profond dans l'interrogation sur 'homme et son ceuvre », dit la quatrieme
de couverture. Notre lecture ne peut que confirmer ces propos. Rimbaud est
souvent considéré comme hermétique : Tzvetan Todorov n'a-t-il pas affirmé que les
Illuminations ne pouvaient donner lieu qu'a des « complications de textes® » ? Nous le
peignant «sans-cceur », mutin, rétif, fragile, Pierre Brunel nous le rend proche,
accessible par le cceur avant de nous inviter a le relire sans peur, par le biais de
I'émotion guidée.

3

Poétique n° 34, avril 1978, p. 241-253. Repris dans La Notion de littérature et autres essais sous le titre « Les Illuminations »,

p. 139-160, éd. du Seuil, coll. « Points », 1987.
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PLAN

AUTEUR

Pascal Rannou
Voir ses autres contributions

Courriel : pascalrannou@free.fr
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