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Voyage dans l'univers leclézien

Voyage dans l'univers leclézien

Mélanie Potevin

A l'occasion de lattribution du prix Nobel de littérature en 2008 & Jean-Marie
Gustave Le Clézio, il était important de faire le point sur une ceuvre souvent
considérée inclassable. Presque cinquante ans de production constante allant du
roman a I'essai et de la traduction a la critique littéraire. Une réputation d'écrivain
« discret » tenace malgré son engagement dans les grands débats de société.
Depuis des débuts marqués comme « nouveau romancier » avec Le Proces-Verbal en
1963 jusqu’a la recherche d’'une société utopique dans Ourania en 2006, un ouvrage
critique capable de saisir cette ceuvre riche et variée dans son ensemble était
devenu indispensable. Claude Cavallero, professeur de littérature francaise a
I'Université de Grenoble, est un spécialiste de l'auteur: directeur des Cahiers Le
Clézio, il a déja publié de nombreux articles sur I'écrivain et sur son ceuvre. Cet
ouvrage regroupe en quatre parties les grandes thématiques associées a l'univers
leclézien telles que l'attachement a l'enfance, la question de l'effacement et de
I'errance. L'organisation des quatre parties présente en outre l'avantage de suivre
'ceuvre de maniere quasi-chronologique, permettant ainsi de suivre I'évolution
littéraire de I'écrivain.

La volonté de Claude Cavallero est exprimée dés l'introduction : mettre en valeur la
« dimension primordiale d'un message lisible et quasi palpable » (p. 7) ainsi que la
nécessité d'une approche plurielle de l'ceuvre. L'image de Le Clézio comme un
écrivain voyageur « pourvoyeur d'un exotisme tres a la mode a I'époque des tour-
opérateurs » (p. 7) est superficielle car elle oublie 'aspect socio-historique des récits.
Il faut ainsi repartir de I'expérience de I'auteur pour éclairer ses valeurs humanistes
qui sont l'« ultime illustration de ce combat sans frontieres pour la tolérance et le
respect de I'Autre » (p. 11).

La vacuité des mots : entre profusion et effacement

La premiere partie, intitulée « La vie dans les livres ou comment lire le monde »
reprend les principaux éléments biographiques qui ont amené Le Clézio a associer
I'écriture au voyage. Il rappelle le caractére vital de I'activité d'écriture pour Le Clézio
pour qui laisser des traces est aussi important que sa tendance a l'isolement. Un
désir de solitude qui 'amene a I'exploration de la Nature, ce qu'il considere comme
le monde « réel ». Dans les premiers romans de Le Clézio, la manifestation de cette
difficulté a communiquer dans le monde moderne est directement reliée a la
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vacuité des mots (on peut citer La Guerre, Les Géants, Le Déluge et Le Proces verbal).
Dans Le Livre des fuites, I'écrivain marque un tournant et cherche au contraire a se
rattacher aux mots pour vaincre sa peur du silence méme si cela reste d'un secours
illusoire.

La partie « Questions d'écriture » abordée dans un deuxieme temps reprend les
influences multiples de Le Clézio : du romancier Salinger a Camus en passant par
Sartre. Cl. Cavallero choisit I'expression utilisée par Jacques Bersani dans Le Clézio
sismographe pour évoquer le « réalisme problématique » de I'écrivain. En effet, le
caractere transitif revendiqué des romans de la premiere période peut surprendre
si on le compare a certaines remarques de Le Clézio. Toute la premiere phase de
I'écrivain est donc avant tout marquée par une recherche formelle qui casse les
regles du roman traditionnel. Rappelant ensuite le rapport qui lie toute ceuvre d’art
a lidée d'effacement, Cavallero montre comment le paradoxe de [|écriture
leclézienne méle les profusions descriptives a 'usage de l'ellipse. Les marques de
brouillage chez Le Clézio s'expliquent avant tout selon l'auteur par la volonté
d'« imposer sa voix au cceur de la foule » (p. 86). L'exces de détail, le foisonnement
des descriptions participent d'une déstructuration du récit qui n‘aurait pour autre
but que le plaisir des mots. A cela s'ajoute la tendance & I'oralité et aux hésitations,
aux approximations qui s'assimilent au point de vue de l'enfant, une série de
procédés qui conduisent a l'éclatement du Sujet. Un éclatement qui conduit
finalement a l'effacement du sujet, avec notamment la présence insistante du
theme de la mort : « 'homme est promis a la disparition de la méme facon que tout
poeme se trouve soumis a l'érosion du temps » (p. 103). Si l'effacement est bien
présent dans toute l'ceuvre de Le Clézio, Cl. Cavallero rappelle cependant les
différentes périodes de l'auteur, allant de la recherche d’'une forme nouvelle dans
ses premieres ceuvres a la distance prise pendant son expérience au Mexique :
« Effacer pour réécrire, écrire comme l'on guérit de soi, combler pour reconstruire,
tel semble donc étre le mot d'ordre. » (p. 105) Une nouvelle phase s'initie avec
Mondo et autres histoires, Désert et Le Chercheur d'or, basée sur la recherche des
origines et ouvrant une période d'effacement d'ordre factuel et limportance des
espaces marqués par la « trace ». Un imaginaire de I'éphémere qui rejoint I'idée que
toute écriture est vouée au silence. Les éléments autobiographiques qui jalonnent
ses récits, analysés dans les travaux de Gérard de Cortanze, sont la manifestation
de cette recherche incessante des origines.

L' « imaginaire métisse de la langue » et la recherche des origines

Habitant au Nouveau Mexique, publié par une maison d'édition parisienne et
anglophile par ses origines, Le Clézio a toujours occupé une place a part dans le
champ littéraire francais qui explique en partie son rapport particulier a la notion de
« territoire ». Alors que les premieres ceuvres de I'écrivain expriment la difficulté de
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individu a communiquer, Cl. Cavallero réfute lidée selon laquelle Le Clézio
chercherait a inventer une nouvelle langue. S'appuyant sur les cultures orales, Le
Clézio exprime avant tout « I'instant », notamment dans les ceuvres de la deuxiéme
période (a partir de Désert en 1980). Partant de cet «imaginaire métisse de la
langue » (p. 145), Cavallero fait aussi le lien avec I'aspect polyphonique des récits
lecléziens et reprend quelques éléments de collages, blancs, signes, qui parsément
les romans. Les interprétations sont variées mais on peut en déduire une certaine
volonté de convertir le virtuel en réel. Une analyse plus détaillée du roman
Révolutions montre comment l'ouverture aux «ailleurs» rappelle le «réalisme
magique » latino-américain et démontre que cest la fragmentation qui assure la
cohésion du texte.

La troisieme partie intitulée « Ailleurs et origines » constitue une recherche plus
détaillée de l'usage du souvenir et de l'autobiographique dans les récits. On
constate en effet que cet aspect se fait de plus en plus présent dans les derniers
romans, se mélant cependant toujours a la fiction et a la recherche d'un ailleurs.
Pour Cl. Cavallero, ce rapport aux origines présente également un aspect paradoxal
puisqu'il oscille entre le «syndrome de lerrance» et «la fuite impossible ».
Cl. Cavallero fait un rapprochement dans Le Procés verbal entre le manque d'action
effective des personnages et la stratégie du «roman-puzzle ». D'une maniére
générale, l'errance constitue un leitmotiv a toute l'ceuvre et occupe donc des
fonctions diverses selon les récits. Parmi celles-ci, retenons que l'errance allegerait
un style qui a tendance a l'excroissance énumérative et descriptive et renforce la
marginalité des personnages. Dans Le Livre des fuites et Le Déluge, la marche devient
la forme d'errance permettant avant tout aux personnages d'« étre au monde ».
Tous leurs sens sont en éveil et le voyage commence souvent par le regard, comme
on le constate dans Désert ou l'expérience de l'aridité et de 'immensité des dunes
contribue a la quéte des origines. Méme dans les situations de fuite, comme dans
Etoile errante, le personnage continue ses vagabondages.

Cl. Cavallero consacre trois sous-chapitres aux éléments forts de Iceuvre
leclézienne : la mer, le désert et la quéte des origines. Notons qu'il s'agit de reprises
d'articles que l'auteur avait déja publiés précédemment. La mer représente avant
tout l'espace inaccessible dans ce que Cl. Cavallero compare au double phénomene
de déterritorialisation-reterritorialisation de l'espace décadent de la ville. Elle
devient également souvent symbole de liberté (Llnconnu sur Terre, Mondo et autres
histoires), mais aussi de la maternité (Onitsha). L'auteur procéde a une étude plus
détaillée dans Le Chercheur d’or ou la mer « déstabilise, brise les certitudes » (p. 218)
et rappelle le désert mythique de Lalla dans Désert. Aprés une présence
« fonctionnelle » de la mer dans Révolutions, Le Clézio revient a son évocation
poétique dans Raga. Comme s'accorde a dire la plupart des critiques de Le Clézio,
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Désert constitue un tournant dans son ceuvre. Délaissant la phase de recherche
formelle l'affiliant au Nouveau Roman, « Désert signe d'emblée sa dédicace a
I'absence : celle, signifiante, d'un déterminant. » (p. 234) Ce roman ouvre une série
de récits qui seront consacrés a une expression poétique de l'espace, a l'errance et
a la quéte des origines :

Du fait qu'il figure, tout comme la mer, une catégorie d'espace a |'état pur, Désert nous
ouvre a l'idée d'immensité, de liberté, mais aussi a celle dinachevement et d'effacement,
expression d'un manque qui prédispose a la quéte des traces: la perte des repéres est
constamment en jeu en ce lieu symbolique ou toute empreinte s'inscrit dans un rapport
fondamental a la durée. (p. 234)

C'est un espace de négation car il se définit avant tout par rapport a ce qu'il n'est
pas. Car s'il exerce bien une attraction magnétique sur la jeune Lalla, Cl. Cavallero
insiste sur I'absence d’'exotisme dans la représentation de cet espace. Le désert est
avant tout le symbole d'un espace atemporel dont 'homme ne peut déchiffrer les
traces et ou tout semble voué a I'effacement et au silence.

La particularité de lI'approche autobiographique de Le Clézio se situe dans I'absence
de lyrisme et d'exotisme au moment dévoquer les lieux de I'enfance. Dans
Révolutions, la quéte de l'origine aboutit a la possibilité d'un nouveau départ, comme
c'est aussi le cas dailleurs dans Ftoile errante. L'auteur émet 'hypothése que les
éléments autobiographiques seraient aussi 'occasion d’'une catharsis de I'écrivain,
comme latteste l'absence du peéere dans les premiers récits, jusqu'a son
« apparition » dans Le Chercheur d'or.

Un écrivain engagé

La quatrieme partie, «L'écrivain contemporain», aborde les différentes
thématiques liées a l'engagement de l'écrivain dans la société. L'intérét pour
I'« Autre » chez Le Clézio a donné naissance a des essais, des contes et a des
traductions qui doivent étre pris en compte pour mieux comprendre son ceuvre. Les
moments de vie partagés avec les Indiens en Amérique ont profondément marqué
Le Clézio et Cl. Cavallero émet I'hypothese d'une possible influence de I'expérience
panaméenne sur la présence récurrente de certains éléments de l'écriture: la
multiplication des voix narratives, le rapport mythique entre 'homme et la nature,
'expression de l'éternel retour et la recherche de loralité. D'une maniere plus
générale, l'auteur conclue sur la « pensée alternative » de Le Clézio, une pensée
tournée vers le multiculturalisme et I'idée de métissage. Une analyse plus détaillée
de Le Réve mexicain ou la pensée ininterrompue et du Réve des origines a surtout pour
but de montrer l'aspect engagé de |'écrivain et la grande influence de la culture
indienne sur sa maniere de percevoir la société contemporaine. L'analyse de
Cl. Cavallero montre clairement la tendance « exotisante » de Le Clézio a idéaliser
I'« Autre », mais il retient plus pertinentes les avancées permises par ces reécits
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(récits qui sont pourtant restés assez méconnus du public). La derniere analyse de
texte concerne Ourania, un roman dont l'action est située au Mexique et dans lequel
est particulierement visible le travail d'anthropologue effectué par [I'écrivain.
Considéré par une partie de la critique comme un « plaidoyer alter-mondialiste
désenchanté » (p. 311), Cavallero préfere recentrer le débat sur 'ambivalence de la
définition de |'Utopie : I'utopie peut renvoyer a la fois a une société idéale et a la
dénonciation d'un monde aliéné d'ou nait l'espoir d'un systeme meilleur. Le
rapprochement est évident avec I'ceuvre de Thomas More et malgré I'échec de cette
utopie, Ourania permet avant tout de servir les valeurs humanistes de I'écrivain.

Le silence de Le Clézio est un cliché et il n'a jamais refusé les interviews. Mais il faut
souligner tout de méme une timidité qui a longtemps entretenu son image
meédiatique. Le Clézio s'est engagé sur de nombreux sujets tels que l'immigration
clandestine, la prostitution, la pauvreté, etc. Mais il s'est aussi exprimé dans la
presse avec une dizaine dinterventions, des critiques littéraires d'auteurs qu'il
apprécie tels que Tahar Ben Jelloun, Serge Rezvani, Edouard Glissant. Cl. avallero
revient finalement sur son titre : « étre témoin du monde » pour contredire I'image
du nomade silencieux et souligner I'engagement d'un intellectuel.

Cette étude de Le Clézio s'adresse aussi bien a l'universitaire — puisqu’elle constitue
une synthese efficace des articles et des ouvrages parus sur l'écrivain — qu'au
lecteur curieux. En effet, le style clair de I'écriture et la division par thémes
permettent un suivi facile des démonstrations et des analyses. La préférence de
Claude Cavallero pour les ceuvres «de lailleurs» de Le Clézio est visible,
notamment dans les deux parties centrales qui comportent certainement les
analyses les plus pertinentes. On aurait aimé une prise de position plus forte sur
I'aspect « exotique » de I'écrivain et sur son engagement critiqué au sein de la
« francophonie », mais I'étude ne pouvait aborder toutes les thématiques et Claude
Cavallero a préféré mettre en avant les choix littéraires de I'écrivain afin de montrer
tout I'intérét des paradoxes qui constituent une ceuvre aux multiples facettes.
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