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Gérard Macé : stratégies mémorielles

Fabien Gris

Un  an  et  demi  après  son  premier  ouvrage  déjà  publié  chez  José  Corti,  Encres
Orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon1, Laurent Demanze livre
aujourd’hui un nouvel essai qui se donne, tout à la fois, comme un prolongement et
un approfondissement du premier. Il s’agit de se focaliser sur l’un des trois auteurs
précédemment  étudiés,  Gérard  Macé,  le  plus  rare  sur  les  scènes  médiatique et
universitaire2, et sans doute le moins travaillé à ce jour. Cela contribue en quelque
sorte  à  mettre  un  terme à  la  relative  discrétion  qui  entoure  l’un  des  poètes  et
essayistes français les plus importants de ces trois dernières décennies.
Ars memoriae

Comme le laisse entendre son titre, l’essai ne se présente pas comme une synthèse
exhaustive  des  différentes  problématiques  de  l’œuvre  de  Gérard  Macé.  L’entrée
critique choisie est la notion de « mémoire », en la déclinant selon trois temps, qui
correspond  aux  trois  parties  du  livre :  mémoire  intime  et  familiale  (« Les  voix
secrètes »),  mémoire  intertextuelle  (« La  bibliothèque  fantastique »)  et  mémoire
encyclopédique (« Pays de connaissance »). Cette mémoire découle, selon Laurent
Demanze, d’un processus spécifique qu’il nomme « invention », au double sens du
terme : il s’agit aussi bien d’une création que d’une découverte (comme l’on parle de
l’ « invention » d’une grotte préhistorique) d’une mémoire fondatrice des textes, qui
procède de l’intime, du roman familial, du vécu, mais également du trésor collectif
littéraire et culturel. L’œuvre de Gérard Macé réactive alors à sa manière la célèbre
notion rhétorique, à la fois antique et renaissante, d’ars memoriæ : chez le poète, le
texte se donne comme les linéaments d’un parcours mémoriel ; c’est une véritable
topographie  qui  est  ainsi  dessinée.  La  mémoire  se  constitue  et  se  retrouve  en
s’incarnant spatialement, en investissant des topoï, au sens étymologique du terme :
boîtes et coffrets, trames… Ce sont donc autant de lieux de mémoire qui adviennent
et se constituent au fil des œuvres.

1  Laurent Demanze, Encres Orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, Corti, 2008.
2  Signalons toutefois, pour nuancer cette discrétion critique, la tenue récente d’un colloque sur Gérard Macé en octobre 2009 à
l’Université Paris 4,  organisé par Marc Blanchet et Jean-Yves Masson, dont les actes viennent de paraître (Revue des Sciences
Humaines, n° 297, Presses Universitaires du Septentrion, 2010). On notera aussi, en complément de l’essai de Laurent Demanze,
la parution d’une seconde monographie consacrée à l’écrivain, écrite par Karine Gros : L’œuvre de Gérard Macé, une oltracuidansa
poetica, Québec, Éditions Nota Bene, coll. « Contemporanéités », 2009. Enfin, Dominique Viart a dirigé le neuvième numéro de la
série Écritures contemporaines, intitulé Gérard Macé. La pensée littéraire (Minard – Lettres Modernes, 2008).
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Néanmoins, et Laurent Demanze insiste à juste titre sur ce point, la mémoire n’est
pas  chez  Macé  un  bloc  plein  et  entier,  lumineux.  Elle  ne  s’offre  pas  intacte,
disponible,  et  c’est  une illusion de la  croire telle.  Au contraire,  au sein de notre
modernité problématique, dans laquelle bataillent les forces de l’amnésie, et où la
transmission se révèle difficultueuse, cette mémoire ne peut être que lacunaire ; ce
qui  fait  retour  se  présente  sous  la  forme  de  ruines,  de  bribes,  de  fragments.
L’auteur rappelle ainsi régulièrement ce contexte paradoxal qui fonde la littérature
contemporaine des trente dernières  années :  obsédée par  la  mémoire  et  par  la
trace de ce qui fut, celle-ci prend néanmoins acte d’une crise de la perpétuation des
formes  du  passé.  L’œuvre  de  Gérard  Macé  s’inscrit  pleinement  dans  ce  constat
d’une série de manques :  fin du chant, fin de l’enchantement, fin d’une croyance
absolue  dans  les  pouvoirs  de  la  mimésis,  sentiment  empêché  de  la  filiation…
Pourtant, Gérard Macé retourne ces lacunes en autant de gains, en pratiquant un
véritable « art de l’oubli »3 ; Laurent Demanze peut écrire alors que, chez le poète,
« la mémoire n’est pas un écrin qui renfermerait intacts souvenirs et secrets, elle est
un lieu sans fond, où les mystères s’engendrent sans fin en relançant le désir de
raconter. »4

Détours et secrets

En partant  d’une filiation problématique et  des  apories  que subit  aujourd’hui  la
forme (auto)biographique, Gérard Macé fait le choix d’une double stratégie : celle du
secret et celle du détour. Le grand roman, tout comme l’introspection complète et
transparente, étant désormais impossibles, l’écrivain tente d’énoncer son rapport
au monde et au passé, intime comme collectif, par le truchement du fragment, de
l’étrangeté, de l’énigmaticité. Il va s’agir de se dire à travers des récits, des portraits,
des essais, des rêveries ; il faut en passer par les figures des autres pour toucher
quelque chose du secret de soi-même et de la langue. Laurent Demanze décrit bien
le fonctionnement intertextuel permanent des textes de Macé, ainsi que les liens
que celui-ci tisse avec certains écrivains d’élection, non directement contemporains :
Ponge, Baudelaire, Proust (avec les mécanismes de reconnaissance et de mémoire
involontaire),  mais  aussi  et  surtout  Nerval,  figure  précieuse  entre  toutes,  dans
lequel Macé voit une sorte de compagnon littéraire privilégié, voire de double – au-
delà de la similarité des prénoms. La célèbre phrase nervalienne « Je suis l’autre »
emblématise  cette  stratégie  du  détour,  du  « soi-même  comme  un  autre »  pour
reprendre le titre d’un des derniers essais de Paul Ricœur. Difficilement classable
d’un strict point de vue générique, l’œuvre de Gérard Macé se présente comme une
trame complexe,  qui  établit  des connexions et  des courts-circuits  entre soi  et  le
monde, soi et la bibliothèque ; en cela, elle « est une œuvre seconde, qui se glisse

3  Laurent Demanze, Gérard Macé. L’invention de la mémoire, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2009, p. 44.
4 Ibid., p. 41.
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en contrebande dans les textes des autres, prélève une citation remarquable ou
superpose avec étonnement deux livres éloignés dans le temps. »5

Œuvre en archipels, les textes de Gérard Macé convoquent donc la bibliothèque et
l’encyclopédie sans pour autant se donner comme des monuments écrasants de
savoirs.  Laurent  Demanze  montre  au  contraire  que  cette  matière  culturelle
constitue une mémoire vive ; le populaire et le livresque ne s’affrontent pas, mais au
contraire  se  répondent  l’un  l’autre,  constituants  fondamentaux  d’une  même
communauté de penser,  par-delà les hiérarchies ;  de même, dans la dernière et
pertinente partie de l’essai, on assiste, chez Macé, à la rencontre fructueuse entre
les  savoirs  issus  des  sciences  sociales  (spécifiquement  l’ethnographie)  et  les
matériaux de l’intime : quête ethnographique et quête initiatique sont parallèles, se
nourrissent l’une et l’autre ; à travers la notion centrale de « mythe », la frontière
entre  fiction  et  érudition  devient  poreuse,  et  l’on  retrouve  in  fine dans  cette
superposition le double sens du terme « invention » qui donne son titre à l’essai.
Entre le chercheur et le poète, il n’y a presque pas de séparation : tous deux sont
des conteurs, au sens que Walter Benjamin donnait à ce terme, et pratiquent « un
romanesque sans roman », dans lequel la fiction et la rêverie pourraient s’épanouir
sans toutefois succomber aux illusions de totalité et de représentation transparente
d’une continuité.
Une œuvre entre épiphanies minuscules et déceptivité

Laurent Demanze a souhaité composer avant tout un texte fluide, sans excès de
notes ou de références critiques qui écraseraient le cheminement de la pensée. Sa
prose est soignée, précise, métaphorique sans être impressionniste, ce qui permet
une  lecture  aisée  et  agréable.  On  remarque  occasionnellement  le  retour  de
certaines  formules  et  expressions,  entre  certains  chapitres  comme  entre  le
préambule et la conclusion, intitulée « Reconnaissances de la littérature »,  ce qui
affaiblit parfois la progression de l’ensemble. Néanmoins, se plaçant dans la lignée
de la  Leçon  de Roland Barthes,  et  plus près de nous des travaux de Dominique
Rabaté6 (ce dernier également publié chez Corti), Laurent Demanze nous livre un
ouvrage  dont  l’un  des  nombreux  mérites  réside  dans  le  fait  de  montrer  la
pertinence et  le  caractère opératoire,  sur un auteur précis,  de notions jusque-là
appliquées  à  la  littérature  contemporaine  française  en  général :  la  convocation
littéraire des sciences humaines et sociales (trait que l’on retrouve entre autres chez
Pierre  Bergounioux  par  exemple),  l’écrivain  comme  re-lecteur  et  archiviste,  la
relation  mélancolique  au  passé,  mais  aussi  une  littérature  fondamentalement
placée sous le signe du spectral et de la hantise7. De même, l’auteur semble définir
l’œuvre de Macé comme volontairement  déceptive : il faut entendre le terme dans

5 Ibid., p. 92.
6  Dominique Rabaté, Poétiques de la voix, Paris, Corti, 1999 ; Le Chaudron fêlé. Écarts de la littérature, Paris, Corti, 2006.
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un sens  positif,  voire  éthique,  dans  la  mesure  où  c’est  précisément  décevoir  et
tromper le lecteur que de lui faire croire que l’on peut procéder autrement que par
fragments et bribes, que l’on peut révéler tous les secrets ou combler toutes les
lacunes. Cette notion de « déceptivité » s’inscrit implicitement tout au long de l’essai,
et doit résonner au-delà des seuls textes de Macé : chez Jean Rolin, Jean Echenoz ou
Pascal Quignard, pour ne citer que trois noms dont les œuvres sont si différentes de
celle  de  l’auteur  du  Manteau  de  Fortuny,  la  littérature  reconnaît  la  dispersion
irréversible du réel et du sens, mais ne craint plus de demeurer aporétique. Le sujet
littéraire contemporain tente de renverser cette béance en expérimentation de soi
tâtonnante, à travers laquelle il s’agit de trouver une voix ou une image. Néanmoins,
cette  déceptivité  n’empêche  pas,  chez  Gérard  Macé,  l’apparition  profondément
joyeuse d’une trouvaille,  d’une découverte :  si  l’archéologue et  l’archiviste  savent
qu’ils  ne  travaillent  qu’avec  des  bribes,  il  arrive  qu’ils  rencontrent  de  précieux
trésors, éminemment « parlants » et évocateurs. L’écrivain contemporain est ainsi à
la  recherche  d’une  communauté  qui  le  fonderait ;  en  cela,  l’érudition  et
l’intertextualité qui saturent la littérature actuelle sont « moins la diachronie d’une
genèse  que  la  synchronie  d’une  socialité ;  moins  les  métamorphoses  continues
d’une tradition que les dispersions de sens et les éclats langagiers », pour reprendre
la belle formule de Laurent Demanze dans un article consacré à la question de la

filiation chez Roland Barthes
8
.

Demeure  une  question,  que  semble  soulever  ce  parcours  dans  les  stratégies
complexes et fragiles de la mémoire chez Gérard Macé : celle de l’anachronisme et
du  caractère  intempestif  de  la  littérature  (d’une  certaine  littérature,  devrait-on
préciser)  aujourd’hui.  Comment  continuer,  dans  une  période  marquée  par

l’accélération
9
, voire par le rejet plus ou moins conscient des éléments fondateurs

du passé,  à  ranimer  les  voix  et  les  traces  du  passé ?  Comment  plaider  pour  la

« dormance »
10

 des  choses  au  milieu  de  l’hyperréactivité ?  Comment  louer  les
bienfaits du secret et de l’absence de réponse au moment où les nouveaux médias
se  fondent  sur  toujours  plus  de  transparence  et  d’exhaustivité,  fussent-elles
illusoires et factices ? La poétique mélancolique d’une certaine littérature française
contemporaine, qui va de Michon à Macé, de Senges à Ernaux, de Bergounioux à
Trassard, serait à penser en rapport avec la situation, en elle-même mélancolique,
de la littérature dans la société actuelle.

7  Sur ce point, nous renvoyons au colloque sur « L’Imaginaire spectral de la littérature narrative française contemporaine », qui
s’est tenu à Saint-Étienne en novembre 2008, dont les actes paraîtront à la fin 2010 aux Presses Universitaires de Saint-Étienne.
8  Laurent  Demanze,  « Roland Barthes :  une écriture  orpheline »,  dans Aline Mura-Brunel  (dir.),  Chevillard,  Echenoz.  Filiations
insolites, Amsterdam – New York, Rodopi, CRIN 50, 2008, p. 128.
9  Harmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, coll. « Théorie Critique », 2010.
10  On emprunte ce terme, qui peut fonctionner comme catégorie théorique, au titre du livre important de Jean-Loup Trassard :
Dormance, Paris, Gallimard, 2000.
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Fabien Gris
Voir ses autres contributions
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