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Métaphorologie du jeu d’échecs

Ivan Gros

La  figure  du  jeu  d’échecs  semble  si  vaste  qu’elle  décourage  toute  tentative
d’exhaustivité. La métaphore souffre apparemment de polymorphie et condamne
l’ambitieux  critique  qui  voudrait  faire  le  tour  de  la  question  à  passer  sa  vie  à
embrasser  une  chimère  métaphorique  pour  finalement  mourir  bredouille  à  la
tâche. C’est pourquoi Amandine Mussou et Sarah Troche ont dirigé ce volume avec
prudence, circonspection et finesse d’esprit, en adoptant une autre stratégie pour
répondre à  cette  gageure :  elles  ont  fait  appel,  au cours  d’une journée d’études
organisée à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, le 25 mai 2007, à différents
spécialistes  susceptibles  de  rendre  compte  de  l’usage  de  la  métaphore  du  jeu
d’échecs dans leurs différents domaines de recherche, produisant ainsi une analyse
globale, interdisciplinaire et transhistorique. 

À partir de cette série d’études variées, A. Mussou et S. Troche dégagent quelques
traits définitoires qui circonscrivent finalement la figure du jeu d’échecs. Ce recueil
d’articles  trouve  une  cohérence  première  dans  la  référence  à  la  représentation
(« reflet du monde ») et renvoie au dispositif analogique et spéculaire que suppose
la  métaphore.  Ce  travail  de  recherche  autour  de  l’image  du  jeu  d’échecs  est
d’emblée réuni autour d’une alternative qui met en cause très justement le pouvoir
de représentation de ce  jeu.  Celui-ci  engendre un effet  de clôture bien souvent
négligé du point de vue critique, au profit d’une fascination complaisante à l’égard
des dispositifs spéculaires qu’il produit. D’où l’alternative que comporte le titre de ce
volume (« univers clos ou reflet du monde ») qui cache malgré tout une dissymétrie.
En effet,  la description de la clôture est un parti-pris critique plus rare qu’il  faut
distinguer parmi les nombreuses études littéraires sur l’imaginaire du jeu d’échecs
et ce n’est pas le moindre mérite de ce travail collectif d’avoir favorisé une approche
non complaisante de la métaphore échiquéenne. 

La  métaphore  protéiforme  du  jeu  d’échecs  se  démultiplierait  indéfiniment  sous
forme  d’analogies  diverses  avec  le  monde  politique,  militaire,  cosmologique,
érotique, dramatique, et cetera. Les articles concernant cet imaginaire ressemblent à
l’objet  qu’ils  étudient.  Approches  médiévistes  et  contemporaines,  esthétiques  et
sociologiques,  dramaturgiques  et  historiques,  épistémologiques  et  poétiques,  se
mêlent et forment un conciliabule hétéroclite finalement résolu par un classement
en quatre parties : politique, poétique, esthétique et sociologique. 
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Le recueil est précédé d’une introduction érudite de Jacques Berchtold, l’auteur d’un

ouvrage de référence sur le motif du jeu d’échecs dans la littérature contemporaine
1

qui se rapprocherait de la présente étude, si celle-ci ne se distinguait en choisissant
une perspective historique. Indépendamment de la pertinence de chaque étude,
l’intérêt premier de ce volume est donc qu’il croise des analyses médiévistes à des
critiques de textes contemporains. 

L’étude du corpus médiéval qui est le point fort de ce recueil tient à la contribution
de deux médiévistes, Amandine Mussou, organisatrice de la journée d’études dont
est  tiré  l’ouvrage,  et  Michèle  Gally,  médiéviste  et  spécialiste  de Évrart  de Conty,

auteur d’un ouvrage sur les « arts d’aimer » au Moyen-Âge
2
.

Les racines médiévales de l’image politique et morale du jeu d’échecs

La présentation de deux grands textes fondateurs de l’imaginaire du jeu d’échecs,
véritables  « best  sellers »  médiévaux,  forme  la  base  d’une  mise  en  perspective
historique  cohérente  de  la  métaphore  du  jeu  d’échecs.  A. Mussou  présente,  à
travers  la  métaphore  politique  et  morale  du  jeu  d’échecs,  l’idéologie  royale
défendue par Jacques de Cessoles dans son  Liber de moribus hominum.  Cessoles,

prédicateur  du XIIIe siècle,  utilise  la  métaphore  du jeu  d’échecs  comme canevas
pour présenter une série de courts récits à vocation morale et politique, s’inscrivant
dans  un  genre  bien  circonscrit,  le  recueil  d’exempla.  L’image  du  jeu  sert  une
représentation harmonieuse de la société. Malgré l’apparente rigidité de l’allégorie
échiquéenne,  le  travail  de correspondances comporte  une part  d’invention pour
l’auteur.  L’étude  porte  sur  les  sources  d’une  représentation  qui  est  largement

perçue depuis  le  XVIIe siècle,  hormis  quelques  périodes  de  reviviscence,  comme
désuète. C’est pourquoi A. Mussou cherche, au cours de son étude, à interroger la
portée créatrice de la métaphore depuis ses origines. Elle se demande si c’est la
structure rigide et fonctionnelle du jeu qui influence la pensée socio-politique ou
bien si c’est la pensée de Cessoles qui impose ses conceptions au jeu. 

Le choix d’un schéma relativement rigide oppose nécessairement des résistances au
développement  d’une  pensée  socio-politique.  Les  échecs  contraignent  ainsi  le
discours  politique  et  moral  de  l’auteur,  qui  semble  néanmoins  trouver  dans  le
schéma échiquéen un cadre propice au développement de l’idéologie qu’il entend

défendre
3
.

La mise en doute du pouvoir d’évocation politique de la métaphore du jeu d’échecs
est prolongée par l’étude de Michèle Gally sur Les Échecs amoureux. Il existe un lien

1 Échiquiers d’encre, le jeu d’échecs et les lettres (XIXe-XXe), sous la direction de Jacques BERCHTOLD, Genève, éd. DROZ, 1998. 
2  Michèle GALLY, L’Intelligence de l’amour d’Ovide à Dante, Arts d’aimer au Moyen-Âge, Paris, CNRS Éditions, 2005.
3  Amandine MUSSOU, « La Cité idéale selon Jacques de Cessoles. Les échecs, instruments d’une propagande royale » in Le jeu d’échecs comme
représentation : univers clos ou reflet du monde ?, Actes de l’ENS, sous la direction d’Amandine Mussou et Sarah Troche, éditions rue d’ULM, 2009,
p. 28.
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évident entre Cessoles et Évrart de Conty. Les discours du prédicateur et du savant
ont  une  finalité  didactique.  La  surenchère  érotique  caractérise  l’allégorie
échiquéenne selon Conty et complique la métaphore politique du jeu d’échecs qui
structure  le  texte  de  Jacques  de  Cessoles.  La  représentation  politique  est
surdéterminée  par  la  représentation  érotique,  suivant  l’idée  que  l’amour  est  un
champ de bataille qui sert de cadre à un jeu de correspondances plus vaste encore.
Les  Échecs  amoureux permettent  de  démultiplier  les  niveaux  analogiques :
« politique, militaire, cosmologique, érotique ». Les exploitations postérieures du jeu
d’échecs s’inscrivent pour la plupart dans ces quelques niveaux qui finalement, loin
d’être infinis, sont non seulement dénombrables mais de plus assez limités. 
Le jeu d’échecs, une métaphore politique de l’extrême

Une  des  limites  de  la  représentation  politique  du  jeu  d’échecs  est  sans  doute
l’horizon  concentrationnaire  qu’elle  est  susceptible  de  provoquer.  La  critique  a
tendance à oublier la part déshumanisante de la métaphore de ce jeu. Or en tant
que métaphore déterministe — c’est une originalité de cette poétique – elle facilite
largement l’exploitation du paradigme concentrationnaire. Luc Rasson qui choisit de
construire son étude en trois parties suivant la lecture de Stephan Zweig, George
Orwell et Patrick Séry rappelle, en guise de préambule, que les cadres totalitaires
ont permis le développement de certaines pratiques échiquéennes, notamment en
insistant sur le lien entre échecs et marxisme-léninisme, entre la structure du jeu et
la politique soviétique. La métaphore du jeu d’échecs peut se comprendre dans ce
sens comme une réactualisation de celle du theatrum mundi en contexte totalitaire.
Le  texte  de  Stephan  Zweig  proposerait  une  lecture  plus  ambiguë  de  cette
métaphore.  D’une  part,  elle  favoriserait  un  élan  démocratique  selon  lequel
hiérarchies,  privilèges sociaux ou ethniques seraient  abolis  au profit  de la  seule
force  échiquéenne.  Vecteur  d’humilité,  elle  incarnerait  alors  le  triomphe  de
l’intelligence  sur  la  barbarie.  D’autre  part,  les  échecs  confineraient  à  la  folie,  à
l’automutilation intellectuelle,  au dédoublement de la pensée propre au système
totalitaire selon la logique du « doublethink » que décrivait Orwell dans 1984. Selon
Luc Rasson, Zweig complique la vision orwellienne de l’image du jeu d’échecs qui est
donc  simultanément  émancipation  et  déshumanisation.  Les  intuitions  qui
préfigurent  cet  article  sont  passionnantes.  Cependant,  Luc  Rasson  choisit  de
favoriser une lecture complaisante de la métaphore en focalisant sa problématique
sur  la  « non-neutralité  du  jeu  d’échecs »  et  en  concluant  plutôt  sur  « l’élan
démocratique » de la métaphore. Les enjeux consisteraient plutôt à faire résonner
figure  de  la  rationalité  et  mise  à  mort  collective.  La  question  des  raisons  pour
lesquelles les écrivains souhaitent valoriser la figure du jeu d’échecs reste entière. 

Il  est  peut-être  regrettable  aussi  que l’étude de Benoît  Berthou sur  la  Vie  mode
d’emploi de George Perec n’interprète pas la structure du roman dans ce sens. Les
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quatre-vingt  dix-neuf  chapitres  du  roman  correspondent  aux  cent  cases  de
l’échiquier moins une, le dernier chapitre n’étant pas écrit. Ainsi le roman prolonge-
t-il la poétique de l’ensemble vide qui caractérise l’œuvre de Perec (La Disparition et 
W ou le Souvenir d’enfance) et dessine en creux la douleur ineffable de la disparition
et  l’horreur  de  la  Shoah.  Alors  que le  ludisme critique ou romanesque pourrait
s’interdire la représentation concentrationnaire, de nombreux romans, en dépit de
cet interdit moral, développent des intrigues qui instrumentalisent la mémoire du
génocide.  Dans  bien  des  cas,  l’univers  concentrationnaire  est  un  prétexte  à  la
littéralisation de la  métaphore du jeu d’échecs selon laquelle  « la  vie  est  un jeu
d’échecs ». Le Maître et le scorpion de Patrick Séry, par exemple, pour mener à bien
son projet, propose un dispositif très particulier : un homme est amené à jouer une
partie  dont  les  enjeux  sont  des  vies  humaines.  Ce  dispositif  romanesque
correspond à une valorisation échiquéphile de la métaphore à travers notamment
l’insistance sur la capacité du jeu à abolir les distances hiérarchiques (par exemple
entre nazi et juif dans un camp de concentration) et à renverser les rapports de
force au mépris de l’histoire et au service d’un pur fantasme qui tend à réduire la
complexité de la métaphore à une lutte à mort contre les forces du mal, selon un
schéma  tristement  manichéen  et  totalement  absent  des  premières  occurrences
médiévales.  Il  se  trouve que de nombreux romans suivent  les  mêmes procédés
d’écriture  qui  encouragent  le  mythe  du  joueur  d’échecs  de  génie  par  l’usage

extrême de la métaphore
4
.

Il  est  vrai  que  la  figure  du  joueur  d’échecs  est  le  vecteur  d’une  mythologie
abondante. Le mythe du joueur psychopathe, qui articule folie et génie, se décline
différemment chez Zweig ou chez Séry. Une étude de sociologie comme celle de
Jacques  Bernard  qui  vient  clore  le  recueil  d’articles  sur  le  jeu  d’échecs  comme
représentation, permet de mesurer l’écart entre l’imaginaire et le réel et apaiser la
radicalité des représentations. Le sociologue, aussi joueur d’échecs de haut niveau
et  pour  qui  les  joueurs  d’échecs  développeraient  une  « forme  de  sociabilité

alternative »
5
, revient sur un nombre important d’idées reçues relatives à ce milieu

(identité  du  champion  du  monde,  fantasmes  autour  des  programmes
informatiques,  moyenne  d’âge  des  prodiges  d’échecs).  Son  étude,  menée  trois
années  durant,  porte  sur  quelques  150 joueurs  d’échecs  professionnels  (Maître,
Maître International,  Grand Maître international)  et  cherche à identifier les traits

spécifiques du groupe homogène des joueurs d’échecs
6
. On apprend ainsi que ces

4  Le corpus sur lequel Luc Rasson a travaillé mériterait d’être complété pour corroborer son hypothèse. En effet plusieurs romans, comme celui de
Séry, littéralisent la métaphore « la vie est un jeu d’échecs » et imaginent des parties, en contexte concentrationnaire, dont les enjeux sont des vies
humaines : Paolo MAURENSIG, La Variante de Lüneburg, Paris, Seuil, 1995 ; Icchokas MERAS, La Partie n’est jamais nulle, Paris, Stock, « Les
mots étrangers », 1979, 2003 ; Dan SIMMONS,  L’Échiquier du mal, tomes I à IV, Denoël, « Présence du fantastique », 1992 ; Ignacio PADILLA,
Amphitryon, Paris, Gallimard, « Du Monde Entier », 2000. Pour poursuivre cette analyse, voir la thèse suivante : Ivan GROS, L’Imaginaire du jeu
d’échecs et la maîtrise de la complexité, une poétique de l’ordre et du chaos, sous la direction de Daniel-Henri Pageaux, soutenue en 2007 à Paris III.
5  Jacques BERNARD, « La compétition d’échecs comme espace autonome : la sujétion de la vie ordinaire par le monde de la sociabilité ludique »,
Le jeu d’échecs comme représentation : univers clos ou reflet du monde ?, op. cit., p. 121.

Métaphorologie du jeu d’échecs

Acta fabula, vol. 11, n° 8, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



joueurs, en tant que groupe social, sont plutôt des hommes, jeunes, célibataires,
citadins de grandes villes qui se distinguent par une culture commune, avec une
hiérarchie, des rites, une langue particulière qui n’auraient finalement qu’un rapport
lointain avec l’imaginaire des échecs et avec les personnages du roman de Zweig, de
Séry  ou  même  de  Nabokov.  La  culture  du  joueur  de  compétition  se  définirait
d’abord par rapport à la connaissance théorique des parties d’échecs (théorie des
ouvertures, milieu de parties, final de parties). Curieusement, l’étude sociologique
qui pourrait être une mise en cause d’une certaine forme d’obscurantisme à partir
d’un savoir dit « technique », témoignant du goût général pour le scientisme propre
au  milieu  échiquéen,  conforte  le  mythe  du  joueur  d’échecs  plutôt  qu’il  ne  le
déconstruit  en  concluant  sur  le  paradoxe qui  veut  que le  jeu  d’échecs  soit  une
pratique individuelle compatible avec une logique de groupe. Car le véritable enjeu
symbolique qui  permet aux joueurs d’échecs de faire corps tourne autour de la
représentation de l’activité cérébrale et du surinvestissement social de l’intelligence

dont les joueurs d’échecs sont l’emblème
7
.

Une métaphore déterministe

L’intuition que suit Amandine Mussou — et le point fort de son étude sur Jacques de
Cessoles qui entre en résonance avec les autres études — repose sur l’idée que
l’usage  de  la  métaphore  échiquéenne,  par-delà  sa  mythologie  (le  mythe  de
l’invention du jeu d’échecs par le philosophe Philomentor pour raisonner le tyran
Nabuchodonosor), sert une conception du monde qui exclut la représentation du
hasard.  Très  nettement,  le  jeu  d’échecs,  en  tant  que  pratique  tout  autant  que
symbole,  est  favorisé  au  détriment  du  jeu  de  dés,  irrémédiablement  condamné
pour  immoralité.  Ainsi  l’exclusion  du  hasard  devient  le  trait  définitoire  d’une
métaphore essentiellement déterministe — et la preuve aussi qu’elle se spécialise
dans  des  représentations  non-aléatoires  malgré  son  apparente  polymorphie.
L’opposition jeu de dés/jeu d’échecs structure l’imaginaire des d’échecs. 

Dans  son  étude,  Luc  Rasson  montre  l’univers  « dystopique »  qu’implique  en
puissance cette métaphore déterministe. Dans les trois ouvrages de George Orwell
(Le Quai de Wigan, Hommage à la Catalogne, 1984), la métaphore du jeu d’échecs sert
une disjonction entre les lois essentiellement aléatoires qui président à l’existence
et la volonté d’imposer un ordre oppressif selon une logique déterministe propre à
l’univers  totalitaire.  L’exclusion  du  hasard  dans  les  représentations  politiques
implique  une  forme  d’oppression.  La  métaphore  du  jeu  d’échecs,  figure
déterministe, sert la représentation d’un ordre inhumain orchestré par des figures
de la monstruosité. 

6  Son  étude  corrobore  sur  bien  des  points  les  travaux  de  l’ethnologue  Thierry  Wendling  sur  la  sociabilité  des  joueurs  d’échecs,  cf.  Thierry
WENDLING, Ethnologie des joueurs d’échecs, Presses Universitaires de France, Paris, 2002.
7 Sur la construction du mythe du génie dans les milieux échiquéen et la figure guerrière de l’intellectuel, cf. Ivan GROS, « L’imaginaire du jeu
d’échecs en France au XIXe siècle ou la Conversion intellectuelle du guerrier » in RH19, la Revue d’Histoire du XIXe siècle, n°40, 2010, p. 131-146.
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Plaquer  les  soixante-quatre  cases  sur  la  vie,  c’est  promouvoir  une  politique

déshumanisée
8
.

L’étude  de  Michèle  Gally  confirme  cette  hypothèse  d’une  spécialisation  de  la
métaphore  dans  les  représentations  déterministes.  Son  étude  constitue  un
véritable  tour  de  force  critique puisqu’elle  est  la  seule  qui  adopte  vraiment  une
perspective diachronique en comparant un texte médiéval —  Les Échecs moralisés
d’Évrart  de  Conty  — avec  l’œuvre  de  Roger  Caillois,  justifiant  ainsi  le  lien
transhistorique qui  pourrait  paraître aberrant à la critique académique entre les
études portant sur le Moyen âge et celles qui portent sur des textes contemporains.
Au-delà  des  « virtualités  significatives »  qui  semblent  illimitées,  le  jeu  d’échecs
symboliquement  tend  à  faire  tomber  les  barrières  entre  le  littéraire  et
l’épistémologique,  le  modèle  mathématique  engendrant  la  prolifération
métaphorique. À travers l’échiquier, Caillois laisse entrevoir une représentation finie
de  l’absolu  et  une  invitation  au  voyage  épistémico-poétique  des  «  sciences
diagonales ». L’échiquier qui se présente comme un « objet idéal » au service d’une
pensée analogique donne l’illusion d’une perfection métaphorique. Il se trouve que
ce réflexe analogique refoulé par la rationalité moderne, est au contraire célébré
par Roger Caillois, non seulement comme exploration poétique mais aussi comme
épanouissement épistémique. Celui-ci établit un lien entre poésie (Saint John Perse)
et science (« table périodique des éléments » de Mendeleïev) qui sert une rêverie
sur le devenir de la science non pas conçue comme l’horizon infini des possibles
mais comme propositions finies qui restent à découvrir. 

Il  appelle  les  chercheurs  attachés  à  l’étude  des  phénomènes  qui  enjambent  les

cadres traditionnels des sciences à « essayer la chance de sciences diagonales »
9
.

La métaphore déterministe du jeu d’échecs sert enfin pour la première fois une
représentation de la complexité qui n’est pas pensée en termes d’infini. De surcroît,
Caillois  rêvant  de  perfection  métaphorique,  l’imaginaire  n’est  pas  dépourvu  de
préoccupations esthétiques. L’étude sur Duchamp est un envers emblématique de
ce désir de perfection. L’artiste, quitte à risquer l’imposture, pourrait aussi incarner
ce rêve d’absolu à merveille. L’avantage de l’approche transdisciplinaire du recueil
est qu’elle permet de mettre en perspective la représentation des échecs dans les
arts plastiques qui contribuent aussi à l’histoire de la métaphore du jeu d’échecs.
Le jeu d’échecs, idéal esthétique ou cauchemar de l’art moderne 

Deux études qui portent sur deux des artistes les plus considérables du XXe siècle
illustrent  une nouvelle  hésitation.  La première montre comment la  pratique des

8  Luc RASSON, « Jeu d’échecs et totalitarisme : Orwell, Zweig, Séry », Le jeu d’échecs comme représentation : univers clos ou reflet du monde ?, 
op. cit., p. 40.
9  Michèle GALLY, « Permanences échiquéennes ou le sens d’une métaphore trans-séculaire », ibid., p. 58.
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échecs  a  progressivement  et  dangereusement  supplanté  l’art  dans  les
préoccupations de Marcel Duchamp. La seconde interroge le rapport entre le motif
de l’échiquier et le processus d’abstraction dans l’œuvre de Kandinsky. 

Duchamp, joueur d’échecs passionné et Maître d’échecs depuis 1925, a poussé très
loin la recherche d’une convergence entre les échecs et l’art au point de mettre en
concurrence ces deux pratiques, faisant d’une part de sa vie de joueur son œuvre et
pensant d’autre part les échecs comme un horizon possible de l’art. Sarah Troche, à
partir  de la  phrase emblématique « Si  tous les artistes ne sont pas des joueurs
d’échecs, tous les joueurs d’échecs sont des artistes », se demande ce qui reste de
cette fusion entre art, vie, échecs. Ce rapprochement ménage quelques surprises.
On  peut  adopter  un  point  de  vue  esthétique  sur  les  échecs  comme  le  font  Le
Lionnais ou bien Nimzovitch, cependant le style de jeu de Duchamp, contrairement
à  ce  qu’on  pourrait  attendre,  n’avait  rien  d’extravagant.  Remarquablement
conformiste, Duchamp était loin d’être aux échecs ce qu’il était pour l’art. La place
que Duchamp voulait réserver aux échecs dans l’art résidait dans une projection de
l’esthétique  au  niveau  cérébral :  la  beauté  serait  « entièrement  dans  la  matière
grise ». 

Beauté  non  visuelle,  non  sensible,  beauté  produite  par  l’effectuation  d’un
mouvement cérébral  dont l’attrait  est  déterminé par la  saisie  intellectuelle  de la
signification des déplacements et des rapports dynamiques des pièces les unes avec

les autres
10

.

Formulation  provocatrice  qui  n’a  d’égale  que  le  postulat  selon  lequel  Duchamp
serait  son  propre  ready-made  vivant.  L’avantage  d’une  telle  posture  paradoxale
n’est pas seulement que Duchamp se dispense ainsi de toute production artistique,
elle est  aussi  une réponse (peu convaincante)  à la question :  « Peut-on faire des
œuvres qui ne soient pas de l’art » ?

Avec Duchamp, les échecs ont offert une option esthétique radicale et paradoxale
mais non dépourvue de pouvoir d’évocation. Hélène Trespeuch qui voit plutôt dans
la figure de l’échiquier un mausolée pour l’art contemporain, cherche à soustraire
Kandinsky  des  interprétations  qui  reconnaissent  dans  sa  production,  une
fascination pour le jeu d’échecs. Elle adopte une posture surprenante qui consiste à
entrer en résistance contre l’idée que Kandinsky ait pu faire référence directement
aux échecs dans ses œuvres. Même si la représentation de l’échiquier chez l’artiste
est communément admise par de nombreux critiques d’art, rien ne prouve que les
quadrillages noirs et blancs soient des morceaux d’échiquiers. Si ces grilles bicolores
ne  sont  pas  des  représentations  incomplètes  d’échiquier,  de  quoi  s’agit-il ?  se
demande Hélène Trespeuch.  La  représentation de l’échiquier  est-elle  compatible

10  Sarah TROCHE, « Marcel Duchamp et les échecs. Tous les joueurs d’échecs sont des artistes », ibid., p. 85
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avec  l’usage  d’un  langage  abstrait  à  vocation  universelle,  indépendant  de  toute
référence  à  un  objet  identifiable ?  Toute  la  recherche  de  Kandinsky  suivant  un
processus d’« abstractisation » tendrait à désincarner l’échiquier en grille. Or cette
grille  qui  pourrait  appartenir  à  une  cosmologie  universelle  et  qui  a  été
probablement une condition sine qua non pour toucher une forme de spiritualité,
est aussi un signe de matérialisme. On ne sait pas jusqu’à quel point cette hésitation
participe à la décadence de la modernité :  

Ainsi Malévitch et Mondrian évoqueraient-ils l’Être, l’Âme ou l’Esprit,  concevant la
grille comme un escalier menant à l’Universel. Rosalind Krauss y voit tout le drame
de l’art moderne, inexorablement partagé entre matérialisme et spiritualisme, entre

profane et sacré, incapable de faire un réel choix
11

.
Tendance au ludisme critique : au pays de la métaphore merveilleuse

La métaphore tombée en désuétude au XVIIe siècle renaît de ses cendres, au point
de prendre l’ampleur d’un  zeitgeist échiquéen, grâce au ludisme, cette « idéologie
faible » s’il en est, qui caractérise la société post-moderne et qui naît probablement

de la convergence des théories des jeux et de l’avènement de la société des loisirs
12

.
Le ludisme critique tend à considérer que la finalité de l’écriture est l’exercice d’un
jeu,  que le jeu d’échecs est semblable à une mise en scène ;  il  tend à conforter
l’angélisme qui réunit jeu et littérature autour d’une gratuité commune et renforce
du  même  coup  le  mythe  du  génie.  Bien  que  leurs  champs  d’étude  soient  très
différents, les travaux critiques sur l’imaginaire du jeu d’échecs ont souvent pour
point commun une forme d’émerveillement pour la métaphore du jeu auquel il est
facile  de  céder.  Quelques  exemples :  étudiant  le  roman  de  Perec  La  Vie  mode
d’emploi,  Benoît Berthou se demande s’il  est possible de « penser la littérature à

partir du jeu d’échecs »
13

.  L’image de ce jeu en effet, donne l’illusion de proposer
une autre conception de la littérature qui ne serait pas linéaire. En ce sens, le roman
de  Perec,  champion  de  l’esthétique  oulipienne,  converge  avec  la  tendance  au
ludisme de la modernité.  Le dispositif  romanesque correspond à une contrainte
lourde : la narration dépend du déplacement d’un cavalier dans un immeuble sur le
plan  en  coupe  duquel  un  échiquier  de  cent  cases  de  côté  a  été  superposé.  Le
déplacement du cavalier-narrateur dans cet immeuble-échiquier est déterminé par
le problème connu sous le nom de « polygraphie du cavalier ». Il s’agit de couvrir
toutes les cases de l’échiquier selon le mouvement du cavalier sans jamais repasser
par la même case. Benoît Berthou s’attache à la description des procédés d’écriture
extrêmement complexes du roman de Perec relatifs à l’image du jeu d’échecs. Le

11  Hélène TRESPEUCH, « Le motif de l’échiquier dans l’œuvre de Kandinsky : quelle abstraction ? », ibid., p. 106.
12  Sur le ludisme et la prolifération de la métaphore du jeu cf. Jacques HENRIOT, Sous couleur de jouer, la métaphore ludique, Paris, José Corti,
1989.
13  Rejoignant par exemple les travaux de Michel PICARD. Cf. La Lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, 1986.
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critique propose ainsi une interprétation qui dramatise le parcours de lecture et fait
du chef d’œuvre de Perec une sorte de roman magique qui redéfinirait à chaque
page ce qu’écrire et lire veulent dire. 

C’est le sens de la « polygraphie du cavalier » à laquelle a recours Georges Perec :
chaque  déplacement,  chaque  case,  chaque  chapitre,  est  l’occasion  d’une

interrogation qui permet de redéfinir ce qu’écrire veut dire
14

. 

Il faudrait ajouter cependant que la démarche de Perec s’inscrit en faux contre la
métaphore du jeu d’échecs comme représentation du monde. Le romancier refuse
cette  représentation,  la  polygraphie  du  cavalier  n’étant  pas  strictement  une
métaphore déterministe de ce jeu en tant que « reflet du monde » avec opposition
frontale  et  combinatoires  guerrières.  Perec  oppose  justement  à  l’image  de  la
rationalité que représente le jeu d’échecs, l’image du jeu de go ou celle du puzzle. En
ce sens, Perec abhorre les échecs, c’est pourquoi il participe à un essai avec Jacques
Roubaud et Pierre Lusson où il défend l’esprit du jeu de go en opposition à celui du
jeu d’échecs !

Un deuxième exemple de cette tendance au ludisme selon lequel tout peut être

comparable à un jeu : la « métaphore de l’échiquier sentimental »,
15

 variante ludique
du marivaudage, est une interprétation de la Seconde Surprise de l’amour par Daniel
Mesguich. Elle n’est pas présente directement dans la pièce comme elle l’est, par
exemple, dans la pièce de Middleton  A Game at chess.  Cette mise en scène qui a
obtenu  un  franc  succès  repose  sur  l’idée  d’un  dispositif  scénique  à  étages  :  la
duplication à échelle humaine d’une partie d’échecs en petit format animée par un
des comédiens qui incarne en même temps une figure du destin (bien sûr confondu
aussi  avec  la  figure  du dramaturge).  C’est  par  conséquent  encore  la  métaphore
déterministe du jeu d’échecs qui est ici actualisée. Cette mise en scène favorise un
jeu  de  correspondances  ingénieux  qui  fait  parfois  écho  au  texte  de  Marivaux,
produisant un effet de vertige indéniable. À ce jeu de répliques bien senties, s’ajoute
l’évolution du statut du jeu d’échecs. De simple allégorie, il devient un objet concret
de l’affrontement entre les personnages au dernier acte. Sébastien Lenglet montre
bien  la  puissance  dramaturgique  de  la  métaphore  échiquéenne.  Une  question
cependant  mériterait  d’être  posée :  qu’est-ce  que Daniel  Mesguich perd dans la
vision spécifique du marivaudage lorsqu’elle est motivée par la représentation du
jeu d’échecs ? 

14  Benoît  BERTHOU,  « L’Échiquier  de  La  Vie  mode  d’emploi :  Georges  Perec et  le  « cavalier  polygraphe »,  Le  Jeu  d’échecs  comme
représentation : univers clos ou reflet du monde ?, op. cit., p. 76. 
15  Sébastien LENGLET, « Des figures de chair et de sang (sur l’échiquier de la passion), d’après une mise en scène de Daniel Mesguich :  La
Seconde Surprise de l’amour de Marivaux », ibid., p. 116.
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Ce recueil  d’études remonte donc aux sources de la métaphore du jeu d’échecs
selon  une  méthodologie  performante  qui  autorise  l’approche  transhistorique.  Il
repose  sur  une  série  d’intuitions  fortes  dont  la  plus  importante  consiste  à
reconnaître la nature déterministe de cette métaphore. La seconde est de montrer,
en dépit du mythe du génie, la relation d’implication entre jeu d’échecs et monde
concentrationnaire.  Ces  intuitions  laissent  entrevoir  l’ébauche  d’une  histoire  de
cette métaphore autour de quelques constantes définitoires.  Ainsi  la  métaphore
déterministe est-elle la source d’une hésitation constante, dans le domaine politique
(nivellement démocratique et projection totalitaire), métaphysique (représentation
déterministe  et  postulat  de  la  finitude  du  monde),  ou  esthétique  (perfection
esthétique et aberration sensible). On pourrait établir, pour le plaisir de l’analyse, un
classement dichotomique des différents travaux de ce recueil sur l’image de ce jeu.
Cette dichotomie tient beaucoup à la conscience que le succès de la métaphore du
jeu  d’échecs  repose  sur  sa  capacité  à  exclure  l’expression  du  hasard  de  sa

représentation
16

.  Cette  métaphore  appelle  les  représentations  déterministes  et
favorise un mythe de la  cérébralité.  C’est  pourquoi  on rencontre d’une part  des
critiques  qui  adoptent  un  point  de  vue  « prosélyte »,  considérant  avec
émerveillement la métaphore du jeu d’échecs comme un génial dispositif littéraire
pour décrire le monde dans sa complexité et qui se laissent emporter par le vertige
« baroque » de la spécularité (Jacques Bernard, Benoît Berthou, Sébastien Lenglet)
selon une tendance générale de la critique au ludisme. D’autre part, les partisans
d’une critique distanciée de la spécularité, « anti-prosélytes » si l’on veut (Amandine
Mussou, Michèle Gally, Sarah Troche, Hélène Trespeuch), prennent leurs distances
avec une métaphore essentiellement déterministe. Luc Rasson adopte à raison une
position intermédiaire et fait de cette dichotomie un axe d’étude de la métaphore
échiquéenne. 

16  Sur l’opposition entre littérature aléaphobe et écrivains chaosophes, cf. Ivan GROS, « Petites impostures métaphoriques, prémisses en vue d’une
théorie sur les métaphores de la complexité dans le cadre d’une poétique de l’ordre et du chaos »,  Trans,  revue en ligne de Littérature Générale et
Comparée, n°6.
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