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Fratricide & parricide, Flaubert ? Les origines du roman
moderne

Justine Jotham

Le  genre  romanesque  est  un  éternel  indéfinissable :  retracer  son  évolution  est  toujours

problématique, puisqu’il se caractérise par l’absence ou le flou de ses contraintes. Michel Brix,

dans  ce  livre,  a  décidé  de  se  placer  au  tournant  que  représente  le  « moment  Flaubert »

(1857-1880), inséré dans une production romanesque alors prolifique et variée. Cette explosion

quantitative de la production se double d’une œuvre critique tout aussi vivace. L’élargissement du

genre permet alors de retravailler ses limites, son présent et son avenir. 

M. Brix situe Flaubert au point de départ d’une révolution : il est le « moderne », succédant à

Balzac. Mais de même que le terme « roman » est difficile à définir, l’attribut « moderne » se

révèle ambigu. À travers neuf chapitres qui offrent une subdivision thématique claire, l’auteur

tente de mettre au jour l’articulation entre des caractéristiques génériques, qui supposeraient une

sorte de « patron », et la tentative de renouvellement flaubertienne.

Quelles sont les réorientations engagées à partir de Flaubert et de ses prétendus disciples — dont

l’auteur étend la liste jusqu’après la deuxième moitié du XXe siècle, soit près d’un siècle plus

tard ? La convocation de la figure emblématique d’Attila pour dénommer Flaubert suggère une

violente attaque de la poétique du roman de la part  de ce dernier :  il  dévaste littéralement le

genre. M. Brix entend montrer la constitution de ce « roman moderne », ses origines — la mise à

mort du modèle qui prévalait jusqu’alors — et son devenir. Une telle révolution ne nuit-elle pas

cependant à l’entreprise même de ces « romanciers modernes » ? L’auteur entrevoit le danger de

la misanthropie radicale de Flaubert, du « livre sur rien » et de son rejet de l’humanitarisme.

L’horrible Flaubert aux sources de la modernité

M. Brix, au cours des différents chapitres de l’ouvrage, confronte critiques et contemporains de

Flaubert, afin d’en reconstituer le portrait. Manifester l’hostilité de Flaubert aux autres conduit

aux sources de son écriture : le caractère solitaire et aigri du romancier et sa relation à autrui, qui

forment la substance du style flaubertien, sont pourvoyeurs de thèmes romanesques.

Certes, l’« ermite de Croisset » n’est pas le seul en ce siècle à se réfugier dans la marginalité : il

s’agit au contraire d’une position répandue, notamment dans la Bohème artistique. Mais cette

marginalité n’est pas toujours synonyme de misanthropie. Flaubert, ici, nous est présenté comme

insociable, voire comme un asocial, en marge, ou au-dessus de ses contemporains. Son mépris

pour l’humanitarisme de son siècle — cet amour de l’humanité si répandu alors — heurte ceux
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qui s’érigent contre cette attitude purement aristocratique, antipopulaire et antibourgeoise. George

Sand, c’est l’objet du premier chapitre, pour être l’amie de Flaubert, n’en est pas moins offusquée

par son manque de fraternité. M. Brix montre aussi combien profond est chez Flaubert le refus de

l’art utile : cet art, agent de progrès, favorable au bien commun, se destine à l’élévation de ceux

dont le romancier pense que l’émancipation est nuisible.

Dans  le  chapitre  suivant,  Sainte-Beuve  et  Barbey  d’Aurevilly  sont  pris  par  M. Brix  comme

témoins  critiques  d’une  sorte  d’acharnement  à  la  représentation  négative,  désignée  à  de

nombreuses reprises par l’expression de « peinture au noir ». C’est la question même du talent de

Flaubert qui est posée : il est jugé à la fois laborieux et sujet à la facilité du fait de la reprise de

figures et de thématiques évidentes au fil des œuvres, comme s’il souffrait d’une déficience de la

fonction imaginative.

Enfin, la totalité de l’ouvrage évoque le refus de Flaubert d’appartenir à quelque école ou quelque

mouvement que ce soit. Il se démarque non seulement de la masse, mais aussi de ceux qui sont,

qu’il  le  veuille  ou  non,  ses  alter  ego.  Il  va  jusqu’à  se  rendre  parricide :  il  assène  dans  sa

correspondance  des  coups  meurtriers  au  père  Balzac  —  alors  que  d’autres  misanthropes

d’envergure que sont les Goncourt en font l’éloge. Le fratricide ne l’arrête pas davantage : même

ses proches — Du Camp, Le Poittevin, sa sœur Caroline — subissent les avanies d’une relation

compliquée. Pour peu qu’ils paraissent connaître un certain embourgeoisement, ils sont défigurés,

tandis  que  Flaubert  cultive  son  image  d’excellence :  tout  entier  à  l’art,  il  élit  un  entourage

restreint et produit une œuvre choisie.

La philosophie flaubertienne

Le négativisme de  Flaubert  est  fondateur  de  son  esthétique,  sous-tendue  par  une  conception

pessimiste  de  l’homme.  L’origine  de  cette  exécration,  rappelle  M. Brix,  demeure  d’ailleurs

incertaine. Flaubert, en tout état de cause, veut faire différent, c’est-à-dire mieux ou pire, toucher

aux  extrêmes  pour  déranger  ce  qui  existe.  Sa  formule  « moderne »  serait  au  fond

« antimoderne », elle aurait pour finalité de le distinguer des contemporains. Le romancier fuit le

large public, puisque l’insuccès même est préférable à la conformité à un lectorat. Le rappel de

l’indifférence au lecteur et à la critique est une sorte de lieu commun qui a déjà été mentionné

ailleurs et qui existe chez d’autres « romanciers aristocratiques ». Le portrait que M. Brix dresse

de  l’écrivain  est  relativement  classique,  bien  qu’il  insiste  avec  force  sur  la  rupture  que  le

surgissement du roman flaubertien a représentée.

Tout  d’abord,  il  s’agit  pour  Flaubert  de  privilégier  la  qualité.  Le travail  réalisé  en amont  de

l’écriture  est  conséquent
1
.  La quête  de la  rareté,  de  l’inaccessible  est,  elle,  omniprésente.  La

composition de ses œuvres est accompagnée d’une recherche approfondie faite d’observations sur

le  terrain,  de  consultations  de  documents,  d’enquêtes  auprès  de  ses  proches,  de  lectures

1  Les brouillons et manuscrits de Flaubert ont fait l’objet de nombreuses études génétiques permettant de constater les évolutions entre les projets et

les œuvres achevées.
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scientifiques.  Cependant,  l’avis  des contemporains sur  l’érudition des romans flaubertiens est

partagé : certains dressent une comparaison élogieuse avec Pic de la Mirandole, d’autres accusent

au contraire Flaubert d’accumuler des connaissances sans rapport entre elles. Mais il n’est pas

possible, aux yeux de Flaubert, de créer une œuvre de l’envergure de celle de Balzac en ayant les

exigences qualitatives de celui-ci.

Cette impression de césure entre un « avant » et un « après-Flaubert » est encore soulignée par

M. Brix au travers du motif de la désillusion : le suffrage universel, la femme et l’instruction des

masses sont les trois maux mis en cause par le pessimisme flaubertien. Son écriture, dès lors, est

une défiguration du réel  par  un langage qui  assène les  coups de la  blague,  fameuse dérision

propre au XIXe siècle. Flaubert s’éloigne ainsi d’une représentation à l’identique : le rire grinçant

qui opère dans l’œuvre fait passer du spectacle au « simulacre
2
». M. Brix qualifie ainsi Flaubert

de « Balzac en blague ».

L’idée de littérature comme fin en soi consacre cette rupture.  L’affabulation n’est pas l’enjeu

véritable de l’œuvre ; l’est en revanche la mise en mots du récit. L’ouvrage rappelle le travail

exclusif et  acharné du style,  qui participe aussi de la mythologie flaubertienne. La perfection

formelle prime sur le sens et peut même justifier des incohérences, d’ailleurs soulignées par la

critique. La philosophie esthétique de Flaubert se confine donc dans un souci exclusif de l’art où

égoïsme et snobisme apparaissent comme nécessaires.

La littérature sur une mauvaise pente

Mais cette primauté de l’« Art pour l’Art » n’entraîne-t-elle pas l’œuvre romanesque
de Flaubert sur une pente dangereuse ? Le privilège donné au style est repris par la
sentencieuse définition du « livre sur rien », cheval de bataille de l’auteur qui veut
rompre ainsi avec la littérature d’invention, divertissante ou instructive. 

En fait, M. Brix place toujours Flaubert à l’« origine », ce qui lui suppose des continuateurs. Le

débat sur l’héritage Flaubert-Maupassant
3
, qui s’est constitué au fil d’une relation père-fils, est

laissé de côté pour dégager au contraire une typologie des « romanciers modernes », soit qu’ils

aient  peu  d’estime  pour  ceux  qu’ils  ne  considèrent  pas  comme leurs  semblables,  soit  qu’ils

érigent  la  langue  en  terrain  de  jeu,  en  terre  nouvelle  d’investigations.  Pour  les  premiers,  le

« roman moderne » est avant tout « antimoderne », il  se révèle  contre,  œuvre de contestation,

puisqu’il n’y a aucune vocation à corriger l’imperfectible. Pour les seconds, le roman mène son

sujet — si sujet il y a — à sa propre destruction. Les continuateurs de la quête du rien sont divers,

des symbolistes mallarméens aux formalistes russes et aux affidés de la Nouvelle Critique qui

défendent l’ « autotélisme » de la littérature.

2  cf : Nathalie Preiss, « De « POUFF » à « PSCHITT » ! De la blague et de la caricature politique sous la Monarchie de Juillet et après… », in

Romantisme, vol. 32, n° 116, 2002, p. 5-17.

3  Thierry Poyet, L’Héritage Flaubert-Maupassant, Paris, Éditions Kimé, 2000.
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Dès lors que l’art est à lui-même son propre but, dès lors qu’il se comporte aussi égoïstement et

dénie le reste du monde, un danger est à prévoir. M. Brix voit une menace à l’encontre du lecteur.

C’en est fini du dialogue avec lui, des clins d’œil complices à la manière de Balzac. À partir de

Flaubert, la scission est marquée avec le public. Cet Attila a donc bien engagé une lutte féroce : il

a terrassé les attentes des lecteurs qui sont en droit de réclamer quelque chose en échange de leur

lecture — que ce soit de l’ordre de l’instruction, de la morale, du plaisir.

Michel Brix revisite avec sérieux et fluidité la question de la modernité flaubertienne. L’évocation

du siècle et la poursuite de la réflexion dans un avenir suffisamment lointain — sur un siècle —

permettent  d’en  mesurer  la  portée  et  l’efficacité.  M. Brix  offre  une  vision  travaillée  par  les

différents courants critiques et, en cela, enrichie.
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