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De la difficulté d'écrire I'histoire de la philosophie

Jacques-Louis Lantoine

Lors de la lecture de La Philosophie en France au XX¢ siécle, une chose simpose a
nous avec toute la force de I'évidence : Frédéric Worms s'est fixé une tache qui force
'admiration. 1l s'agit d'ordonner et de rendre son intelligibilité a [lactivité
philosophique francaise du siecle passé, dans une histoire qui pourtant ne cede pas
aux sirenes de I'hégélianisme, comme pourrait le faire penser dans un premier
temps la lecture du sous-titre, Moments. Les moments dont il est question ne sont
pas des étapes dans le long cheminement de I'Esprit vers le savoir absolu, mais des
périodes définies par ce que l'auteur appelle des «problemes» qui leur sont
propres, en cela qu’ils sont communs a un certain nombre de philosophes. L'accent
est mis sur les « problemes » pour éviter tout effet d'écrasement, pour restituer
toute la diversité des pensées d'un méme moment, un probleme pouvant trouver
diverses solutions, et pouvant faire I'objet de discussions qui toujours supposent

cependant une question commune.

Sont distingués trois moments, et méme quatre, si 'on compte notre moment
présent que l'auteur tente prudemment d'identifier malgré 'absence de recul. Entre
ces « moments », des ruptures, des changements de probleme, ce qui n'exclut pas
des « reprises » dont les ceuvres passées peuvent faire I'objet. Au sein de chacun de
ces « moments » sont étudiés des auteurs, et surtout les relations entre ces auteurs,
parfois surprenantes: en se plagant du point de vue des problemes, Fr. Worms
prétend montrer que par-dela 'opposition réelle entre un Cavailleés et un Sartre par
exemple, ou entre un Brunschvicg et un Bergson, un méme probléme les réunit, et
rend compte de leur diversité. C'est donc une histoire faite de ruptures, de diversité,
mais aussi de relations et de points de convergence, que nous propose l'auteur, qui
insiste sur la dimension «relationnelle » de cette histoire de la philosophie: une
relation suppose a la fois une différence des termes reliés, et une ou des propriétés
communes qui rendent Iégitime la mise en rapport. Ce n‘est qu'a cette condition en
effet qu'une histoire peut prétendre donner son intelligibilité et sa cohérence au
passé, sans toutefois ramener sous l'identité les différences et les singularités. Enfin,
s'il s'agit d'une histoire de la philosophie francaise, Fr. Worms ne fait cependant pas
'impasse sur les rapports des auteurs francais avec des auteurs étrangers qui
participent a 'identification et a la discussion des problemes.
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Reste que ce que l'auteur appelle « probleme », et qui est le coeur de son ouvrage,
nous semble pécher par excés de généralité. Certes, ce défaut caractérise a
différents degrés les « moments » étudiés. Le premier moment garde en effet sa
cohérence et son unité, et témoigne de la pertinence de I'entreprise de Fr. Worms,
au prix parfois, cependant, de la réduction du probléeme commun a un simple objet
de pensée commun, en l'occurrence l'esprit. Le second moment, situé entre les
années 30 et 60, aurait pour objet I'existence. Par-dela l'opposition convenue entre
ce que lauteur, a la suite de Foucault, appelle d'une part les philosophies de la
conscience et d'autre part celles de la nécessité ou du concept, toutes seraient liées
entre elles par un refus commun, celui du fondement (d'ou sa rupture avec le
moment de l'esprit), et la recherche d'un fait primitif et absolu (la contingence par
exemple, ou la nécessité). Hélas, le probléme est encore compris de fagon si
générale que lintérét des chapitres réside plutét dans les divergences et
oppositions irréductibles que dans cette prétendue communauté de probleme.
Ainsi, si 'on accepte de voir dans le refus du fondement et dans la recherche d'un
fait absolu la préoccupation de Sartre et de Cavailles, qui ne voit qu’entre ces deux
auteurs, le sens, la portée, I'enjeu de cette préoccupation n‘ont, pour le coup, rien
de commun, l'un cherchant a établir la nécessité de la démonstration
mathématique, l'autre a affirmer la contingence de l'existence ? La réduction du
probleme a un questionnement sur un theme aux contours vagues réapparait par
exemple avec la relation que l'auteur inscrit entre la philosophie de Canguilhem et
le second moment : il n'est en effet pas certain que I'auteur de La Connaissance de la
vie ait eu pour préoccupation principale de s'opposer aux philosophies de
'existence ou a Bergson, et il est assez difficile didentifier par ailleurs un
guestionnement sur le normal et le pathologique et la relation du vivant au milieu a
un questionnement sur l'« existence », en faisant comme si ce mot avait alors le
méme sens qu'il a chez les philosophes de I'existence, et en assimilant ce concept

au « concret ».1 Le troisieme moment étudié, qui serait celui du « probléme de la
structure », autrement dit de la tension entre le systéme et la différence, n'échappe
pas a ces difficultés : le probleme est posé en des termes si abstraits qu'il peut en
effet regrouper sous un méme « moment » Foucault, Lévinas et Althusser. L'auteur
semble lui-méme conscient des limites que représente l'identification d'un moment
philosophique historique par un probléme qui serait fondamentalement commun a
tous les auteurs de ce temps: lors de I'étude détaillée de la pensée d'un auteur, il
arrive frequemment qu'il souligne (toujours magistralement d'ailleurs) le probleme
fondamental d'un penseur ; or, celui-ci n'a souvent pas grand chose a voir, ou alors
trées vaguement, avec le soi-disant probléme commun. Ainsi en est-il de Lévinas,
dont la préoccupation centrale serait la question de l'altérité. Si le « moment»

T Fréderic Worms, La Philosophie en France au XXeme siécle. Moments, Paris, éd. Folio, 2009, p. 356.
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1960-1990 est celui de la structure et de la différence, assimiler le probleme de
I'altérité abordé par Lévinas a la question de la différence que pose le concept de

structure parait « décalé », selon le mot méme de I’auteurz. En fin de compte, cette
belle harmonie des trois moments, chacun de trente ans, et pour lesquels un et un
seul probléme suffirait a assurer la cohérence, laisse penser qu'il s'est peut-étre trop
agi de rechercher a construire une belle cohérence, qu'a repérer et reconstruire une
cohérence reelle.

Finalement, nombreux sont les chapitres ou I'on se demande de quoi précisément il
est question, sinon d'une revue chronologique des différents philosophes. Et C'est ce
qui explique que les différents articles s'enchainent parfois difficilement, voire se
succédent arbitrairement. Si bien qu'on en arrive logiquement a une impression de
grand Catalogue, ou I'on passe souvent d'un auteur a l'autre sans transition aucune,
sous le seul prétexte quils appartiennent au méme moment, ce qui reste, dans
certains cas, pour le moins douteux. Certes, ce grand Catalogue d'articles portant
sur des philosophes, et qui souvent consistent en une lecture d'une ou de quelques
ceuvres majeures, en contient souvent des brillants (celui sur Sartre par exemple,
ceux sur Bergson, et bien d'autres), et tous comportent des réflexions éclairantes
sur les auteurs en question. Fr. Worms a évidemment beaucoup lu, mais surtout est
un tres bon lecteur: on ne peut étre quimpressionné par la maitrise et la
pertinence de ses analyses. Hélas, plutét qu'écrire une série d'ouvrages a partir de
ces réflexions pleines de lucidité et de finesse, 'auteur a préféré écrire une histoire,
sans toutefois sacrifier la partition par références et philosophes. Se refusant a
découvrir un sens de lhistoire, ou a mettre au jour un a priori historique
déterminant, tout en ne prétendant pas s'en tenir a restituer la singularité d’'un
penseur, Fr. Worms nous semble devoir parfois opérer par assimilations abusives
de problémes distincts, par rapprochements légitimes mais secondaires, ou enfin,
notons-le, par occultation de tout un champ philosophique (la philosophie politique
est totalement absente de son ouvrage).

On saluera des rapprochements éclairants, des lectures trés pertinentes qui
saisissent, parfois en une phrase, l'essentiel d'une pensée ; cependant, bien
souvent, l'auteur est empéché de s'appesantir sur cette pensée, parce qul se
souvient soudainement qu'il doit écrire une histoire. Si bien que Fr. Worms en est
constamment réduit a différer, a faire de la rétention : les expressions comme « De
ces pages importantes, on ne pourra dire gu'un mot ici », « C'est ce probléme qui
dictera leur mouvement aux bréves analyses qui suivent», ou encore « On doit,

" s . sy 3 .-
méme de maniére plus rapide encore, en dire a présent un mot » , sont légion.

2 Ibidem, p. 522.

3 Ibidem, respectivement pp. 290, 254, 329. C'est nous qui soulignons.
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Le formalisme de l'ouvrage, ou toujours s'énoncent les annonces de plan, les
déclarations d'intention, les transitions faussement logiques (du type : « Mais si I'on
ne peut aller plus loin ici sur ces questions, il importe, pour conclure, de revenir sur

la relation entre Bachelard et Bergson elle-méme »4), trahit I'absence de probleme
réel et effectif, de fil conducteur qu’est censé étre le probléme propre a un moment.
Chaque probleme qui définit un moment est en effet bien trop général et abstrait
pour assurer du point de vue du sens une relation légitime entre les auteurs. Sans
compter donc les rapprochements hasardeux, la forme méme de l'ceuvre fait
probléme. L'ouvrage se présente comme suit : « Ce livre est tout a la fois un manuel,
un recueil et un essai.» Et l'auteur de demander immédiatement: « Comment

pourrait-il en étre autrement? »_ Il ne va pourtant pas de soi que la lecture d'un
essai d'histoire ne soit pas perturbée par la forme réelle que revét parfois 'ouvrage,
celle d'un manuel ou d’'un recueil, et inversement, que la lecture d’'un recueil ou d'un
manuel ne soit pas rendue difficile par les impératifs qu'impose la recherche d'une
cohérence et d'une intelligibilité historique.

On n’en conclura pourtant pas que cet ouvrage est raté : sans vouloir encore insister
sur les qualités réelles de l'ouvrage, il faut remarquer que la tentative est en elle-
méme louable, en ce qu'elle repose et renouvelle, méme par ses défauts, la
question de la maniere dont on peut écrire l'histoire de la philosophie.
Frédéric Worms comble ici d'abord un manque car il existe peu d'histoires de la
philosophie francaise; mais surtout, il nous rappelle que par-dela la fausse
alternative entre d'une part une conception de I'histoire comme progrés ou une
réduction des différences au profit de lidentité d'une époque, et d'autre part
I'éparpillement des auteurs renvoyés chacun a leur singularité solitaire, peut et doit
se constituer une écriture de I'histoire qui soit « relationnelle ».

4
5

Ibidem, p. 351.
Ibidem, p. 9.
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