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Les impostures de la vertu et de l’écriture

Eloïse Lièvre

Cet ouvrage rassemble douze articles, devenus difficilement trouvables, écrits par
Jacques Rustin au cours de sa carrière de chercheur consacrée à l’étude du roman

du XVIIIe siècle. S’intéressant autant aux grands romans des Lumières comme  La
Nouvelle  Héloïse  ou la  Religieuse qu’à  des  romans moins  connus,  notamment  un
grand  nombre  de  romans  libertins,  Jacques  Rustin  nourrissait  un  projet  de
connaissance  encyclopédique  du  genre,  appuyé  sur  des  analyses  formelles,
narratologiques aussi bien que thématiques et historiques, dans une perspective
morale puisque le fil directeur de ce travail semble avoir été l’étude des impostures
romanesques de la vertu, thème dominant, véritable « personnage » du roman du

XVIIIe siècle.

Claude Klein a choisi d’ordonner la réimpression de ces études, écrites entre 1961 et
1996,  en  trois  chapitres intitulés  respectivement  « individus »,  « morales »  et
« écritures », mais ces trois lignes se mêlent au fil de la lecture pour dessiner deux
grandes  orientations.  Des  réflexions  sur  les  rapports  entre  individu et  société  à
travers le cas particulier de la relation de l’homme à la ville, en l’occurrence Paris, et
du personnage romanesque au cadre spatio-temporel de la fiction, se dégage une

véritable  vision  du  XVIIIe siècle :  celle  de  Lumières  ambiguës,  vacillantes,
désenchantées. 

Ainsi, l’étude du motif narratif de l’arrivée à Paris dans les romans de 1721 à 1761,
dont Jacques Rustin se charge de l’approche formelle, laissant à Jean-Paul Schneider
le  soin  de  l’approche  thématique,  fait  apparaître  son  caractère  déceptif,  déjà
constaté dans l’analyse particulière du décor abstrait des Egarements du cœur et de
l’esprit,  stylisé  à  l’extrême,  contraint  par  le  sujet  qu’est  la  peinture  d’une  classe
sociale  restreinte  et  confinée.  L’imaginaire  de  la  ville,  caractérisé  par  un  jeu  de
fascination/répulsion est bloqué par l’incapacité des esprits à surmonter les forces
contradictoires qui naissent de la transformation de Paris d’un lieu de corruption en
espace d’énergie et d’espoir. 

Ces  contradictions  se  retrouvent  dans  la  période  1761-1802  à  laquelle  Jacques
Rustin s’intéresse neuf ans plus tard, mais pour aboutir à une image inversée par
rapport  à  la  période  précédente :  le  mouvement  d’espoir  a  basculé  vers  une
« formidable  régression,  qui  non  seulement  fait  fleurir  les  dénonciations
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apocalyptiques de la "moderne Babylone", mais témoigne – sauf exception – d’une
grande indigence d’expression et d’une étonnante médiocrité. » (p.  106).  Lorsque
Jacques  Rustin  étudie  les  rapports  entre  « éducation  et  contestation  dans  les

romans français du milieu du XVIIIe siècle », c’est pour conclure sur la même vision
pessimiste  des  Lumières  :  « Qu’ils  s’abandonnent  au  fantasme  d’une  éducation
vécue selon les lois de la nature ou qu’ils rêvent d’une pédagogie familiale fondée
sur une relation d’amour, les romanciers de ce temps ne font donc que traduire, sur
un point précis, le malaise généralisé qu’éprouve toute génération dans une société
déclinante, sans perspective d’avenir. » (p. 126). 

Ailleurs, c’est du romanesque lui-même, en quelque sorte, dans sa veine sensible,
que Jacques Rustin constate le désenchantement. Résumant grâce à de très longues
citations l’histoire singulière de Tiamy dans les  Mémoires  de deux amis  de De La
Solle (1754), il souligne l’inflexion finale de cette « expérimentation libertine » vers
un dénouement « désenchanté et peut-être (?) plus moral » (p. 178). Il observe un
phénomène semblable dans les  Lettres de milord Rodex pour servir à l’histoire des

mœurs  du  XVIIIe siècle.  Alors  qu’à  première  lecture  et  en  faisant  abstraction  du
dénouement le texte semble relever du roman de la sensibilité, non seulement le
dénouement n’est pas conforme aux canons de la morale sensible et contredit le
roman que « le lecteur avait peu à peu construit avec la complicité de l’auteur » (p.
184),  mais  une  seconde  lecture,  plus  noire,  est  alors  possible  en  suivant  « les
thèmes  régressifs  qui  orientent  l’action  non  pas  vers  le  triomphe  attendu  du
sentiment,  mais  vers  sa  disqualification  au  profit  des  principes  de  la  morale
traditionnelle. » (p. 185) : « le roman d’amour de Milord Rodex peut se lire comme
l’histoire  d’un  complot  machiavélique  et  réussi  où  le  dénouement  n’est  plus  un
retournement imprévu qui brise la ligne générale, mais l’aboutissement nécessaire
d’un projet délibéré. » (p. 186). 

La deuxième grande orientation du recueil  concerne les rapports entre fiction et
réalité. Elle apparaît dans l’article consacré au personnage du libertin et à son cadre
de  vie  dans  les  Egarements du  cœur  et  de  l’esprit,  mais  constitue  surtout  la
problématique des dernières études rassemblées sous le titre « écritures ».  Dans
« La Religieuse de Diderot : Mémoires ou journal intime », Jacques Rustin s’interroge
sur la question du genre « hybride » de ce roman, conteste la thèse du journal et
tente de définir la forme « véritable » de ce texte. Dans les deux articles suivants, il
se  penche  sur  le  genre  de  l’« histoire  véritable »,  montrant  les  rapports
qu’entretiennent  respectivement  Alexandrine  de  Ba**  ou  Lettres  de  la  Princesse
Albertine (1786) et Les Caprices de la Fortune de Madame de Beaumer (1760) avec les
événements  historiques  dont  ils  sont  inspirés.  Pour  le  premier  Jacques  Rustin
constate un nouveau glissement d’un roman sensible initial à « une assez sordide
affaire d’intérêt » et, toujours soucieux de lever le masque de la vertu malheureuse,
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trouve le sens de ce texte dans la confrontation entre « les données de la réalité et
les développement de la fiction » (p. 252). L’étude des  Caprices de la Fortune  vient

confirmer le fonctionnement des « histoires véritables » au XVIIIe siècle : « "l’histoire
véritable" n’est souvent qu’un "mémoire à consulter" où l’auteur plaide en fait une
cause personnelle en présentant sous forme romanesque, le dossier d’un procès en
cours » (p. 264).

N’hésitant jamais à dialoguer avec ses collègues, Georges May, Jean Sgard ou Jean
Dagen, à travers ses articles, pour préciser ou discuter leurs points de vue, Jacques
Rustin ose aussi renchérir sur les auteurs mêmes qu’il étudie. La grande originalité
de ce recueil de ses travaux, peut-être sa proposition, voire sa leçon, est de faire
figurer  après  une  série  attendue  de  commentaires,  un  essai  de  réécriture  par
Jacques  Rustin  des  Mémoires  de  Malte de  Prévost  à  partir  du  point  de  vue  du
personnage d’Héléna. Jacques Rustin part de l’hypothèse que cette dernière aurait
pu écrire son histoire au moment où elle apprend que vient de paraître l’histoire de
la  jeunesse  du  Commandeur,  son  ancien  amant.  Dans  sa  postface,  il  justifie
l’entreprise  de « transcription »  (p.  325)  en affirmant  l’avantage,  sur  ce  point,  de
l’exercice  de  réécriture  sur  celui  du  simple  commentaire :  « la  permutation  de
l’instance narrative du héros à l’héroïne a l’intérêt de faire apparaître, plus clairement
que  toute  analyse  [c’est  nous  qui  soulignons],  l’évidence  de  la  rupture  textuelle
brutale  qui  se  situe,  selon  la  diégèse,  à  partir  du  départ  du  Maroc,  et,  plus
précisément, de la mort d’Antonio » (p. 325). Alors que dans sa première partie, la
pure réécriture est opératoire, dans la seconde, l’invention doit remplacer la simple
transcription,  qui  glisse  vers  le  pastiche,  tant  l’héroïne  est  évincée  du  récit  du
Commandeur. Cette expérience qui conduit Jacques Rustin à parler de ce qui est
devenu  son [c’est nous qui soulignons]  Histoire d’Héléna, ne pourrait-elle pas être
considérée  comme  une  des  premières  tentatives,  en  1985,  de  commentaires
rhétoriques  débordant  le  texte  actuel,  commentaire  rhétorique  mis  en  œuvre
puisque la « lecture possible des Mémoires de Malte » (p. 325) dont Jacques Rustin dit
ne pas avoir voulu s’ôter le plaisir est devenue un véritable nouveau texte ?
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Voir ses autres contributions
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