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Discorde et harmonie du Romantisme anglais. Idéal
poétique, idéal démocratique

Corinne Bayle

Rares sont les livres qui exposent les charmes de l'agbn en cette époque de
consensus, plus rares encore ceux qui traitent du Romantisme sous l'angle des
polémiques. Pourtant, selon Héraclite, « c'est de ce qui est en lutte que nait la plus
belle harmonie; tout se fait par discorde ». Ce paradoxe présocratique pourrait
présider a Une histoire dissemblable qui s'attache au Romantisme anglais comme
pensée politique a travers les engouements et les controverses des écrivains de
plusieurs générations.

A partir d'un sentiment d'exil et d'aliénation, les Romantiques ont envisagé leur
inscription dans I'histoire comme une «résistance a I'histoire accomplie » (p. 21).
Cette espece d'antipathie éclaire autrement ce moment ou la littérature se pense
comme littérature, force de sédition du langage contre les normes sclérosantes, et
réflexion sur les possibilités d’expression de cette force. Si selon une interprétation
traditionnelle, le Romantisme s'est opposé a la logique de la raison, les travaux de
ces dernieres années ont mis plus subtilement I'accent sur le Romantisme comme
une autre raison, celle qui « entend veiller quand le rationalisme dort » (ibid.). Les
Romantiques en effet — et les Anglais les premiers sous le signe prémonitoire des
Night Thoughts1 — ont fait le pari de la Nuit contre l'aveuglement des Lumiéres,
emblématisé par le pouvoir de I'imagination qui « entend favoriser une lucidité sans
le triomphe de la raison ni de la vision » (p.23). C'est dans le poeme que s'est
exprimé ce désir d'adéquation de la sensibilité et du réel: le langage poétique a
traversé d'autres formes et d'autres genres a partir du moment ou la prose du
monde s'est faite plus prégnante. Au tournant des XVIII€ et XIX® siécles s'est posée la
question d'une poésie possible dans un univers prosaique dévoué a l'utile, loin de
tout sentimentalisme. Renonc¢ant a un idéal qui aurait pour horizon un absolu
abstrait, les Romantiques anglais ont cherché, a travers une hybridation générique
ou par la réaffirmation du vers, a reformuler un « impératif poétique », en tenant
compte de la prose afin de ressaisir et de maitriser la vie historique. En inventant,
en libérant une maniere d'étre au monde dans le texte et par le texte, chaque poete
singulier a pu s'opposer politiquement ou passionnellement a d’autres, mais de ces
discussions sont sorties des réflexions qui demeurent pour nous, aujourd’hui, des
points d’'ancrage essentiels quant a notre propre interrogation sur ce que peut la
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poésie (et plus largement, peut-étre, la littérature), laquelle dut (ou doit) accepter ce
défi — « dépasser les limites assignées a la Poésie2 » — sous peine de se figer dans
une éternité canonique glacée.

L'ouvrage d'Eric Dayre est divisé en quatre parties, & la fois chronologique et
concentrique, soulignant les effets de miroirs et d'antinomies fécondes, les lectures
et les relectures des poétes entre eux, comme les relectures contemporaines de ces
auteurs, en vertu d'un Romantisme en prise directe avec la vie méme — la vie ici et
maintenant.

De Godwin a Wordsworth, de Coleridge a Schelling : écrire I'histoire, (re)penser la
poésie face a la prose

La premiére partie, « Axiologie : Histoire, prose, poésie » développe la relation de la
poésie a la prose qui sépare Wordsworth et Coleridge quant a l'efficacité pour
inscrire 'ceuvre dans l'histoire. L'originalité consiste a remonter avant la préface des
Lyrical Ballads, généralement prise comme manifeste augural du Romantisme
anglais en 1800, en montrant comme primordiale, en amont, la position du William
Godwin. Dans un texte de 1797, « History and Romance3 », le philosophe définit le
roman comme genre synthétique pour écrire I'histoire, en se fondant sur le motif de
Iindividualité exemplaire (p. 37). Quelle que soit I'erreur de Godwin en désignant la
narration comme expression vraie de l'histoire alors que ses fictions, tel Caleb
William, s'enferment dans une métaphysique du Mal, son opinion informe le débat a
la fois en mettant en lumiere la nécessité de redéfinir le genre de I'histoire inventée
par la prose, et, de facon polémique, en montrant les limites de la prose rationnelle
pour repenser l'histoire, ce que les Romantiques confieront aux soins du poeme.
Dans son dialogue avec Godwin, Coleridge magnifie une philosophie de la poésie
exaltant le rapport vivant des mots aux choses en une dimension métaphysique ; la
foi sépare les deux hommes, I'athéisme de Godwin ne pouvant trouver écho dans la
religiosité de Coleridge, mais leur désaccord n‘empéche pas l'échange et
I'admiration. Les points de vue de Wordsworth et de Coleridge, réfutant tous deux la
these de Godwin sur la supériorité de la prose pour dire I'histoire dans le temps de
I'histoire, divergent sur I'emploi du langage de 'lhomme simple, accordé a un idéal
républicain, que Wordsworth défend dans la préface des Ballades lyriques — recueil
auquel Coleridge a participé —, a la suite des bouleversements de la révolution
industrielle4, accentués par I'événement de la Révolution francaise. Wordsworth
« milite pour la libération de la prose dans le poeme » (p. 76), contre la « poetic
diction » hiérarchisée, désormais obsoléte ; il défend l'idée d’accueillir dans le poeme
la dimension prosaique ou populaire de la langue jusque-la bannie comme
apoétique dans un systeme d’Ancien Régime au double sens du terme, politique et
esthétique. Il s'agit toujours d’exprimer la vraie vie humaine dans l'ceuvre littéraire,
le passé immémorial dans un présent, et de dialoguer mélancoliquement avec les
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morts, la poésie offrant un recueillement que I'auteur de la Justice politique accordait
a la tranquillité intellectuelle (p. 60).

Dix-huit ans plus tard, dans la Biographia Literaria, Coleridge requalifie 'antinomie
prose-poésie en réaffirmant la poésie du coté de 'essence, comme « un phénomene
d’'accélération et de potentialité du sens » (p. 87). Cette tension est aussi celle entre
la philosophie et la poésie. Lecteur de Schiller, Coleridge réintroduit la distinction du
sentimental et du naif pour discuter l'idée de Wordsworth d'une langue commune a
partir de laquelle le poéte travaille : selon lui, le poete moderne se sépare du monde
de tous les jours et de sa langue afin de « proposer I'image supérieure de cette vie »
(p. 99) par une refiguration du vers. La lecture de Schelling, auquel Coleridge
emprunte la symbiose du sujet et de I'objet dans limagination (p. 104), engage des
débats complexes au coeur de l'ceuvre du poete anglais, marqué par lidéalisme
allemand. La foi du poeme est pour Coleridge « la suspension volontaire du temps
de la mécréance » (« willing suspension of disbelief »), répondant a la temporalité
schellingienne de I'absolu, évoquée dans Les Ages du monde: « dans le temps, le
poeme articule un rythme qui déploie l'absolu» (p.146). En retour, dans la
Philosophie de la mythologie, Schelling rend hommage a Coleridge pour la notion de
tautégorie selon laquelle le mythe est a comprendre comme la chose méme (die
Sache selbst)5, et que Coleridge présente comme «la figure d'un sens littéral dans
laquelle le sens figuré est intégralement le sens propre» (p.125); par cette
« imagination tautégorique », il s'agit pour I'un de renouer le lien de I'histoire et du
mythe, pour I'autre d'exalter la force régulatrice du monde qu'est la religion6. A coté
de l'allégorie, fondée sur le décalage du discours et du sens, en une autre maniére
de dire, la tautégorie est la logique symbolique de I'unité de la forme et du sens. Ce
dialogue du poete anglais et du philosophe allemand est encore analysé a la
lumiere de la critique des emprunts ou des plagiats de l'un a l'autre, faite par
Thomas de Quincey, dont E. Dayre montre qu'elle laisse entendre la voix de 'auteur
de Von der Weltseele dans I'ceuvre de ce dernier (p. 176, sq), ce qui est I'occasion de
revenir sur la liaison du sujet et de l'objet dans l'acte d'imagination (p.191),
Coleridge ne séparant aucune question éthique ou politique du poétique (p. 207).
Les pages de ce chapitre déploient une grande subtilité pour comparer et distinguer
la «pure prophétie schellingienne» et «I'héroisme de la poésie» selon la
conception du poete de Kubla Khan (p. 222), pour rappeler, aussi, plus simplement
mais tout aussi justement, que la poésie n'est pas un genre littéraire (p. 245).

Keats, Shelley, « capacité négative », satire et Poésie.

La deuxieme partie de lI'essai traite de la « Poésie polémique ». Dans les années
1815-1820, ce sont Keats et Shelley qui s'affirment a leur tour hostiles a la poésie
dans la prose, faisant réapparaitre un néo-classicisme tourné vers la Renaissance,
établissant des liens entre culte paien et culte chrétien, opposant une esthétique
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allégorique, issue de la critique sociale de Godwin, a une esthétique de la concorde
politique et de I'édification religieuse comme mission de |'écriture, telle qu'elle est
revendiquée par Coleridge et Wordsworth (p.258). En une méditation toute
romantique, E. Dayre déroule la rencontre entre Keats et Coleridge, le 11 avril 1819,
sous le signe de la fin prochaine du jeune poete phtisique, pour y lire la scéne
emblématique de la poésie revenant sur ses pas — pas prosodiques, s'entend
(versus, le vers). « Le fantdme du poéme-mort apparait a Coleridge, dans une scene
de la poésie morte-vivante “en Keats”, ce “sujet” qui hante et menace le poeme
romantique. » (p. 264). Keats revivifie le modele antique de 'ode comme moderne,
s'attirant la condamnation de critiques incapables de le lire, autant que celle de
Byron. C'est que Keats fait naitre le poeme d'un effacement progressif du Moi
lyrique, ouvrant la Poésie a une puissance impersonnelle par la «capacité
négative », l'ignorance positive, la pure réceptivité, politiquement « en marge de la
recherche du Bonheur » (p. 288) ; I'abstraction allégorique fait « disparaitre la figure
autoritaire de lauteur » (p.297), telle I'Ode a [lautomne analysée de facon
convaincante (p. 290-292).

Shelley, pareillement, fait de la réflexion de Godwin qu'il estime, a bien des égards,
comme un maitre (auquel — cela est conté malicieusement — il enléve sa trés jeune
fille, Mary), le point de départ de ses propres penseées, pour les affirmer contre, tout
contre. Epris de liberté et de justice, athée, adversaire de l'idéologie conservatrice
de Wordsworth vieillissant, Shelley « affirme la nécessité de radicaliser 'esthétique »
(p. 303), en une poésie devenant harangue politique. E. Dayre prend l'exemple de
Peter Bell the Third, lu et commenté par Walter Benjamin et Brecht, texte en vers qui
affirme que « L'enfer est une ville qui rappelle beaucoup Londres » par une allégorie
efficace : « Shelley prend ainsi le risque de défigurer la poésie, afin d'énoncer un
mode historique de la vérité, en ayant recours a la satire » (p.305). Ce poéme
didactique, dont I'objet est politique autant que métaphysique, expose la vérité nue
du monde, «['Anarchie faite loi» et invite a un devoir d'affranchissement d'une
aveugle obéissance, haussant la poésie jusqu’a la « diatribe apocalyptique ». Shelley
réfute la position de Coleridge et celle de Wordsworth, sans s'attaquer aux deux
poetes qu'il respecte, voulant « faire dire a la poésie la vérité des choses politiques »
(p. 310), loin d'une abstraction conduisant a maintenir I'état d'aliénation. Shelley
réhabilite la fantaisie (fancy), dépréciée par Coleridge comme reproduction
arbitraire, selon lui, libérant des points de vue multiples, inscrivant une critique
prosaique dans la poésie, disséminant les images. Shelley, toutefois, révant d'un
monde idéal que la satire ne peut faire advenir dans le poéme, ira vers l'utopie et se
rapprochera de Robert Southey. Par-dela les idiosyncrasies, limagination
romantique est paradoxale, « Iimagination méme de la contradiction maintenue par
la nécessité de la poésie qui doit rendre possible la critique » (p. 329).

Mort du roman, poésie du dialogue, voix fantémes
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La troisieme partie d'Une histoire dissemblable, «Sur le passage de quelques
fantdmes a travers une assez courte unité de temps », évoque l'ceuvre de Charles
Lamb et de Walter Savage Landor avant de revenir sur le Macbeth de Shakespeare lu
par Thomas de Quincey.

Les Essais d'Elia, publiés en 1823, s'inscrivent pleinement dans les investigations de
I'époque romantique autour de la diversité des proses. Lamb récuse le roman au
profit de I'essai en prose, en inventant une fiction non narrative, non fondée sur le
vraisemblable, une autre fiction comportant la critique du roman, ses longueurs et
son arbitraire. Avec un ton particulier, une ironie bien & lui, « Elia » pratique « une
poétique du refus de l'agacerie narrative, un rejet du roman qui ne sait pas rire de
Soi, une poésie précisément humoristique » (p. 341), rappelant le Jean-Paul des
Romantiques allemands. A travers les exemples (« Oxford pendant les vacances »,
« Enfants du songe, une réverie », « La Veille du jour de I'an »), apparaissent les
caractéristiques de ces Essais qui conservent la personne du narrateur-acteur pour
exposer théatralement de quelle maniere se joue le sens, tantdét avec humour,
tantdt avec mélancolie, dans une prose rhapsodique, mélant des chants contraires,
et, avant Baudelaire, des images mouvantes de la ville moderne, en une « prose de
la déambulation » (p.348). Larchitecture en est complexe, fondée une solide
rhétorique, toujours sur le fil du rasoir, entre artifice et vérité. Le style haché
valorise le mot au cceur des phrases ainsi noyautées, ou se fragmente en des listes,
des énumérations, avancant par variations, a la maniere du poéme ou du réve,
esquissant des significations dans I'hésitation méme des formes, dénoncant
'ampleur et la profondeur. «Les essais sont des allégories de romans
inachevables » (p. 357), que Thomas de Quincey a lus a 'aune de sa propre prose,
soumise au rythme, « pompe cadencée » (cité p. 361). Sont soulignées la vitalité des
Essais d’Flia, l'originalité et la modernité de cette ceuvre: «A défaut d'étre
visionnaire, cette prose intensifie le présent en inventant des souvenirs d'une part,
et en créant des hypothéses sur ce qui aurait pu étre le passé de l'autre » (p. 362).
Fiction critique déployant la mort du roman, I'essai possede une liberté, loin de la
continuité discursive et de la temporalité linéaire, il devient un espace d'insurrection
rhétorique ou «[l'histoire n'est pas une expérience, mais une ouverture a
I'expérience possible, le seuil fragile d'une multitude de phénomenes transitoires »
(p. 367).

Ce sont les mémes années 1820 qui voient éclore I'ceuvre méconnue de Charles
Landor, des Conversations imaginaires qui revisitent la forme du dialogue des morts
(entre Diogene et Platon, Boccace et Pétrarque), dans une prose destinée a
démocratiser la poésie. La liberté de la parole déconstruit les mythes par la parodie,
I'impertinence. Dans l'esprit, Landor est proche de la « capacité négative » d'un
Keats et de [lallégorie mélancolique d'un Shelley, s'attaquant au Socrate
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« sophistiqué » de Platon, mettant au rebours en exergue la figure de Diogene, non
par cynisme, mais par golt d'une prose simple exprimant lI'«aimable guerre
ininterrompue avec la poésie », selon Nietzsche (cité p. 371 et 384). Mal compris de
ses contemporains, Landor réactive I'ode dans sa fonction politique, une histoire
chantée par un auteur pris dans [l'histoire, capable de faire entendre un vrai
échange, contrairement aux dialogues parfaits d'un Platon, derriere lequel Coleridge
et Wordsworth sont visés. Tentatives de « synthése de la controverse philosophique
et de la pureté épitaphique de la poésie » (p.395), ces Conversations imaginaires
ambitionnent un lyrisme direct comme une expérience directe de l'histoire, ce
qu’E. Dayre, exégéte de Thomas de Quincey7, met en regard avec l'essai paru en
1823, On the Knocking at the Gate in “Macbeth “, ou l'auteur des Confessions d'un
mangeur d'opium explore la résonance particuliere de linstant décisif dans le
théatre de Shakespeare comme pensée de I'événement: aprés le meurtre de
Duncan, « les heurts a la porte du chateau répetent les coups dans le corps du roi »
(p. 402), meurtre que le spectateur n'a pas vu, mais ressent en acte fantome. Le
proces de l'histoire, en retrait plutdt que sur les planches, suggere que l'action
contient « sa dissociation fantomatique », « 'ombre de ce qui tente de se penser et
de paraitre sur la scene de théatre » (p. 418).

Déconstruction et résistance de la poésie

Dans la derniere partie, «L'insurrection poésiale », le Romantisme anglais est
abordé a travers l'ceuvre de Paul de Man, relu par Derrida, opérant une
déconstruction de la poésie comme unité de la forme et du sens. Tous deux
reprennent I'opposition du symbole et de l'allégorie que Coleridge rapportait a celle
de limagination et de la fantaisie. Depuis la Révolution, le «symbole qui, en
principe, éleve la prose du monde a la dignité d’'un univers autonome et délié, fait
face a l'allégorie qui désigne le mélange, la confusion, la violence, la compromission
de l'art et du monde. » (p. 438). Si « Coleridge a tenté de penser dans un méme
mouvement le signe ou l'image en termes a la fois visuels et temporels », par sa
lecture de Schelling, il a préfiguré la déconstruction « en montrant que la langue
poétique était le contre-modele idéal et légal, le milieu dans lequel la pensée
idéaliste devait apprendre (ou réapprendre) a définir la forme de l'expérience ou
elle s'éprouvait concretement elle-méme» (p.442). Dépassant les traditions
herméneutiques et structuralistes, Paul de Man propose une « autre maniere de
placer et de concevoir la poésie dans sa résistance a la prose de I'histoire » (p. 449).
Récrivant la formule de Heidegger « Die Sprache spricht », le langage littéraire est « la
langue de l'auto-interprétation de la langue elle-méme » (p. 451). Les Romantiques
ont mis au jour la force de déconstruction de lallégorie, retrouvant dans la
tautégorie «le méme probleme du temps et de l'histoire confiés a la suspension
poétique du temps » (p. 477).
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Cest dans cette derniére section ou les lecons du Romantisme anglais sont
examinées a la lumiere de la philosophie moderne, qu’est poursuivie et approfondie
la réflexion menée par E. Dayre dans son ouvrage précédent, oU apparaissaient la
question de la poésie dans la prose, grace au Baudelaire traducteur de Thomas
de Quincey, ainsi que la question de la tautégorie, de l'allégorie et du symbole, grace
a Coleridge lecteur de Luther. Ces observations amenaient l'auteur de L’Absolu
comparé8 a défendre des positions relatives a la poésie de I'extréme contemporain,
qui passaient, via la traduction, par le choix de « 'lhomme cosmopolite », plutét que
de «I'homme universel ». Plus spécifiquement dans Une histoire dissemblable, la
poésie est au coeur du cheminement de la pensée, des Romantiques anglais jusqu’a
nous, elle releve d'une «figure de la rupture maintenue ou de la suspension
rythmique » (p.494); cela induit une tension, «linsurrection poésiale », rapport
poétique a I'histoire (p.513). Ce que les ceuvres de Coleridge ou de Shelley nous
apprennent, c'est que « I'élément politique fondamental de la poésie réside dans la
maniere dont cet art du temps dégage de nouveaux rythmes de sens, de nouvelles
temporalités tout contre les rythmes de la politique dominante et la conception
conservatrice ou indifférente dont cette histoire est le véhicule » (p. 524).

On retiendra, au travers et au-dela des jugements littéraires et idéologiques, une
défense de la poésie sans condition: « La poésie est un autre “moyen*”, ou un
nouveau “milieu politique “, par lequel le politique se refonde en dehors de la
question de l'adéquation de ses moyens a des fins—la poésie ne reléeve
précisément pas d'une utilisation purement instrumentale du langage. Elle est
I'autre milieu, le milieu qui n'est justement pas un “instrument“. Elle est stratégie
sans instrument. » (p. 578).

La relecture de ces poetes anglais apparaissant parfois lointains, dans les nuages ou
le fog industriel spleenétique, rétablit un équilibre avec le Romantisme allemand qui
a été percu comme la source originelle des questionnements les plus féconds sur
I'art. Les influences croisées des deux Romantismes (tel le passionnant dialogue
entre Coleridge et Schelling) n‘obliterent pas une spécificité anglaise perceptible
dans la passion des controverses entre des écrivains entretenant des liens d'amitié
et des affinités intellectuelles qui nourrissent les réflexions sur la démocratie. Car
c'est la particularité d’examiner la poésie sous cet angle qui fait la difficulté et
l'originalité de ce travail. Les deux traditions qui s'opposent entre le Romantisme
politique de la poésie et du vers, et le Romantisme philosophique de la prose, se
disputent dans cette histoire dissemblable, sans que les polémiques fassent oublier
I'essentiel qui les rassemblent : que l'idéal de justice épouse un idéal poétique.
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Une histoire dissemblable est un ouvrage complexe sur le tournant du siecle qui est
aussi un tournant de l'idéal révolutionnaire devant se transformer au contact de la
réalité et de sa violence, et un ouvrage complexe par la mise en relation des
concepts romantiques avec notre temps. C'est un livre qui résiste, qui demande des
relectures afin de saisir les méandres de cette ample méditation, et un livre qui en
appelle a la résistance, les yeux ouverts vers ces « phares » que sont, a c6té des
Romantiques allemands, les Romantiques anglais—dont le Victor Hugo
somnambule des Proses philosophiques ou de William Shakespeare est sans doute le
seul « équivalent » francais.

Au-dela, ce Romantisme anglais engage a observer une facilité de la prose
d’'aujourd’hui qui se déploie dans le roman en une langue aux approximations
journalistiques, a I'échelle de la littérature mondiale, tandis que la poésie se perd
dans des combats opposant littéralistes et lyriques, en des polémiques qui
semblent, au regard de l'urgence de cette crise de la langue pulvérisée par la prose
romanesque envahissante, ne pas étre absolument productives de sens.

Une histoire dissemblable releve d'un vrai travail comparatiste, qui ne se contente
pas de poser cbte a cote des noms et des themes, qui approfondit toujours avec
rigueur (et humour quelquefois) les concepts, sans béatitude devant son objet, qui
souligne les errements des plus grands. Il défend une poésie aléthique, « un appel
de chasseurs perdus dans les grands bois9 ». A cette perte — perte de foi, perte du
sens du monde —, la réponse moderne du Romantisme anglais est l'insurrection,
inséparable du poétique et du réel, dans la langue, dans I'acte méme d'écrire de la
poésie, a jamais en avant :

Les grands écrivains de notre temps sont, avons-nous raison de le supposer, les
accompagnateurs et les précurseurs d'un changement non encore imaginé de notre
condition sociale ou des opinions qui servent de ciment a celui-ci10.
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