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Pour une anthropologie littéraire : le grotesque
moderne entre éthique & esthétique

Cécile Brochard

De la diversité grotesque

Laideur, hermétisme, irrationalité, inintelligibilité, marginalité : le grotesque déstabilise tout
autant qu’il fascine. « [CJatégorie usuelle de 1’analyse littéraire' », le grotesque se dérobe
pourtant a toute définition, échappant a la raison y compris moderne. Tantot comique, tantot
inquiétant, il traverse les arts mais aussi les époques. Faut-il alors penser le grotesque comme un
mouvement esthétique, inscrit dans un cadre spatio-temporel déterminé, ou s’agit-il d’une
catégorie esthétique qui dépasse temps et espace, mais qui alors apparait comme dangereusement
hétérogene ? Qu’ont de commun le grotesque rabelaisien, celui d’Ensor, de Garcia Marquez, de
Céline ? Au-dela de la diversité apparente doit se trouver une unité du grotesque et c’est dans

cette volonté de cerner le sens fondamental de ce dernier que s’enracine 1’étude de Rémi Astruc.

L’auteur propose de dépasser la description du phénomeéne : ce ne sont pas les procédés qui
permettent I’appréhension du grotesque mais bien plutot 1’expérience que celui ci suscite. Selon
R. Astruc, une appréhension pertinente du grotesque devrait se placer du coté de la réception et
dans cette perspective, c’est 1’expérience existentielle du grotesque qui doit étre interrogée.
D’ailleurs ’auteur, s’il ancre sa réflexion dans la lecture de textes de fictions des XIXe et
XXe siecles, ne se livre pas a une analyse critique des faits grotesques, mais part des réactions
suscitées par la lecture d’ceuvres aussi diverses que celles de Dostoievski, Philip Roth, Kafka,

Glinter Grass, Garcia Marquez, Henry Miller, Céline ou encore Beckett, afin d’en tirer une

« synthése a visée théorique2 ». Sa perspective, éminemment comparatiste, a pour finalité de
mieux cerner la raison d’étre du grotesque, son sens profond, au-dela de la pluralité de ses
manifestations. R. Astruc insiste d’ailleurs sur le fait que sa propre réception des ceuvres précede
la volonté de repenser la catégorie : c’est du travail sur le corpus que s’imposa a posteriori le
grotesque, comme 1’élément fédérateur susceptible de réunir des ceuvres disparates et pourtant

semblables dans le rapport au monde qu’elles induisent.

En dépit d’un aspect manifestement transhistorique, le grotesque posséde un ancrage historique

trés fort, puisque certaines périodes semblent plus propices que d’autres a son déploiement :

1

Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai d’anthropologie littéraire, Paris : Editions Classiques Garnier,

coll. « Perspectives comparatistes », 2010, p. 12.

2

Ibid., p. 13.
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basse Antiquité latine, Moyen age, Renaissance mais aussi xx¢ siécle. Ainsi, face a ce constat,
I’ambition de 1’étude est-elle triple : il s’agit de déterminer les spécificités du grotesque moderne,
« transformer [la notion de grotesque en général] en concept clair et opératoire » et « expliquer la

permanence du grotesque a travers le temps » en 1’envisageant « sous 1’angle des fonctions qu’il

. . ez . .3
remplit parmi les différentes formes d’expressions humaines ».

C’est précisément cette derniére dimension anthropologique qui justifie la singularité de 1’étude
en méme temps que sa pertinence. Si R. Astruc part certes des manifestations artistiques,

notamment littéraires, du grotesque, il ne résume pas celui-ci «a un fait littéraire ni méme

esthétique4 » . en faisant le choix de la transdisciplinarité, en considérant les sciences de I’homme
dans leur ensemble, 1’auteur entend faire bénéficier le grotesque d’une appréhension
anthropologique en replacant 1’acte artistique et littéraire parmi les actes humains. Le grotesque
aiderait ’homme a mieux comprendre son expérience au monde, au langage, a 1’autre, et serait en

tout cas porteur d’une parole sur I’homme.

Dans cette entreprise d'anthropologie littéraire, le premier chapitre considere les
lacunes de la conception traditionnelle du grotesque en littérature, permettant ainsi
de découvrir de nouvelles pistes de recherche susceptibles de dépasser les apories
usuelles. L'auteur se livre ensuite a un essai d'anthropologie du grotesque,
réfléchissant notamment a ses fonctions anthropologiques. Les chapitres suivants
examinent enfin les spécificités des expressions grotesques modernes, tant au
niveau du contenu que de la poétique et du langage.

Vers une définition du grotesque

Proposant un retour sur la définition du grotesque, R. Astruc constate les hésitations de la
critique. Relevant tantot du tragique, tantot du comique, tantot des deux, le grotesque oscillerait
constamment entre deux poles. L’auteur voit dans cette distinction entre les catégories du tragique
et du comique grotesques, distinction établie notamment par Wolfang Kayser, une confusion
fondamentale qui empéche d’appréhender le grotesque : ce manichéisme traditionnel demande

selon lui a étre dépassé, car rire et larmes ne s’opposent pas nécessairement. S’il salue bien

évidemment les travaux fondateurs de Bakhtine et de Kayser, R. Astruc évoque la nécessité de

dépasser les contradictions entre un grotesque qui serait positif et un grotesque plutdt négatif.

Fonctionner par antonymie ne permet pas véritablement, selon ’auteur, de cerner avec pertinence
le grotesque : penser celui-ci, par exemple, comme 1’opposé du réalisme en ce qu’il fait souvent
appel au fantastique, a I’imaginaire, se révele un contresens, dans la mesure ou la déformation

grotesque est profondément au service de 1’expression de la réalité, comme une loupe qui fait

3
4

Ibid., p. 18-19.
Ibid., p. 21.

5 Voir notamment Mikhail Bakhtine, L’ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel,

Paris : Gallimard, 1970, et Wolfang Kayser, Das Groteske : seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, Hamburg :Gerhard Stalling Verlag, 1957, trad.

Ulrich Weisstein, The Grotesque in Art and Literature, New York :Columbia University Press, 1982.
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apparaitre plus précisément un fait tout en le déformant. Qui plus est, I’absence de « cette

rassurante clarté pédagogique qui va habituellement de pair avec les autres formes d’humour »
contribue a opacifier ’intention du grotesque ; ce dernier fait certes sens, mais il est parfois
difficile de cerner exactement vers quoi. L’auteur interroge ainsi les définitions traditionnelles du
grotesque pour en montrer 1’inefficacité dans la compréhension globale du phénomene, suivant

I’argument que le grotesque ne peut étre tout et son contraire et satisfaire malgré tout la pensée.

Au sein de cette confusion théorique, 1’auteur touche alors un point essentiel dans 1’appréhension
du grotesque en montrant que le simple repérage des procédés traditionnellement liés au
grotesque, comme |’inversion carnavalesque des valeurs ou encore le bas matériel grossier

bakhtinien, ne suffit pas a créer le grotesque. C’est que celui-ci « se reconnait avant tout a un

7
effet, et non a des faits ». Au méme titre que 1’ironie, le grotesque serait une figure de sens ou de

pensée, a défaut de pouvoir étre rangé sous « une nouvelle catégorie rhétorique : celle des figures

8
d’émotion ou de sensation ». L’auteur démontre ainsi que le grotesque n’est pas une somme de
figures ou d’éléments linguistiques, mais bien plutét un phénomeéne total, macrostructural, et

partie intégrante d’un réseau global de sens.

Inversant ainsi en donnée positive 1’indétermination traditionnellement attachée au grotesque,
R. Astruc pose alors I’ambiguité comme caractéristique constitutive du grotesque. Son analyse va
alors porter sur la recherche des causes de cette ambiguité, et non simplement les constater apres
examen. Partant donc du constat d’ambiguité, I’auteur affirme que le grotesque est le lieu de

I’impossibilité réalisée, source d’un sentiment de malaise propice a une réflexion sur 1’altérité.

9
C’est que « le grotesque est un autre monde », une version altérée du monde réel qui, si elle
n’implique pas une prise de position auctoriale explicite, engage néanmoins une interrogation
morale. Tout en se fondant sur les catégories usuelles de la critique, 1’analyse opere ainsi un

changement de point de vue en se placant du coté de la réception.

Mais c'est en s'ouvrant sur d’'autres champs de connaissance que la catégorie du
grotesque s'éclaire véritablement.
Pour une anthropologie du grotesque

L'apport critique de cette étude réside notamment dans cette perspective
anthropologique particulierement apte a rendre compte de I'expérience grotesque.
Afin de justifier la nécessité de ce nouveau regard, R. Astruc rappelle que « c’est le grotesque du

: . 10 oo P
monde qui suscite le grotesque de I’ceuvre d’art  » : le dissocier du champ humain général perd

alors toute pertinence selon lui. Explorant le lien du grotesque a I’absurde, R. Astruc souligne que

6 Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 31.

7 Ibid., p. 31.

8 Ibid., p. 33.

9 Ibid. p. 42.

10 1pid., p. 55.
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le grotesque tient ses origines d’une expérience existentielle et évoque alors la nécessité de penser

cette catégorie a I’aide de la philosophie, de la psychologie, de la psychanalyse, par exemple dans

L L . (11 \ .
la lignée des travaux de Freud sur «l’inquiétante étrangeté », et surtout a 1’aide de
I’anthropologie, dans la volonté de généraliser les travaux fondateurs de Bakhtine au-dela de la

période médiévale et de la culture populaire.

Fort de ce décloisonnement, le grotesque apparait alors comme I'expérience
culturelle, humaine, du changement, de l'altérité, autrement dit I'expérience qui
consiste a ressentir la différence des autres a soi-méme ou de soi au monde. D'ou
les motifs éminemment grotesques de I'nybridité, de la métamorphose, traductions
d'un sentiment de discordance par rapport au réel. L'ccuvre d'art serait dans cette
perspective le lieu privilégié de représentation de cette réflexion identitaire.

L’auteur en arrive alors a proposer une interprétation globale :

Le sentiment du grotesque serait, du point de vue anthropologique, une réaction au
« scandale » du changement et de l'altérité, sentiment que traduit, sur le plan esthétique,

le grotesque de I'ceuvre qui est le mode assurant de maniére privilégiée la représentation

12
figurée de ceux-ci

Cette interprétation est étayée par des arguments et des exemples historiques et anthropologiques,
tels les vestiges archéologiques, statuettes ou divers objets, les légendes et mythes des origines,
les travaux ethnologiques, prouvant par la I’universalité et 1’atemporalité du grotesque. Validant

Pintuition de Baudelaire, R. Astruc montre que le grotesque est «une expériencel...]
. . " . 13 .

primordiale[...] de I’étre humain ~ », laquelle engage une vision du monde.

C’est pourquoi le grotesque agit a un niveau intuitif, presque organique; le trouble qu’il

provoque s’apparente a un vertige puisqu’il touche quelque chose de primitivement humain.

« [L]e grotesque renvoie aux fondements de “I’humanité”, en agissant au niveau des frontiéres
: . 14 \ .
sur lesquelles celle-ci s’est construite ». Proposant un paralléele avec les travaux de Julia

: : PR : C
Kristeva sur I’abject et I’abjection , R. Astruc confirme que « le grotesque participe bien de cette

séparation symbolique qui sert a identifier et séparer le groupe des hommes, d’un cété, de
. . . L. 10 .
I’inhumain (I’animal et le sale en général) de I’autre » et qu’il interroge fondamentalement

; ; . . o o . 17
« I’espace entre sujet et objet qui forme 1’identité comme individualité ».

i1 Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), trad. Fernand Cambon, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris : Gallimard, 2003.
12 Remi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai d'anthropologie littéraire, op. cit., p. 62.

13 Ibid,, p. 73.

14 1bid., p. 94.

15 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, essai sur [’abjection, Paris : Seuil, 1983.

16 Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 97.

17

Ibid., p. 97.
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Enfin, autre fonction anthropologique, le grotesque « vise [...] a exorciser le chaos ou plutot le

risque de chaos que toute nouveauté contient pour 1’ordre en placels ». Dans cette perspective, le
grotesque carnavalesque ne serait pas une simple parodie de rites vidée de sens par le rire,
puisque le rire peut précisément participer de certains rites. Survenant particulierement dans des
moments de crise culturelle, le grotesque, grace a son pouvoir de régénération, consisterait plutot
en une réaction presque cathartique de survie contre le déclin de la société. On percoit des lors
I’ambiguité politique et idéologique d’une catégorie qui peut soutenir un but tantdt réactionnaire
tantot progressiste, selon qu’elle maintient 1’ordre ou le renverse. De cette ambiguité procede la
force du grotesque qui se situe par-dela ces considérations : c’est finalement I’interprétation qui
fait pencher 1’ceuvre dans un sens ou l’autre, ce qui assure donc une forme d’immunité
idéologique de I’auteur, comme en témoigne par exemple Rabelais qui fut loin d’étre inquiété a la
mesure de ses affronts.

Le grotesque moderne

Fort de ces assises théoriques, R. Astruc invite alors au fil des chapitres suivants a repenser la
question du grotesque moderne en littérature, car si le sentiment du grotesque est bien
anhistorique, répondant «a une nécessité anthropologique universelle [...], les formes qui
expriment ce sentiment varient quant a elles selon les lieux et les temps: les expressions

artistiques que sont les ceuvres grotesques sont dépendantes d’un contexte, autrement dit des

- . .10 . AN .
conditions dans lesquelles elles voient le jour ». C’est la complexité de cette catégorie a la fois

anhistorique et liée aux mentalités et aux cultures qui fait toute sa singularité.

A travers un rappel des origines du grotesque moderne, notamment lié au roman picaresque puis

revendiqué par le romantisme, R. Astruc met 1’accent sur la fragilité de la modernité et sur « le

vertige existentiel des conditions modernes d’existence », inséparables selon lui de I’émergence
du grotesque au xx° siecle. Depuis les graves crises économiques et sociales jusqu’aux grands
conflits mondiaux du siécle, ’homme moderne voit le monde se dérober sous lui et le sens
vaciller : le sentiment de I’absurde, la fuite du sens, le « malaise de la civilisation » diagnostiqué
par Freud mais aussi la révélation psychanalytique de 1’Autre en soi-méme entrainent
I’avenement de la sensibilité grotesque, parce que I’homme ne se reconnait plus et ne reconnait
plus le monde. Quelles sont donc les caractéristiques de 1’expérience moderne du grotesque telle

que la transcrit la littérature ?

La premiére de ces caractéristiques est de donner a voir des personnages détachés de toute

vraisemblance, de tout souci mimétique, soit des personnages que 1’auteur propose d’appeler

21 . R . - .
« conceptuels ». Ces derniers relévent moins du personnage que du principe, de la figure,

18 Ihid., p. 103.

19 Ibid., p. 111.

20 1hid,, p. 130.

2L mhid., p. 143.
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presque au sens anglais du terme figure, puisqu’ils sont déshumanisés : les romans modernes
accueillant ce grotesque présentent aux yeux du lecteur des spectres, des monstres et des

individus désincarnés.

Caractérisées par le vide, ces figures grotesques évoluent par ailleurs dans ce que Michel

Foucault nomme les « hétérotopies », espaces contradictoires qui forment finalement des non-

lieux . Désincarnée, la figure grotesque est donc également délocalisée, et I’indétermination
spatiale ne fait qu’accentuer le flottement identitaire du personnage : figure de 1’ombre, comme
I’homme du souterrain ou du sous-sol de Dostoievski, histrion identifié a un lieu vide, inexistant,
comme chez Céline, Philip Roth, Miller et Beckett, érotomane ou aliéné comme chez Garcia

Marquez et Dostoievski.

Le grotesque moderne engage ainsi une réflexion sur I’humanité, sur ses marges et sur ce qui la
constitue. Entre humanité et inhumanité, le personnage grotesque interroge la société, exprimant
symboliquement a travers une individualité ce que les mythes expriment collectivement. La
grande caractéristique du grotesque moderne est donc placée sous le signe de cette individualité
qui interroge le vestige de la communauté humaine. Or, si ’individualité est le fondement du
grotesque moderne, 1’énonciation et le langage constituent des lieux privilégiés d’analyse. On
voit deés lors se dessiner un paradoxe : comment le langage commun pourrait-il exprimer la

singularité ? Face a cette apparente contradiction, R. Astruc montre que les ceuvres vont mettre en

. eof 7 . . . . N . . 23
place un « dispositif énonciatif » particulier, propre a la « communication grotesque ~ ».
Réceptions et narrations : des espaces incertains

C’est qu’en tant que régime de I’impossibilité, le grotesque construit des situations énonciatives
invraisemblables, par exemple lorsque 1’identité du narrateur ou les conditions de I’acte
d’énonciation s’opposent en toute vraisemblance a 1’acte de langage, comme c’est le cas dans Le
Terrier de Kafka, Le Tambour de Grass ou Malone meurt de Beckett. R. Astruc inclut dans cette
catégorie les paroles qu’il nomme déviantes ou perverses, c’est-a-dire a mi-chemin entre le roman
et I’autobiographie, tel Voyage au bout de la nuit, et celles dont le locuteur n’est pas identifiable,
tel L’Innommable de Beckett. Dans tous ces cas de figure, la communication est trompeuse,
flottante, ambigué, en ce sens fondamentalement grotesque, d’autant plus lorsque I’emploi de la
premiere personne dans des récits autodiégétiques ou le brouillage entre premiere et troisieme
personnes dans la narration renforcent 1’ambiguité énonciative. Le lecteur se trouve tout autant
déstabilisé par ces changements de points de vue que par la dimension problématique du récit
autodiégétique et éprouve des difficultés a distinguer 1’origine de la parole. Vraisemblance,

crédibilité et énonciation sont ainsi brouillées dans le roman grotesque moderne.

Des lors, la position du lecteur s’avere inconfortable, et si cette perturbation est commune aux

romans de la modernité, R. Astruc constate qu’elle convient tout particulierement au déploiement

22 Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris :Gallimard, 1990.

23 Rémi Astruc, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai d’anthropologie littéraire, op. cit., p. 175-176.
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du grotesque qui radicalise les tendances de la littérature moderne. Interpelé, parfois a travers des
adresses directes qui le placent en situation d’allocutaire, le lecteur est piégé par une situation
interlocutive qui le place en mauvaise posture car il se trouve finalement, et bien malgré lui,
« compromis par cette parole qu’il accepte d’entendre et se voit entrainé dans une collusion avec

le narrateur puisqu’il a accepté d’occuper la place que celui-ci lui réservait. Il endosse ainsi

P Tees o 24
malgré lui une part de la responsabilité de ce qu’il écoute . »

Autre cas de figure tout aussi déroutant, caractéristique de 1’énonciation grotesque : lorsque le
narrateur ne s’adresse a personne d’autre qu’a lui-méme, au sein d’un discours solipsiste.
« L’espace de réception du récit est [alors] tout aussi incertain que 1’espace de sa narration” »,
incertitude source de malaise. Ce sentiment est renforcé selon R. Astruc par I’omniprésence d’un
langage corporel, vivant, organique, destiné a faire ressentir au lecteur les émotions qu’un récit ne
ferait que montrer, dans la lignée par exemple du style « métro-émotif » de Céline ou de la
grossiereté du langage dans L’Automne du patriarche de Garcia Marquez. La visée de ce langage

organique est de toucher le lecteur dans son corps pour mieux le dominer, «forme de

L : g N
vampirisme » qui a pour finalité la mise a mort du lecteur.

Il est en effet remarquable, constate 1’auteur, de noter que la mort fascine les romanciers
modernes, et plus encore ceux qu’inspire le grotesque, par définition expérience d’un autre

monde. Exilés de la vie, les personnages du grotesque moderne nous font entendre cet

« avenement d’une impossibilitéy », notamment par le recours a des images particuliérement
frappantes, signes du lien structurel entre grotesque et peinture. Sans se livrer a un relevé
exhaustif des innombrables images, tableaux, ekphraseis qui parcourent les romans, R. Astruc
montre que ces hypotyposes saisissent par leur violence et amenent ainsi une révélation des lors
que la vision devient épiphanie. L’anomalie montrée au lecteur conduit celui-ci a réévaluer le
sens du monde qui se présente a lui en lui offrant I’opportunité de s’interroger sur les illusions,
d’autant que la composition grotesque est définie par la digression et la rupture de la linéarité
narrative. A I’instar du grotesque qui présente un autre monde, le texte grotesque apparait comme
un autre texte, un texte a coté du texte narratif. Ainsi, tout comme les motifs qui le caractérisent,

le texte grotesque se révele-t-il fondamentalement hybridité, métamorphose, redoublement.

Rémi Astruc entend dépasser le constat traditionnel d'impuissance lié a la définition
du grotesque. C'est en se détachant de I'examen des manifestations du grotesque
pour saisir ce dernier en tant que phénomeéne non pas seulement esthétique mais
plus généralement humain qu'il propose une définition aboutie du grotesque,

24 Ibid., p. 191.

25 Ibid., p. 193.

26 Ibid., p. 198.

27" Ibid., p. 204.
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pensé comme expérience existentielle susceptible d'expliquer plus completement la
réunion intuitive d’auteurs aussi divers que Garcia Marquez, Céline, Beckett,
Dostoievski, Kafka, Miller, au-dela du seul paradigme de la modernité. Considérer le
grotesque comme un phénomene anthropologique ouvre la voie a une
appréhension globale du grotesque envisagé non plus comme une réunion de faits,
mais comme un effet provoqué par une expérience du sujet. Une telle perspective
permet de comprendre la permanence du grotesque a travers les siecles tout en
justifiant la diversité des formes que ce dernier revét. Riche de perspectives, 'étude
de R. Astruc révele toute la pertinence d'un comparatisme nourrissant la littérature

par I'anthropologie et inversement.
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