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Genet l'irrécupérable

Genet l'irrécupérable

Myriam Bendhif-Syllas

L'essai d'’Agnes Vannouvong entend offrir un éclairage inédit aux études
genétiennes. Il confronte les ceuvres de l'écrivain, plus particulierement certains
romans ainsi que les ceuvres théatrales et esthétiques, aux théories élaborées par
les gender studies®. Butler, Wittig, Sedgwick, Foucault... sont convoqués ainsi que des
critiques ayant déja esquissé cette approche de Genet: Francois Cusset ou Léo

Bersani. On pourra regretter 'absence des études de Pascale Gaitet? ou d'Elizabeth

3

Stephens= sur ce sujet, qui auraient également pu soutenir une telle lecture.

Cette approche peut sembler légitime: Genet queerél, car écrivain de

'homosexualité — ce qui serait un raccourci maladroit. En réalité, elle a de quoi
surprendre et provoquer. Une lecture queer de Jean Genet serait-elle pertinente
pour un auteur refusant tout communautarisme et toute récupération de son
ceuvre ? Il n'est pas question ici de soumettre Genet a des concepts, mais d’aborder
son ceuvre par des angles nouveaux, « oblique[s]5», a revers, en somme. La
gageure est de mettre face a face deux ensembles qui se reflétent et se repoussent
tour a tour : une ceuvre littéraire des plus riches et des plus contradictoires et une
théorie virulente, aussi séduisante que contestable. En somme, deux ensembles
hautement subversifs et ne permettant pas une adhésion facile. A 'ombre des
gender studies, I'ceuvre de Genet laisserait apparaitre de nouvelles facettes, une
lecture oblique pour un écrivain «irrécupérable ». Les questions que souléve
'ouvrage ont déja pu étre posées, par d'autres biais critiques ou théoriques. La
lecture queer n'est qu'un autre moyen de les aborder et d’y répondre.

Genet et la théorie des genres

La premiere partie de l'ouvrage s'attache a la question du politique dans l'ceuvre de
Genet. Si le dramaturge s'attaque au colonialisme dans Les Paravents ou Les Négres,
il n'a rien de la figure de l'artiste engagé au sens sartrien. Dans un entretien accordé
en 1983, il déclare au sujet des Palestiniens auprés desquels il a vécu en
observateur critique et amoureux: «le jour ou les Palestiniens seront
institutionnalisés, je ne serai plus de leur cOté. Le jour ou les Palestiniens

deviendront une nation comme une autre nation, je ne serai plus 132 ». Genet
demeure un « franc-tireur? ». L'auteure souligne avec justesse le réle du « trucage »,

fondement de « toute une esthétique romanesque et théatraled ».
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Comme a pu le montrer Jean-Michel Rabaté, les scénarios du Balcon mettent au jour
«la vérité de la politique », dans cette « part de jeu, de réve et de fantasme? »
habituellement tue par les discours politiques. Genet séme le désordre jusque dans
les communautés masculines ou les travestis abondent: Moubarak « mac» et
« grande putainl—Q » parmi les feddayin, Roger dans Le Bagne se transformant en
madone ou en infirmiére. Ajoutons le Gendarme des Paravents entrainé par la Mére

et Leila dans une sarabande du rire et finissant par ressembler a une moukere.

11

Hommes devenant « société de femmes=+ », colons devenant colonisés.

S'appuyant sur la réflexion de J. Butler dans Trouble dans le genre sur les normes
sexuelles, l'auteure s'interroge sur le pouvoir et la mise en place de normes. Elle

affirme que « Genet se livre a une réflexion sur l'identité sexuelle, comme mode de

12

résistance a la norme=< », notamment en convoquant la figure du transsexuel. Il

s'agit bel et bien de personnages politiques au sens ou ils « mettent en danger et

déreglent le systémel?1 ».

Les transsexuels — ou plutot transsexuelles car elles ont mérité ces pluriels féminins —

sont des héroines. Dans vos dévotions, elles tutoient les saints et les saintes, les martyrs

et les martyres, les criminels et les criminelles, les héros et les héroinestZ,

Le parallele qui est fait avec Herculine Barbin, personnage hermaphrodite du

xix® siécle, présenté par Michel Foucault pour son étonnant parcours, quoique fort
intéressant, nous semble trouver ses limites. Certes, cet exemple de la confusion
des sexes jette un trouble. Mais le statut des transsexuels chez Genet est d'un autre
ordre: il procede également dune construction esthétique, il signifie
'aboutissement d'une recherche artistique ou regnent les contraires, non plus
opposés mais concomitants. L'analyse des « personnages icones » se révele plus
convaincante. Ainsi Madame Irma se trouve présentée a travers la vision de
Sébastien Rajon, metteur en scene du Balcon en 2005.

Selon l'auteure, « se travestir ne constitue pas en soi un paradigme de subversion
suffisant pour déstabiliser les frontieres du genre ». En revanche, il permet de
mettre en avant « une dramaturgie du trucage des images et des identités2 »,
comme le montre I'exemple de Jean dans Splendid’s. Le beau passage qui est
consacré a Divine ne vient-il pas soutenir cette idée d'une subversion des genres ?

Sorte de créature androgyne, a mi-chemin entre homme et femme, elle endosse les deux
sexes et, dans un geste narcissique, elle / il devient un Tout sexué. [..] Le genre
s'improvise deés lors de facon théatrale. Divine prend la posture d'un comédien ou d’'une
comédienne. Elle ou il s'invente des formes et des roles explorés dans la liberté et la

fluidité des identités sexuelles qui circulent librement dans ce roman. Divine est une drag

queen baroque qu’on ne peut enfermer dans une catégorielﬁ.
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Genet subvertit-il les normes hétérosexuelles qui s'affirment dans ses ceuvres?
A.Vannouvong s'appuie sur les propos d'Albert Dichy qui montre que dans les
pieces Haute surveillance, Les Bonnes, Le Bagne et Les Paravents, 'homosexualité est
« une force qui travaille, dérangell », a la fois avec gravité et avec humour. Cette
analyse se trouve confortée par Fragments... ou Genet souligne le rapport étroit
gu'entretiennent pour lui 'homosexualité et la mort, 'absence de l'autre sexe.
L'hétérosexualité serait, dés qu'elle est convoquée, disqualifiée. Ainsi en va-t-il du
paradigme de filiation ou les figures paternelles sont absentes et les figures
maternelles réduites « a un cadavre ou a une prostituée ». On peut regretter que
cette question soit bien vite relayée par celle de la figure de la femme de Yeux-Verts
qui cristallise les désirs et fait naitre une volonté d'identification chez Maurice dans
Haute surveillance. Complexes, les méres et les péres chez Genet auraient pu donner
lieu a d'intéressants développements.

Sous le patronage d’Edward Said, le rapport de Genet au colonialisme est resitué
par rapport a la tradition littéraire du voyage en Orient, ainsi qu’a sa subversion,
notamment par Flaubert. Qu'en est-il du désir envers I'Arabe ? La figure de Warda
dans Les Paravents dénonce le systeme colonial et démonte les rouages du lieu clos
gu'est le bordel*8, Un systeme de domination économique est mis en scéne, mais
aussi sa décomposition, alors que Warda dans sa parure cérémoniale domine ses
fideles.

La « scéne de domination » récurrente chez Genet met au jour une dialectique de
l'actif et du passif explorée par Michel Foucault dans L'Usage des plaisirs. La
hiérarchie antique se retrouve dans la honte éprouvée par Divine. Cependant, « la

passivité et l'activité sont des constructions qui ne recouvrent pas la différence des

SEXeS‘-l"9

». S'il n'est pas seulement question de réles, le comportement sexuel des
personnages tisse un réseau de pouvoirs, ainsi dans Querelle de Brest. Certes,
Querelle devient un objet de désir pour Nono comme pour Seblon, mais n'est-il pas
celui qui domine l'ensemble des personnages, par son rayonnement sexuel ? Le
corps est questionné ensuite comme corps perforé, corps possédé et évidé, corps
fictif de théatre. Le Bourreau est en quelque sorte le résumé de ces différentes
problématiques : Arthur «figure double tout en étant une figure qui dédouble
d'autres personnagesZQ

condamnés.

», Ferrand dans Le Bagne qui morcelle les corps des

Genet cherche-t-il a détruire la norme et les genres ? Voit-il 'hétérosexualité comme
un régime politique ? Sape-t-il toute représentation du couple straight ? Assurément,
la femme pose probléme dans cette ceuvre ou elle est a la fois la grande absente et
I'élément central. Si 'auteure cite les couples de théatre comme des couples sans
crédibilité : Said/Leila ou Chantal/Roger, elle passe sous silence les relations
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toujours triangulaires des couples romanesques, de la mere de Jean Decarnin avec
Eric Seiler lui-méme amant du bourreau de Berlin ou de Riton, de Lysiane et Nono,
amants tous deux de Querelle, ainsi que les seules scénes de sexe entre homme et
femmme dans Querelle de Brest. La femme dans les romans est une femme sans
homme : Ernestine, la vieille voleuse, la petite bonne... Une Vierge a I'lmmaculée
conception engendrant de petits Jean Genet. Cette sexualité n'intéresse pas tant ce
dernier, concentré sur la maternité elle-méme. La mere n'est pas que ce cadavre
dans Querelle de Brest. Elle regne sans partage ayant droit de vie ou de mort sur son
fils, comme Ernestine l'infanticide, ou celle qui survit et jouit sur le cadavre de son
fils, comme la meére de Jean Decarnin. Genet n‘avait-il pas prévu comme titre initial
Les Méres pour Les Paravents ?

De la méme facon, qui a-t-il de lesbien chez Genet? Ne devrions-nous pas alors
nous demander ce qu'il y a dhomosexuel chez Genet? N'est-ce pas en realité la
facon dont il tisse le masculin et le féminin dans des toiles des plus complexes qui
devrait nous retenir ? Genet ne cesse d'affirmer la part féminine de ses macs, qui ne
sont jamais autant eux-mémes que par cette féminité méme. Du coup, Madame
Irma, Carmen, Claire et Solange participent en effet d'un « entre-deux?l
masculin pénétre le féminin et le fonde méme.

Travestissement et esthétique de la déconstruction

» ou le

Cest sous le signe de Protée et de Tirésias que s'ouvre la deuxieme partie. Le
travestissement met en lumiére « l'artifice et l'illusion », dévoile « le mode d'étre des
personnages genétiens [qui] se fonde sur une succession d’'apparences traduisant la
vanité d'étre et d'incarner une imageQ ». A. Vannouvong se réfere a I'esthétique
baroque ainsi qu'au camp incarnés par Divine, pour illustrer son propos. Elle définit
trés justement I'hybride comme « un principe de création » permettant de faire se
« chevaucher les identités », mais aussi, peut-on ajouter, fondateur de son style et
de sa composition narrative. Un détour du cb6té de chez Proust signale le

personnage de la butch, autre type d'hybride.

Une intéressante étude de la piece Elle puis de la parlure des tantes, met en
évidence les effets produits par les inversions et les brouillages grammaticaux.
Genet ne cesse de glisser du féminin la ou il y a du masculin et vice versa. Les deux

alternent, se cbtoient et s‘androgynisent en quelque sorte. Cette écriture procede

donc d'une «langue travestie?3

24

» plus guinvertie. Or, «[le] travesti révele le vrai
sous le masque du faux“* », souligne Sylvie Steinberg dans sa passionnante étude.
Splendid’s vient ensuite illustrer lillusion et I'imposture, dans un jeu miroitant des
identités et des apparences. Glas de Jacques Derrida évoquait déja les glissements
entre les sexes au sujet de Stilitano ou des Bonnes.
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L'auteure s'attache a synthétiser la question du mal, en reprenant les analyses de
Bataille et de Sartre. Elle prend également position dans le débat initié par Ivan
Jablonka et Eric Marty contre ces derniers, portant sur I'antisémitisme de Genet et
sa fascination pour les figures d'extréme droite. La transgression est ailleurs:
assurément dans le « trouble Iinguistique25

Le Langage de la muraille ou dans Le Bagne.

» que met au jour A. Vannouvong dans

Puis est interrogée la perversion chez Genet qui « ne tient pas a une sexualisation
des choses et des personnes, mais releve d’'un pouvoir de retournement du

Iangagez—6 ».

Je ne sais pas si c'est leur visage, le vrai, qui éclabousse le mur de ma cellule d'une boue

diamantée, mais ce ne peut étre par hasard que jai découpé dans des magazines ces

belles tétes aux yeux vides2Z,

Le retournement du bas corporel produit une vision poétique. Les motifs de la
dissolution et du brouillard dans Querelle de Brest en témoignent. A mesure que
Querelle se vide et se liquéfie, le brouillard gagne le port, voilant tout de sa matiéere
impalpable.

by

Enfin, se trouvent questionnées les identités a travers la figure de lacteur
androgyne. Les rappels faits sur le théatre oriental éclairent certains choix de mise
en scene du dramaturge. La référence aux mises en scene ayant fait jouer les réles
féminins par des hommes montre comment Genet peut étre rattaché a une
tradition théatrale originelle de l'inversion identitaire. C'est l'apparition du féminin
sans le féminin en quelque sorte; ce que Genet écrivait déja au sujet de ses
personnages romanesques.

Les « paradigmes de I'image »

Dans le théatre de Genet, Iimage occupe une place centrale. Cest la figure du
photographe dans Elle qui I'exprime le mieux: l'important étant « de montrer le

trucage du cérémonial a cause de la présence — fat-elle invisible — d'une cafetiére

et... de qui sait quoi encore..28 5| s'agit de montrer linvisible, I'envers de chaque

chose... et le procédé de trucage qui permet I'escamotage. Le Pape regardant et
regardé est ainsi «lartisan de sa propre image et spectateur de sa propre

29

représentation== ». Cette derniére est idée, absence. Identité flottante et ambigué.

Le motif du miroir améne l'auteure a s'interroger sur le rapport entre Genet et
Rembrandt. Le point de rencontre entre les deux artistes serait un « regard blessé,
une part de secret32 » ; le moment oU se dévoile une blessure tue. Giacometti est
ensuite convoqué dans une analyse du « mouvement dans I’imageil ». La sculpture
est alors mise en perspective avec les Figures hiératiques du Balcon. Les statues
figées dans leur mouvement renvoient a ces masques qui sont a la fois « L'Image et
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le Reflet » des figures objets de leur désir. L'étude de la sculpture dans les romans
est a peine esquissée et pourrait donner lieu a dintéressants développements,
notamment a travers le motif du gisant.

La reprise de la lecture sartrienne de I'image réinterroge la position du philosophe
sur 'homosexualité et 'homosexualité chez Genet. Le lien avec le personnage de la
Femme Fatale manque de clarté. Ce dernier développement est cependant original,
soulignant les relations entre le texte de Genet et le personnage de Carmen de
Mérimée. On peut renvoyer sur ce point aux articles d’Aurélie Renaud32, spécialiste
de Genet et de I'Espagne. L'ouvrage revient sur la question du corps a travers deux
autres stéréotypes, celui du mac, un male féminin, et celui de la mére cadavre. Il
revient encore sur le brouillard, a travers 'opposition entre ombre et lumiére.

La question de la théatralité pose probléeme. L'auteure adopte comme définition

celle d’Anne Larue qui affirme que la théatralité est « un moment ou tout se fige »,
en somme «une image3—3 ». Barthes ou Bernard Dort ne sont pas évoqués.
L'analyse porte confusément sur romans et théatre : esthétique du tableau, fards et
masques. Lorsque le propos se concentre sur le grenier de Divine, il gagne en force
de persuasion : I'analyse théatrale qui est faite de ce passage est réussie.

Espace de la scéne

L'hypothése de cette derniére partie porte sur « une dramaturgie de la cloture3 »,

idéalement mise en scene par Victor Garcia en 1970 pour Le Balcon. Le théatre de
Genet s'inspire de la dramaturgie classique qu'il détourne. Cette problématique de
la cléture se rencontre également dans Notre-Dame-des-Fleurs, point qui serait a
développer.

Michel Foucault est a nouveau convoqué, non comme théoricien du genre, mais
comme historien. Son essai Surveiller et punir mettait au jour le dispositif du
panopticon que l'auteure retrouve dans l'ceuvre de Genet. Les dispositifs des pieces

ont pour élément commun de dresser une « haute surveillance32

», faite de judas et
d'écrans divers. Il s'agit de montrer comment le regard se manifeste sur la scéne
théatrale. Cest Un Chant damour et Le Bagne qui illustrent le mieux cette
problématique. Le regard y est bel et bien une question de pouvoir, un

asservissement du désir du regardé par le regardant.

L'ouvrage propose en annexe des éclairages différents grace a plusieurs entretiens
réalisés par I'auteure : avec Albert Dichy, spécialiste et éditeur de I'ceuvre de Genet,
ainsi qu'avec des artistes ayant travaillé autour de son ceuvre : Alexandre Romanes,
Angelin Preljocaj, chorégraphe et danseur, le metteur en scéne Antoine Bourseiller.
Un des atouts de cet ouvrage est de faire une large place aux mises en scene
contemporaines des piéces de Genet et de les confronter entre elles. Un de ses
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défauts est de ne pas insister sur la spécificité des genres littéraires et de passer de
I'un a l'autre, parfois sans transition.

Le risque de cette étude aurait été de faire de cette ceuvre inclassable qu'est I'ceuvre
de Genet, les prolégomenes d’'une vision postmoderne, le support d'une pensée qui
n'est pas la sienne. Une ceuvre asservie pour en servir une autre. Or, comme le
rappelle avec justesse Agnes Vannouvong, Genet ne se laisse jamais cerner, il reste
«irréductible », «irrécupérable ». La variété de ses reflets autorise toutes les
approches, aucune ne permet, seule, d'en rendre compte. Jean Genet les revers du
genre n'impose pas d'adhérer a la théorie queer, il expose les traits d'une esthétique
transgressive, mouvante ou se trouvent questionnés dans d'infinis miroirs, «le
genre, lidentité et limage ». Le queer au service de Genet en somme, et non
linverse.

Acta fabula, vol. 12, n° 2, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Genet l'irrécupérable

PLAN

AUTEUR

Myriam Bendhif-Syllas
Voir ses autres contributions
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