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Peu nombreux sont — il faut bien le reconnaitre — les ouvrages de quelque
ampleur entierement consacrés a Nodier. La communauté nodiériste n'a donc pu
gue se réjouir de voir paraitre une monographie aussi riche que celle de Roselyne
de Villeneuve. Le premier mérite de cet ouvrage, issu d'une these de doctorat
soutenue en 2005, est d'envisager l'ccuvre de Nodier dans sa globalité et d'en
révéler ainsi la diversité et la cohérence. L'index réservé, en toute modestie, aux
« principales » ceuvres de Nodier ne présente pas moins de quatre-vingt-dix entrées
différentes. Si les romans et contes les plus célebres recoivent légitimement le
traitement le plus conséquent, l'analyse porte également sur des récits plus
méconnus du public. Au c6té de La Fée aux Miettes, de Jean Sbogar, de Smarra et de
Trilby, des développements importants sont réservés a I'Histoire du roi de Bohéme et
de ses sept chateaux, a Mademoiselle de Marsan, ou encore au Voleur, rendant ainsi
justice a des ouvrages qui, pour jouir d'une certaine reconnaissance de la critique,
sont encore bien malmenés par |'édition. Tout aussi remarquables sont les allers-
retours proposeés entre le corpus fictionnel, objet de I'étude, et les principaux essais
et articles d'un auteur qui présente ainsi, sous la plume de R. de Villeneuve, un
visage bien différent de celui du plaisant conteur des soirées de I'Arsenal. S'il s'agit
bien de rendre hommage aux récits de Nodier, I'auteur n'hésite pas, précisément
pour légitimer des contes ou romans que la critique, depuis George Sand, présente
comme mineurs, et méme passablement ennuyeux, a montrer le lien entre le
conteur et I'essayiste. C'est bien au coeur méme de la fiction que se nouent et se
développent les interrogations du penseur. Linguiste, théoricien de la littérature,
philosophe, défenseur du patrimoine, Nodier est en effet I'auteur de quelques écrits
qui amorcent, explicitent, parfois prolongent, le questionnement incarné dans
I'ceuvre de fiction. R. de Villeneuve propose une lecture attentive, entre autres, des
Notions élémentaires de linguistique, « Du Fantastique en littérature», «De la
Palingénésie humaine et de la résurrection» ou des Voyages pittoresques et
romantiques dans I'ancienne France, qui ont joué un réle important dans I'évolution
de la création chez Nodier.

Si toute l'ceuvre de Nodier est bien convoquée, a des degrés divers, c'est pour
répondre a la question précise que pose la représentation de l'espace. Cette
guestion, l'auteur s'en explique en introduction, est double : « I'axe d'étude principal
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est celui de l'instabilité de I'espace représenté mais, a cause de I'exemplarité de ce
type de représentation, on voit surgir de facon récurrente la question lancinante de
l'instabilité de la représentation elle-méme » (p. 13-14). C'est le concept opératoire
d'instabilité que retient donc I'auteur comme fil directeur pour son analyse de
I'ensemble du corpus nodiériste. Ce terme et ses para-synonymes reviennent en
effet sans cesse sous la plume de ses pairs comme de ses critiques, pour qualifier
I'nomme et |'ceuvre, percus I'un et l'autre dans leur mobilité et leur fragmentation.
Mais il s'agit de renverser la valeur de ce jugement, pour montrer que cette
instabilité est loin de constituer un manque, qu'elle souligne au contraire
I'exemplarité d'une ceuvre, dont le mouvement épouse le questionnement propre a
son temps.

C'est pourquoi l'ouvrage de R. de Villeneuve n'est pas fait pour intéresser seulement
les nodiéristes convaincus, confirmés ou débutants. Il dessine, a travers le prisme
rigoureux d'une question bien précise, le portrait nuancé d'un moment-clé de
I'nistoire francaise, qu'on peut qualifier commodément de tournant romantique. Si
la représentation désigne un processus psychologique, puis artistique, elle peut
également recouvrir le sens plus étroit de «régime représentatif classique ». Or
celui-ci «s'adosse a toute une série de présupposés: l'anthropocentrisme,
I'existence d'un ordre, la puissance du langage humain, capable de produire un
“gquasi-visible” grace a une série d'équivalences codées et stables entre les mots et le
visible, mais aussi entre les mots et l'invisible » (p. 14-15). Il s'agit donc de montrer
que l'instabilité de la représentation spatiale, placée au cceur de I'ceuvre de Nodier
plus peut-étre que d'aucune autre, constitue un élément essentiel de la littérature
et de la pensée romantiques. Fidele a ce projet ambitieux, R. de Villeneuve adopte,
dans chacun de ses huit chapitres, le méme cheminement : elle commence par une
vue globale d'un des problemes que pose la représentation, puis amorce un
recentrage sur la contribution de Nodier a la position de ce probleme, avant de
s'intéresser a quelques pages de son ceuvre de fiction, et d'en proposer ainsi des
analyses précises qui éclairent les développements théoriques précédents, autant
gue ceux-ci donnent sens a I'analyse de détail du corpus fictionnel.

Ces huit chapitres sont regroupés en trois parties, nettement individualisées dans
leur objet, puisqu'il s'agit de dégager une stylistique, puis une esthétique, et enfin
une ontologie de l'espace instable. Ces trois niveaux d'analyse offrent un parcours
cohérent. R. de Villeneuve rappelle en effet en introduction a quel point, dans la
pensée romantique, les questions proprement littéraires se fondent dans une
esthétique, elle-méme solidaire d'une métaphysique. Particulierement sensible a ce
mouvement, Nodier, qu'on a tendance a isoler au sein du romantisme francais, a
ravaler aux rangs de précurseur ou de compagnon de route, manifeste ainsi des
intuitions qui le rapprochent étroitement du romantisme allemand, telle que I'école
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d'léna le définit au tournant du siecle. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy
affirment, dans I'étude qu'ils ont consacrée a cette école, que « la fragmentation en
tant que chaos est aussi bien la matiere offerte au créateur d'un monde — et qu'a
ce titre le Fragment romantique entérine et installe définitivement la figure de

I'artiste comme Auteur et Créateur1 ». L'instabilité, chez Nodier, renvoie bien a
I'esthétique du fragment, si chére au romantisme allemand. Sommée de
représenter le chaos, le « tourbillon frénétique », qui constitue la matiéere méme de
la représentation, I'ceuvre tente aussi de le dépasser pour fonder une harmonie,
tant esthétique que métaphysique, interrogeant ainsi le geste méme du Créateur.
Stylistique de I'espace instable

Les deux chapitres de la premiére partie se penchent sur deux vecteurs stylistiques
de la représentation de I'espace instable, le verbe et 'emploi des figures. Ce faisant,
R. de Villeneuve démontre brillamment que les méthodes de I'analyse stylistique
viennent non seulement enrichir les lectures critiques traditionnelles, mais qu'elles
peuvent aussi constituer le point de départ de nouvelles analyses. La stylistique sert
en effet ici de fondement a I'exploration esthétique et métaphysique qui suit: elle
permet de poser les interrogations essentielles et de montrer a quel point celles-ci
traversent l'ceuvre entiére. Elle souligne également que ces problémes,
philosophiques et religieux a bien des égards, se posent d'emblée, chez Nodier, en
termes de choix d'écriture. Si Nodier participe bien a la promotion du littéraire
propre a I'dge romantique, c'est qu'il pense toujours dans, et par la littérature.

Le verbe apparait comme le lieu privilégié de I'expression de l'instabilité, que Nodier
rattache lui-mé&me a une conception ontologique :

[I'homme] a eu lieu de se convaincre que I'étre était sujet a un grand nombre de relations
avec tout ce qui l'environne, que son existence était une succession perpétuelle d'actions,
que ces actions ou modes de I'étre, passés, présents ou futurs, ne cessaient de le

modifier. Il a créé le verbe qui n'est donc qu'une action ou un rapport des étres entre

2
eux .

L'étude du verbe est donc doublement pertinente, d'une part parce qu'elle répond a
la question que pose la représentation de l'espace instable d'un point de vue
stylistique, d'autre part parce qu'elle permet de poser les jalons de ce qui constitue
I'objet privilégié des parties suivantes. R.de Villeneuve s'intéresse d'abord au
sémantisme des verbes utilisés, et montre qu'un grand nombre de ces derniers, au-
dela de la catégorie des verbes de mouvement, décrivent l'instabilité. Elle se
concentre ensuite sur l'infinitif, forme nominale du verbe, qui parait ainsi sujette a

1 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire, Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1978, p. 74.

2 Charles Nodier, Cours de Belles-lettres tenu a Dole de juillet 1808 a avril 1809, éd. A. Barraux, Geneve, Droz, 1988, p. 48-49, cité
par Roselyne de Villeneuve, op. cit., p. 33.
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des emplois instables, en particulier dans les propositions infinitives et dans les
périphrases en « aller » et « venir » + infinitif. Par ailleurs, I'étude porte en plusieurs
endroits sur les valeurs aspectuelles du verbe, par exemple le proces inchoatif, et
explore également sa dimension énonciative. L'analyse des formes verbales aboutit
ainsi a une présentation de ce que l'auteur appelle «l'univers tourbillonnant, qui
hante Nodier » (p. 42), a travers |'étude du verbe « rouler » et de ses emplois au sein
d'un vaste corpus, qui permet de mettre en évidence la représentation de I'espace
frénétique. Ce sont globalement les trois motifs de «la mobilité, [de]
l'indétermination et [de] la rupture» (p.42) qui guident le travail dans son
ensemble.

Le second chapitre s'ouvre sur une réflexion générale sur I'emploi de la figure a
I'époque romantique. Nodier ne se fait pas le champion de I'hégémonie des figures
dans le discours littéraire. Il manifeste méme une certaine distance vis-a-vis de
celles-ci, dont le territoire se trouve limité d'une part par la nature, que la langue se
doit de refléter et d'imiter, d'autre part par la présence d'une transcendance, qui
ressortit a l'ineffable. Dans ce contexte, il est naturel que la figure privilégiée par
Nodier soit la figure de diction, seule capable de reproduire dans la langue I'ceuvre
de la nature elle-méme. De ce point de vue, le Dictionnaire des onomatopées et les
Eléments de linguistique développent une conception du langage qui s'éléve contre
I'arbitraire des signes. La représentation de l'espace, et plus précisément des
espaces naturels, manifestent les conséquences de ces conceptions linguistiques
dans I'écriture de fiction : le paysage-état d'ame est décrit au travers de l'imitation
de la nature et des sentiments que son spectacle provoque chez le personnage
spectateur.

Au coté des figures de diction, on rencontre aussi sous la plume de Nodier des
figures de construction qui « permettent de recréer, au sein du texte, un rythme,
une impulsion qui calquent les dynamiques en ceuvre dans l'univers ». Par contre,
I'emploi modéré de la comparaison — que R. de Villeneuve désigne sous le nom de
« similitude » — et de la métaphore révelent la conception paradoxale que Nodier a
de la langue : le discours littéraire se doit, non tant de créer une langue singuliere,
unique, de tendre vers une sur-nature, que de retrouver la pureté et la simplicité de
la langue originelle, orale et collective. L'écrivain se doit donc de recourir a ces
mémes figures que les premiers hommes ont convoquées pour désigner les choses
par ressemblance, ou plutdt pour apercevoir les affinités secrétes des choses entre
elles. Ainsi, «I'écriture apparait en définitive comme une entreprise d'élucidation
ontologique » (p. 211), idée que précise R. de Villeneuve un peu plus loin : « I'écriture
figurée apparait dés lors comme la suggestion nécessairement imprécise, des
harmonies d'un univers qui integre 'homme en son sein» (p. 224). Quand bien
méme il semble privilégier la comparaison au détriment de la métaphore, Nodier
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rejoint ainsi la conception aristotélicienne, selon laquelle, « bien métaphoriser, c'est
. 3
percevoir le semblable ».

Le dernier mouvement du chapitre consacré aux figures s'attache au
développement de quelques figures de pensée, comme |'hypotypose et son emploi
frénétique, I'hyperbole, I'allégorie et I'ironie. Ces analyses confirment les hypothéses
précédentes : l'instabilité de la représentation et de l'interprétation des figures qui
la servent, reflete la quéte essentielle qui se joue au travers de I'écriture. Celle-ci a
pour mission de recréer le monde, de lui rendre son harmonie primitive, de le
dégager du chaos qui l'obscurcit.

Au terme de l'analyse de la stylistique de I'espace instable, les principaux jalons de
la these de R. de Villeneuve sont donc posés. Nodier percoit le monde comme un
chaos, qu'il rattache au désordre causé par I'Histoire, mais aussi a la présence d'un
mal ontologique, d'un néant qui détruit et fractionne I'ordonnance primitive du
cosmos. L'écriture se transforme en quéte spirituelle, chargée de reconstruire, dans
un mouvement dialectique, et donc nécessairement dynamique, une harmonie.
Celle-ci se traduit tantdt par le retour nostalgique aux origines, tantét par I'élan vers
I'au-dela et la résurrection a venir. Ce sont ces remarques liminaires que les deux
parties suivantes de la thése théorisent et précisent, en recourant a d'autres types
de discours.

Esthétique de I'espace instable

L'esthétique, en France, nait au début du xix®siécle. Saluant ironiquement
I'apparition de ce mot boursouflé sur la scene intellectuelle francaise, Nodier
contribue néanmoins, a sa facon, a I'émergence de la notion. Celle-ci entretient une
affinité évidente avec sa pensée. Insistant sur la sensibilité dans la constitution du
sentiment du beau, I'esthétique met en évidence la subjectivité a I'ccuvre dans le
jugement esthétique et souligne la parenté de la littérature avec les autres arts,
notamment l'art pictural. Or Nodier, écrivain du « sentiment », estime également
que « ce qui fait I'écrivain, ce n'est pas l'aptitude a “bien écrire”, conformément aux
canons établis, mais la faculté de “bien voir”. » (p.306). R. de Villeneuve explore
deux dimensions de cette contribution nodiériste a I'esthétique, l'invention du
« pittoresque » et l'usage romantique de l'intertextualité.

Les Voyages pittoresques et romantiques dans I'Ancienne France manifestent d'une
part le caractére inséparable des deux adjectifs, percus comme sinon synonymes,
du moins liés dans une méme promotion de la modernité, d'autre part I'importance
attachée par Nodier a la « dialectique romantique de la peinture et de I'écriture »
(p. 311). Cette esthétique du pittoresque est enfin le lieu d'une remise en cause du
régime représentatif classique et tout particulierement du dogme de l'ut pictura

3 Aristote, La Poétique, trad. frang. par Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1979, 1459a.
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poesis, au profit d'une conception nouvelle, dynamique, du lien entre peinture et
littérature. Si la littérature est un tableau, il s'agit désormais de peindre, « non pas
I'objet d'une représentation encadrée et régie par la raison, mais un espace
instable, changeant, fluidifié par les émotions subjectives » (p. 314), un espace qui
échappe donc au modele classique du beau idéal, tout en cherchant a établir la
synthese entre ce dernier et la modernité, plutdt qu'a réaliser une révolution totale.
On retrouve ici I'ambiguité de la figure de Nodier, dont beaucoup lui font encore
grief. Nodier n'est pas romantique au sens ou il s'opposerait violemment au
classicisme. Il est romantique en ceci qu'il cherche une voie moderne qui puisse
concilier I'néritage classique et la sensibilité nouvelle de la génération post-
révolutionnaire. Le pittoresque manifeste ainsi le nationalisme d'un écrivain attaché
au sentiment méme de nation qui émerge alors, en Ecosse par exemple, et
particulierement conscient du bouleversement crucial qui vient de se jouer dans
I'histoire.

Le pittoresque, comme esthétique de la représentation spatiale, manifeste
également l'importance du regard dans l'appréhension de l'espace et dans sa
transcription dans la fiction. L'artiste, comme I'aveugle de Chamouny, est sommé de
« voir autrement ». Les images du réel qu'il propose au spectateur ou au lecteur
sont modifiées par le prisme créateur de l'imagination. R. de Villeneuve insiste sur
les deux dimensions essentielles, dans la poétique nodiériste, que sont le
«sentiment» et «l'imagination », envisagés comme complémentaires l'un de
I'autre. Ces termes permettent de distinguer aussi bien les étres élus, enfants, fous
ou artistes, que le monde dans lequel ils évoluent et qu'ils retranscrivent dans leur
ceuvre ou leur discours.

L'instabilité de la représentation spatiale se joue aussi dans le jeu de glissements
que Nodier crée, entrainant ainsi son ceuvre dans un dialogue dynamique avec
d'autres ceuvres :

Chez Nodier, le recours aux pratiques d'écriture intertextuelle aboutit des lors a un
triple ébranlement: il remet en question la cléture de I'ceuvre, I'achévement de
I'espace fictionnel ainsi que de tout l'univers diégétique et, enfin, le statut d'une
instance auctoriale phagocytée, voire éclatée. (p. 419-420)

C'est un autre versant de la doctrine classique de l'imitation qui se voit ici interrogeé :
il ne s'agit plus de la mimesis, au sens ou la littérature se devrait d'imiter le monde,
mais de l'imitation des modeles canoniques, hors desquels il ne saurait y avoir de
belle ceuvre. Refusant d'une part le parti-pris de singularité du mage romantique,
qui ne prend pour guide que son moi, et d'autre part |'imitation servile des anciens,
Nodier forge une troisieme voie, annoncant encore en ceci la modernité : il choisit
de « revendiquer l'imitation avec outrance, [de] I'exhiber de maniere a susciter un
qguestionnement réflexif, bref, [de] s'avancer en montrant son masque du doigt »
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(p. 423-424). Apres avoir reconstruit les bibliotheques idéale et réelle de Nodier,
entreprise délicate quand on s'attaque a un tel bibliophile, R. de Villeneuve s'attarde
sur quelques espaces qui mettent particulierement en jeu la question de
I'intertextualité. C'est d'abord le chateau noir, bien souvent en ruine, et son double,
la prison, dont l'image stéréotypée est tout droit issue du roman gothique anglais,
ce qui n'empéche pas Nodier, sacrifiant au topos, de jouer avec lui et de la désigner,
précisément, comme topos. Les voyages des personnages de Nodier sont également
le lieu privilégié de I'activation intertextuelle. De I'Enfer & I'Eden, les héros de ses
récits explorent des espaces qui réécrivent des ceuvres aussi diverses que celles de
Montaigne, Pascal, Perrault, Fénelon ou encore les Mille et une Nuits. Enfin, de méme
que l'analyse de Smarra avait permis de clore les deux analyses stylistiques, c'est ici
celle de Trilby, ceuvre ou se croisent classicisme et romantisme, qui referme
I'analyse esthétique et ouvre la partie consacrée a |'ontologie.

De l'espace instable au cosmos agenceé par le divin

L'instabilité de la représentation refléte ainsi celle du monde lui-méme, véritable
chaos tourbillonnant. Au-dela du jeu et du retour au primitif, se présente a Nodier la
tentation de se tourner vers la transcendance. C'est cette derniere perspective, celle
d'une éventuelle stabilisation de l'espace et de sa représentation, qu'explore la
troisieme partie de l'ouvrage de R.deVilleneuve. Il s'agit bien, comme les
romantiques allemands le préconisaient, de tirer I'ordre du chaos, de refaire en
quelque sorte la création. Cette dialectique est celle de I'histoire, sommée de
reconstruire un ordre apres le désordre supréme que constitue la Révolution, c'est
aussi celle de la création littéraire, qui hésite sans cesse entre la représentation du
chaos lui-méme et celle d'un cosmos divin, entre le tourbillon frénétique et
I'hnarmonie.

L'étude de la représentation de ce cosmos divin est l'occasion pour R. de Villeneuve
de faire le point sur les conceptions religieuses et mystiques de Nodier. La réflexion
gu'elle propose informe I'ensemble de la recherche consacrée a la religion des
romantiques, et rejoint, dans ses méthodes et ses conclusions, le travail entrepris

par Jean-Jacques Richer sur la pensée religieuse de Nerval4. Le christianisme de ces
deux écrivains est en effet fortement teinté d'ésotérisme. La pensée de Nodier se
fait I'écho des débats qui naissent a cette époque au sein du christianisme
contemporain, notamment a travers la recherche de Ballanche. Elle doit aussi

beaucoup aux réflexions hétérodoxes des illuministes du xviii€ siécle, Swedenborg
et Saint-Martin en téte. Elle renoue enfin, directement ou indirectement, avec les
penseurs antiques, Pythagore et Platon, et leurs réécritures de la Renaissance,
gu'on désigne sous les noms de néo-pythagorisme et néo-platonisme. L'ouvrage de

4 Voir Jean-Jacques Richer, Nerval, expérience et création, Paris, Hachette, 1963 et Gérard de Nerval, expérience vécue et création
ésotérique, Paris, Guy Trédaniel, 1987.
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R. de Villeneuve a le mérite, tout au long de cette troisieme partie, de mettre en
évidence l'importance de la philosophie grecque dans les milieux littéraires de la
premiére moitié du xix® siécle.

Ce socle théorique nourrit chez Nodier la certitude qu'il est nécessaire de retrouver
I'hnarmonie du monde, de la recréer dans I'écriture, de faire entrer la transcendance
au sein de limmanence, afin de la métamorphoser et de l'ordonner. L'harmonie
unit les éléments de la nature, mais aussi I'hnomme et la nature, le microcosme et le
macrocosme, sous I'égide du divin, dans « une effusion commune » (p. 606). Cette
harmonie nécessite le retour a la spiritualité primitive et souligne la « périodicité du
temps cyclique » (p. 618) qui lui est propre. Mais ce retour ne doit pas cacher son
caractére dialectique : le mal présent dans le monde appartient au plan divin, il lui
est nécessaire, sa négation doit permettre son dépassement dans la résurrection.
Enfin, c'est l'importance accordée a la musique, « prescience du surnaturel », qui
manifeste le mieux la conception nodiériste de I'harmonie et désigne I'existence
d'un au-dela, irréductible a l'ici-bas.

Le septieme chapitre étudie donc le mouvement par lequel le héros s'échappe du
monde pour entrer dans cet au-dela, ou tout au moins tendre vers lui. Ce monde
idéal, celui auquel certaines femmes angéliques donnent acces, est le monde de
I'imagination. Néanmoins, la pensée de Nodier postule, plus que la séparation du
monde de la matiere et du monde des idées, la pluralité de mondes possibles.
L'imperfection du monde terrestre, double négatif du monde céleste, participe d'un
univers plus grand que lui, auquel est attachée une forme de perfection.
R. de Villeneuve insiste sur l'ambiguité de la position de Nodier quant a la
perfectibilité du monde et a la palingénésie. Celui-ci, farouche partisan de la thése
d'une décadence de I'hnumanité, inscrite au coeur du processus historique, dénonce
a plusieurs reprises lI'optimisme des défenseurs du progres. Mais Nodier ne croit
pas non plus a la possibilité d'une « restauration d'un age d'or passé » (p. 695), dont
il se montre pourtant nostalgique. Il dépasse cette contradiction par le recours a la
théorie de la métempsychose. Il postule |'existence d'une échelle continue des étres
et des mondes, échelle qu'il représente dans I'espace et dans le temps, ce qui lui
permet d'affirmer que «la création n'est pas finie ». L'homme, créé le cinquiéme
jour, n'est pas l'aboutissement de la création divine. D'autres créatures lui
succéderont, un étre «compréhensif» tout d'abord, puis un autre
« résurrectionnel », qui accompliront la palingénésie « au plan général de la création
dans son ensemble » (p. 704), mais non au plan de la seule humanité. Néanmoins, il
professe a de multiples reprises sa foi en la résurrection, qui concerne bien chaque
homme dans son individualité.

Le motif, récurrent sous la plume de Nodier, des amants unis par-dela la mort
manifeste I'importance de I'amour mystique dans cette pensée de la résurrection.

Acta fabula, vol. 12, n° 2, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Charles Nodier & le romantisme francgais

Le dernier chapitre de I'ouvrage de R. de Villeneuve est ainsi consacré a |'amour,
sous l'égide duquel s'ordonnent «la vie, I'expérience spirituelle et la poétique »
(p. 551). L'amour, en tant qu'il est aussi sagesse, sophia, conformément a la pensée
antique, a une fonction heuristique. Il permet d'ordonner le chaos, de restaurer
I'narmonie, et donc de le métamorphoser en cosmos. On retrouve ici le pouvoir
conjoint du sentiment et de I'élan religieux. Or ce pouvoir est aussi celui qui permet

I'écriture. Pour écrire, il faut d'abord « croire, espérer, aimer5 », pour lire également.
Ecrivains et lecteurs constituent alors une patrie immatérielle, que la bibliothéque
matérialise. Mais, s'il est possible d'appréhender |'autre écrivain, l'autre lecteur,
comment représenter |'Autre absolu, celui de la transcendance ? On retrouve ici de
plain-pied la question de la représentation spatiale, que les pages précédentes ne
semblaient plus évoquer que de maniére indirecte. L'espace a représenter apparait
bien comme un indicible, qui risque de compromettre I'écriture elle-méme:

Il existe donc une tension profonde au cceur de ['écriture de Nodier entre, d'une
part, I'affirmation des limites de I'hnomme et la supposition d'une dissolution de
I'espace-temps dans la forme la plus accomplie du sublime, correspondant a I'état
résurrectionnel, et, d'autre part, ce que l'on pourrait appeler la pulsion
représentative, qui le conduit a décrire dans ses contes les espaces de la
transcendance, a explorer malgré tout l'inaccessible qui se dérobe. (p. 750-751)

L'écriture est donc essentiellement paradoxale, et se trouve en ceci profondément
humaine : inscrite dans la matiere, elle tend a l'immatériel, reflétant en ceci la
double nature de 'hnomme.

Pour R. de Villeneuve, la réflexion métaphysique de Nodier intéresse doublement
I'écriture : non contente d'éclairer le processus de création littéraire dans son
ensemble, elle conditionne également un genre précis, le fantastique romantique
dont il est l'inventeur. En effet, « la conception d'une échelle des étres adossée a
une échelle des mondes fournit a Nodier une assise métaphysique a sa poétique
fantastique » (p. 756). L'existence d'étre intermédiaires, la supériorité des fous et
des innocents, le statut particulier du conteur, capable d'entrer dans le monde de
ces réveurs pour y puiser la matiére de ses récits, tous éléments essentiels de la
poétique fantastique, se disent en effet dans I'espace. C'est bien cette échelle, parce
gu'elle unit le monde terrestre a |'au-dela de I'onirisme et de la fantaisie, qui permet
d'ordonner le chaos et de fonder un genre qui repose en partie sur 'expérience
préalable de la transcendance. Mais Nodier ne renonce pas pour autant a
I'instabilité : il dynamise la stabilisation qu'une telle poétique pourrait dessiner par
le recours constant a l'ironie. R. de Villeneuve rejoint ici les analyses de Claude

6
Millet , pour qui I'effort théorique de Nodier cherche colte que colte a éviter le

> Charles Nodier, Lydie ou la Résurrection, Contes, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier, 1961, p. 875.
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figement d'une normalisation, qui contreviendrait a I'invention d'une écriture de la
modernité. Cette exigence littéraire est aussi exigence métaphysique :

Cette ironie, a la fois enthousiaste et critique, est donc une composante nécessaire
de la poétique fantastique de Nodier; elle atteste l'impossibilité d'un discours
mystique univoque, d'une envolée inconditionnelle vers le sublime, et inscrit cette
écriture dans une modernité spécifiquement romantique. (p. 768)

On comprend, au terme de ce parcours, pourquoi Nodier pose tant de problemes a
la critique : au contraire des grands mages romantiques, son écriture, comme sa
pensée, se refusent a tout systématisme. Le conteur s'est ironiquement plu a
déjouer par avance le travail conceptuel, nécessairement laborieux, de ses lecteurs
a venir. Le commentaire de Roselyne de Villeneuve réussit a épouser les
mouvements d'une ceuvre nourrie de paradoxes, sans chercher a Iui imposer
quelque carcan conceptuel que ce soit. Elle parvient néanmoins a dégager
I'aspiration fondamentale d'un parcours qui vise a conjurer le «tourbillon
frénétique », en recourant a la triple dynamique du jeu, du conte et de I'échappée
métaphysique. L'oscillation entre le doute et le sentiment, entre le
désenchantement historique et lI'enchantement imaginaire, a conduit Nodier a
poser sans cesse, avec la conscience aigué d'un écrivain a la croisée de I'histoire, les
interrogations romantiques sur |'écriture et la création.

® Claude Millet, « Charles Nodier ou la politique du mineur », Pour une esthétique de la littérature mineure, Colloque « Littérature
majeure, littérature mineure », Strasbourg, 16-18 janvier 1997, Actes réunis et présentés par Luc Fraisse, Paris, Honoré Champion,
2000, p. 129-148.
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Voir ses autres contributions
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