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Le poéme est le nom de la folie dans le langage

Le poeme est le nom de la folie dans le langage

Chloé Laplantine

« La folie dans le langage de I'ceuvre — il ne s'agit pas du délire du schizophrene — c’est
la maniére. Folle par définition, la maniére entraine le public avec elle, au sens ou la
maniére ne peut étre folle sans étre en méme temps la folie de I'ceuvre et celle du public.
La maniére, dans sa folie, est politique. C’est le sens de I'ceuvre considérée comme un
opérateur de trans-subjectivité ». (p. 111)

« Mr Artaud, tout ce que vous voudrez, mais la Société ne peut pas accepter ».

« Qu'est-ce qu'une ceuvre folle ? », c'est le titre du chapitre qui ouvre le livre de
Gérard Dessons, et c'est une question qui déja déplace un probleme. L'ceuvre folle,
ce n'est pas lindividu fou, ce n'‘est pas l'ceuvre des fous évaluée en tant que
« document clinique »; son champ n’est pas celui du pathologique, mais du
poétique et du politique. Ainsi, les ceuvres des fous ne sont pas nécessairement des
ceuvres folles au sens ou G. Dessons l'entend. L'ceuvre est folle en tant qu'elle est
inacceptable par une société, et rend son public fou, faisant de sa démence, de son
désordre, une rationalité nouvelle, un ordre nouveau.

L'ceuvre folle est I'ceuvre de fous quand le jugement de folie est dans le regard
inquiet et inquiétée d'une norme qui protege son ordre et sa raison. G. Dessons
rappelle ainsi « I'attitude des nazis devant I'art moderne qu'ils avaient défini, dans la
lignée des conceptions de Nordau, comme un art dégénéré » (p. 16), ou c'est en
méme temps la santé mentale, physique et la moralité des artistes qui fait I'objet
d’'un diagnostic: cubisme et dadaisme sont ainsi «les hallucinations d’hommes
atteints de troubles mentaux ou de criminels » (extrait de Mein Kampf, cité p. 16), de
« gens intellectuellement dégénérés ». Et le cubisme se propage aussi bien que la
syphilis, en tant que « conséquence d'une maladie des instincts moraux, sociaux et
racistes ».

La folie de I'art repose sur le principe de déplacement critique des valeurs. En cela, elle est
contagieuse. Quand les élucubrations se mettent a voyager, qu'elles se libéerent de
I'économie personnelle pour devenir valeurs dans le jugement d'un public, alors la folie
nomme le passage a l'art. Le principe est celui du poncif selon Baudelaire: « Créer un
poncif, cC'est le génie ». Faire du plus personnel, du plus intime, un lieu commun, un lieu de
véritable communauté, c'est I'activité méme de l'invention artistique. (p. 22).
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Or, comme le remarque G. Dessons, ces valeurs nouvelles, la société de la fin du xixe
siecle et du début du xxe siecle refuse de les faire siennes ; a coup de rationalisation
scientifique ou autres coups de regard normatif, elle réduit a la folie, a la non valeur
les ceuvres de Verlaine, de Mallarmé, de Van Gogh, des impressionnistes... :

Toute la fin du xix® siécle tire la sonnette d’alarme de la décadence de 'homme parce
gu'elle refuse de se reconnaitre dans le déplacement anthropologique initié par les
pratiques artistiques qui lui inventent une utopie (p. 22).

Le refus de reconnaissance de valeurs nouvelles, ce maintien de l'ordre, se
manifestera notamment par la réduction scientiste des ceuvres aux prétendues
anormalités ou atteintes physiques de leurs auteurs. Ce sont les bosses du crane et
la physionomie de Verlaine, « triste créature détraquée » aux dires de Nordau. Ce
sont les pathologies des yeux des peintres :

On a attribué la maniére de Monet et celle du Titien a la cataracte, expliqué la fréquence
des scenes de nuit de Pissarro par une photophobie consécutive a une dacryocystite ou
inflammation du canal lacrymal, attribué a Van Gogh une xanthopsie, affection de I'ceil qui
fait voir en jaune (p. 25).

Ainsi, G. Dessons rapporte qu'en 1912 « le docteur Beritens, qui avait diagnostiqué
chez le Greco un astigmatisme hypermétropique, avait proposé de regarder les
tableaux du peintre a travers des verres correcteurs afin de redresser les lignes
torses de ses personnages » (p. 25). C'est ce méme réalisme qui réduit le rythme des
phrases de Proust a la transposition de la crise d'asthme.

La Maniére folle. Essai sur la manie littéraire fait suite a L’Art et la maniére. Art,

littérature, langage (Champion, 2004)", ot G. Dessons commencait I'écriture d'une
« anthropologie de la maniere », redonnant tout d’abord au concept de « maniere »
son histoire, sa complexité et sa portée, afin de développer un « point de vue de la
maniere » pour penser l'art et le langage. « Ce livre est un livre sur la maniére », écrit
G. Dessons en téte de son avant-propos de La Maniere folle. Trois pages plus loin,
ayant indiqué qu’on pouvait concevoir une autre folie que pathologique, une folie
non des individus mais des ceuvres, il écrit :

Si donc l'artiste n'est pas fou, cliniquement fou, alors qui est fou dans l'ceuvre folle ? - je
propose que c'est la maniere.

Précisant aussitot que :

1 On pourra notamment se référer au compte-rendu d'Olivier Kachler publié dans Acta fabula : http:/s

www.fabula.org/revue/document4018.php, ainsi qu'a celui d’Arnaud Bernadet dans la Revue canadienne

d’Esthétique (volume 13, été 2007) : http://www.ugtr.ca/AE/Vol_13/recension/Bernadet.html. On notera par ailleurs
que ce livre contenait déja un chapitre intitulé « Maniere et folie » (p. 174-189).
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la maniere dont il s'agit désigne la maniere tout court, ce mode d'individuation qu’on
identifie comme « artistique » lorsqu’'une maniere de peindre - de faire du théatre, de la
musique - devient une valeur collective. Dans ce cas, la maniere de peindre, d’écrire, de
composer est tout a la fois une maniere de penser, de concevoir la peinture, I'écriture, la
musique. La maniere est donc critique par nécessité, et c'est précisément en cela qu'elle
est folle (p. 17).

C'est par cet enjeu critique des ceuvres que le rapport étymologique-fictif des
termes «maniere» et «manie» (mania) se trouve motivé (quand d'autres
rapprochements sont plus admis, et permettent de fonder le rapport de la notion
de « maniere » a une réflexion sur le technique — lat. manus (« la main ») — ou
'ontologique — lat. scol. maneries (« le genre ») < lat. manere). Ce rapprochement
de maniéere et de mania «dit quelque chose d'un mythe artistique ancien ou se
trouve formulé, déja, I'enjeu majeur de la maniere comme catégorie critique : sa
sortie hors des normes individuelles et sociales » (p. 50).

La Maniere folle se compose de courtes analyses qui abordent sous des angles
différents les problémes de l'art, du langage, de la folie et du politique. G. Dessons
s'intéresse ainsi par exemple a la question de l'«accent», notion appartenant
autant a l'idéologie d'une norme politique, au principe de constitution de soi par
négation de lautre (dans ce cas, laccent «comme la maniere en art, est
contagieux » (p. 80)), qu'a une pensée de la conscience et constitution de soi par
contraste (chez Saussure par exemple), voire méme par la découverte d'une altérité
inouie (ainsi, Victor Segalen parlant d'un essai de Gustave Moreau : « cet accent inoui
qui fait qu'un créateur est le plus nécessaire a la vie d'un temps », (cité p. 82)).

L'inoui, I'inconnu, lillisible, I'indisible sont des problemes posés par la maniere folle
a son public. Des problemes qui peuvent étre niés : une virgule que Paule Thévenin
suggere d'ajouter a un manuscrit d’Antonin Artaud pour le rendre lisible (« il faut

mettre une virgule la et ¢a prend un sens »), ou la volonté de déterminer la nature
grammaticale des mots dans un poeme de Mallarmé qui précisément rend
impossible une telle analyse (« A la nue accablante tu / Basse de basalte et de laves /
A méme les échos esclaves / Par une trompe sans vertu »). La folie de ces textes est
la critique et la mise a I'épreuve d'un mode de dire et d'un mode de lire, la
recherche d’'un inconnu.

La disibilité immédiate d'un texte est la condition de sa normalité. Tant qu'on ne sait pas le
dire, qu'on ne sait pas le lire, il tient ouvert I'espace de la folie (p. 90).

C'est ainsi que Samuel Beckett dans un poéme a la « syntaxe folle » intitulé Comment
dire, lie la question du poétique, la recherche d'un mode de dire « comment dire » et

2 Conseil donné & Paule Thévenin par André Berne-Joffroy.
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la «folie» premier mot du texte, et terme revenant en téte de lignes
syntaxiguement inachevées « folie que de — / folie que de ce — / folie depuis ce — /
folie donné ce que de — / folie vu ce — / folie donné tout ce — / folie vu tout ce ceci-ci
que de — / folie que de vouloir croire entrevoir quoi — / folie que de voir quoi — / folie
que d’y vouloir croire entrevoir quoi — »; G.Dessons de commenter ce relevé:
« L'inachevement des séquences place la folie dans la situation de désigner comme
subjectivation I'impossible cléture du langage dans les mots » (p. 97) dans ce poeme
ou la «question du quoi, question de I'objet du dire » est surdéterminée par la
« question comment, qui est la question de la maniere : “comment dire —" » (Idem).

Dans un chapitre intitulé « La rime et la déraison », G. Dessons propose de penser
que la rime, qui pour la loi poétique « n'est qu'une esclave, et ne doit qu'obéir »,
«obéir a la raison» ajoute-t-il, donne en méme temps aentendre «cette
sémantique prosodique qui court-circuite la syntaxe logique de la grammaire
traditionnelle. Quand la parole résonne, le langage, alors, déraisonne, et la voix
divine se perd dans l'enfer poétique» (p.112). Cet enfer poétique ce sont
notamment les complaintes « rimées a la diable » de Jules Laforgue : « mettre le
diable dans la rime, c'est affoler le lieu méme ou la raison peine a conserver le
controle du langage » (p. 115). Le couple « paradis / radis » proposé par Laforgue
« organise une collusion irrévérencieuse entre le céleste et le terrestre, 'esprit et la
racine, impliquant en outre que le paradis se définit négativement par rapport au
radis (*pas radis) » (idem.). Cette « atteinte a la rationalité et a la cohérence du
monde » par la rime, G. Dessons l'analyse également chez Victor Hugo (qui engage
la rime dans une critique du politique, associant ainsi momie et académie, roi avec
pourquoi), chez Verhaeren, «introduisant dans la série prosodique victoire-gloire-
histoire qui traverse le poéme, le mot noir, mais surtout, des le premier vers, le mot
abattoir » (p. 116), et enfin chez Rimbaud «accouplant monstrueusement le
poétique Clara Vénus et le médical ulcére a l'anus » (Idem.). Mais, pour G. Dessons,
au-dela de la critique de valeurs poétiques, esthétiques et culturelles, cette
association a une dimension théorique, « l'intuition que la rime n'est pas seulement
une figure de vers, mais qu'elle représente, en bout de vers, un processus interne
au langage lui-méme, que Roman Jakobson a identifié en empruntant le nom d'une
figure de rhétorique, la paronomase » (p. 116). Ce sera la découverte de Saussure
dans ses cahiers de paragrammes, recherche qu'on a souvent réduite a la folie,
faisant la encore porter la suspicion de la syphilis et de lalcoolisme comme
explication d'une démarche jugée démente. Saussure parle en effet du phénomene
« absolument total » de 'anagramme, un phénomeéne de rime généralisée au poéme
entier, «tout se touche et on ne sait ou sarréter », ce qui correspond pour
G. Dessons a la «mise au jour d'un mode de signification tournant le dos aux
pratiques d'analyse sémantique traditionnelles (p. 118), a un « regard nouveau sur
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la facon dont le langage signifie et, en conséquence, sur la maniére de lire, d'écouter
et d'entendre » (idem.).

Rime folle, mais aussi phrase folle, lorsque l'ordre naturel du langage (sujet-verbe-
complément), qui réalise, pour la grammaire logique a partir de Port-Royal, la
transposition de I'ordre méme de la raison, se trouve inversé : « Evoquant I'emploi
que fait Batteux du terme d'inversion “pour marquer le dérangement dans les
pensées par rapport a la réalité des choses”, Beauzée, dans l'article “Inversion” de
I'Encyclopédie, commente : “Il faut convenir alors que la grande source des inversions
[...] est aux petites-maisons” », c'est-a-dire a l'asile d'aliénés. G. Dessons ajoute un
peu plus loin que la rationalité classique n'a légitimé l'inversion « que dans le cadre
du poéme, pour différencier la phrase poétique de la “phrase Prosaique” — ce qui
n'est pas indifférent concernant le lien entre la poésie et la folie » (p. 147). La phrase
folle c'est encore la phrase de Duras : elle fait symptéme :

On a pu fantasmer la syntaxe de Marguerite Duras « réduite a son strict minimum », en
une quéte démente de sa propre négation: elle « semble vouloir s'effacer totalement
pour faire place a un discours fou». On a méme interprété les blancs qui ponctuent
rythmiquement sa phrase comme «la marque d'une tendance schizophrénique »,
substituant alors le sujet psychologique au sujet de I'écriture, remplacant une poétique
par une clinique. (p. 148)

Parmi les nombreuses analyses qu'on trouvera dans La Maniére folle, analyses qui
reposent a chaque fois différemment le probleme de l'art et de la folie et participent
a construire un point de vue de la maniere, on notera notamment, sans davantage
en dire le détail, la critique que propose Gérard Dessons de la pensée du style par
une pensée de la maniéere, en prenant I'exemple de Céline («je ne suis pas un
homme a idées. Je suis un homme a style ») ; également une mise au point critique
sur la notion de « maniérisme » en histoire de l'art et en psychiatrie, ainsi qu'une
réflexion sur la maniere du Greco. Une partie du livre est consacrée au rapport
entre « Folie et philosophie », et on y trouve une importante étude a propos de
Nietzsche, son écriture folle — « la philosophie s'écrit comme un poeme, et doit se
lire comme un poeme. Un penseur, tout pétri de rationalité, n‘est ce qu'il est que
comme un “fou du rythme” (Narr des Rythmus). C'est en cela que sa pensée est
poeme » (p. 195), — et son écriture de la folie: « presque partout, c'est la folie
(Wahnsinn) qui ouvre la voie de l'idée nouvelle, qui rompt le ban d'une coutume,
d’'une superstition vénérée » (Nietzsche, Aurore, cité p. 196).
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