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L’art de renouer les fils

Florence Plet-Nicolas

Le Tristan en prose est un roman qui fut longtemps déconsidéré par la critique, mais
dont la réhabilitation a largement été opérée depuis 1975 avec la publication de la
thèse d’Emmanuèle Baumgartner,  puis à travers ses travaux ultérieurs.  Dans les
années 1990, la vaste entreprise d’édition du roman1 et la mise au programme de
l’agrégation ont stimulé la recherche ; ces dernières années, plusieurs thèses ont
été  soutenues  et  publiées,  sans  parler  de  nombreux  articles,  qui  ont  permis
d’apprivoiser  ce vaste roman,  d’en apprécier  l’esthétique originale et  les  subtiles
nuances : on sait désormais que ce n’est pas un hasard si ce roman fut un « best-

seller » médiéval au succès durable du xiiie siècle jusqu’à la Renaissance, comme en
témoignent le nombre et la beauté des manuscrits puis des imprimés, l’impact sur
la  « vraie  vie »2,  ou  encore  les  complexes  phénomènes  de  réécriture  /
réappropriation dans la littérature française et européenne. 

Pour autant, le médiéviste, même passionné, se sent toujours un peu découragé
devant  l’ampleur du roman (9 tomes dans l’édition Ménard,  qu’il  faut  compléter
avec les 3 tomes de l’édition Curtis3) ; si l’on en perçoit intuitivement la dynamique, il
reste difficile de porter un regard d’ensemble suffisamment englobant, et l’on s’est
souvent épuisé à tracer schémas et tableaux que personne ne se risque à publier !
Au pire, on se dit que l’œuvre est informe (peut-être un peu comme ces feuilletons
ou ces séries de bandes dessinées qui  se construisent au fil  des tournages,  des
parutions,  et  atteignent  des  volumes  impressionnants  —  beaucoup  s’effondrant
sans parvenir à s’achever) ; au mieux, on perçoit qu’il y a sans doute des fils à saisir,
mais que la complexité du tissage nous échappe. 

À cet égard, la thèse de Damien de Carné, Sur l’organisation du Tristan en prose, est
salutaire ;  certes il  produit  un tableau d’ensemble convaincant (p. 116‑125),  mais
surtout il fait la preuve que « la construction sur laquelle [repose le Tristan] est, dans
ses principes fondamentaux, d’une simplicité désarmante » (p. 621). En réalité, ces

1  L’édition du ms A, dirigée par Philippe Ménard (version V.II, Droz, 1987‑97), qui constitue l’édition de référence de la thèse de
D. de Carné, s’échelonne sur 10 ans ; les éditions Champion ont pris le relais en publiant sur les 10 années suivantes la version V.I
(ms N, 1997‑2007).
2  Tristan vient très largement en tête des noms de baptême donnés par les parents à l’esprit romanesque, loin devant Lancelot
ou Arthur.
3  Le début du roman manque dans le ms A ; il faut donc compléter avec l’édition de R. L. Curtis d’après le manuscrit Z (3 volumes
chez trois éditeurs différents, de 1963 à 1985).
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principes fondamentaux que pose l’auteur ne révolutionnent en rien l’interprétation
du  Tristan en prose : ils ont souvent été soulignés et abondamment étudiés par la
critique.  En  postulant  qu’ils  constituent  une  architecture  puissante,  D. de Carné
réévalue toutefois leur portée, éclaire et resserre des interprétations éparses, rend
une fonction à ce qui pouvait être perçu comme dysfonctionnement ; il rassemble
les fils du roman tout autant que ceux de la critique. 

De la  sorte,  la  plupart  des  chapitres  commencent  par  un bilan historique de la
littérature secondaire, certes utile pour comprendre en diachronie l’évolution de la
question, mais qui brouille quelque peu l’intention : une proposition est exposée,
puis réfutée avant d’en aborder une autre qui affinait la première, mais est à son
tour invalidée, etc4. 

Heureusement, chaque chapitre finit par déboucher sur les fermes propositions de
l’auteur ; à partir de la seconde partie, les bilans de la critique sont moins insistants,
l’auteur avançant des propositions plus innovantes ou intégrant plus souplement
les références antérieures. On saluera les introductions et conclusions des parties,
des chapitres, qui prennent soin de récapituler résolument les données acquises,
de montrer l’avancement du propos, bref, de guider dans l’architecture propre de
son  livre.  Les  titres  en  revanche  ne  sont  pas  toujours  très  éclairants  et  leur
hiérarchie un peu difficile à suivre (par exemple, la deuxième section du chapitre
premier comprend douze sous-parties qui ne sont manifestement pas toutes sur le
même  plan  hiérarchique  et  dont  le  titre  laconique  n’aide  pas  forcément  à  se
repérer). 

La tradition manuscrite « capricieuse et fuyante » (p. 21) est aussi un problème, que
l’auteur choisit de résoudre simplement, c’est-à-dire en s’appuyant sans surprise sur
l’édition du ms A  dirigée  par  Ph.  Ménard chez  Droz,  complétée  par  le  ms Z  de
l’édition Curtis : à savoir un texte « hybride », « qui n’a jamais existé » (p. 22), mais
qui  a  le  mérite d’exister  aujourd’hui  et  qu’utilise la  plupart  des chercheurs — le
travail  sur  les  manuscrits  et  les  recueils  ayant  d’autres  enjeux5.  Toutefois,
D. de Carné ne s’interdit pas le recours à des arguments puisés dans les manuscrits
eux-mêmes.  Par  exemple,  à  propos  des  « seuils »  en  deux  temps,  il  réévalue
l’apparence anodine de la seconde formule à la lumière du paratexte : c’est elle et
non la première formule qui  est  pourvue d’initiales ornées (p. 49)  et  donc reçue
comme plus structurante par le copiste. Le duel Lancelot‑Tristan débouchant sur

4  Cette démarche qui reste tout à fait justifiée trouve tout de même une regrettable application, déséquilibrée surtout, en un
endroit stratégique :  la quatrième de couverture. Les vingt-deux premières lignes sont consacrées à un exposé sans réserve
apparente des critiques (acerbes) qui déconsidèrent l’organisation de Tristan : roman mal composé, piètre décalque du Lancelot, 
composite et discordant. Les trois dernières lignes annoncent « la destruction » de ces arguments  in extremis, ce qui ne rend
compte ni du travail de D. de Carné, parfaitement nuancé et plus constructif que destructeur ni de son admiration pour ce « texte
splendide, audacieux, vif et bien écrit » (p. 615).
5  La version VI éditée chez Champion devra sans doute être abordée plus précisément, car elle semble fonctionner de façon fort
différente à de nombreux égards.  
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l’accès du chevalier  cornouaillais  à  la  Table ronde est  par  ailleurs  perçu comme
central dans le roman par la critique (« point culminant », « clef de voûte »,  « épine
dorsale »…) :  en  effet,  il  occupe  le  milieu  de  l’ensemble  des  volumes
Curtis + Ménard,  mais  D. de Carné nuance l’affirmation,  puisque l’agencement  du
manuscrit A permet difficilement d’en situer le centre (n. 73 p. 365). Il serait peut-
être intéressant de voir si  d’autres éléments paratextuels pourraient renforcer le
caractère  culminant  de  l’épisode,  mais  il  est  vrai  qu’on  ne  saurait  reprocher  à
l’auteur de ne pas avoir systématisé ces vérifications, qui relèvent d’un autre type de
recherche.  
Construction : la structure entrelacée

La première partie est peut-être la plus fastidieuse. Certes, elle comprend une utile
récapitulation de la notion d’entrelacement, qui s’était affinée ces dernières années.
Annie Combes, Danièle James-Raoul entre autres fournissent à D. de Carné d’utiles
outils,  qu’il  classe,  précise,  systématise  et  parfois  rectifie  (notamment  dans  le
chapitre 1, mais cette démarche n’est pas limitée à ce chapitre).

Mais  la  description  détaillée  des  segments,  séquences  majeures,  mineures,  et
autres entrelacements « factices » ou non, appliquée au Tristan en prose, reste d’une
lecture peu séduisante. On conviendra volontiers qu’il faut en passer par là pour la
démonstration. Le grand tableau synoptique qui permet de déployer l’architecture
du roman sur cinq doubles pages (p. 116‑125) est un outil pratique et auquel on ne
cesse de se référer pendant la lecture de tout le volume. Les grisés de la colonne de
gauche auraient mérité plus d’explications. 

Cette technique dont le Lancelot en prose passe pour l’initiateur inégalé est un point
de comparaison traditionnellement défavorable au  Tristan en prose, tantôt accusé
de plagier le premier, tantôt de dévoyer le modèle. Outre que ces reproches sont
contradictoires (p. 616),  le  chapitre 2 montre que l’entrelacement dans le  Tristan 
n’est  pas  une technique allogène artificiellement  importée ;  mais  « qu’il  est  d’un
usage  différencié,  qu’il  est  un  véritable  outil  poétique »  (p. 133).  Le  chapitre  3,
malgré  un  titre  et  des  sous-titres  peu  éclairants,  dessine  clairement  comment
l’usage spécifique des potentialités de l’entrelacement détermine les trois grandes
parties  du  roman,  en  adéquation  précise  avec  trois  « discours »  (terme  un  peu
curieux, en tout cas mal justifié) :

« discours biographique » centré sur la vie de Tristan, linéaire et peu entrelacé,
inscrit essentiellement dans le « domaine » de Cornouailles ; 

« discours  aventureux »  densément  entrelacé  pour  épouser  la  simultanéité
des   trajectoires  des  chevaliers  errants  dans  le  domaine  de  Logres  pour
l’essentiel ; 

1. 

2. 
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« discours  intertextuel »  qui  importe  dans  le  Tristan  en  prose le  texte  de la
Queste en entrelaçant de plus longues séquences dans un certain brouillage
temporal, le tout conduisant au naufrage des deux voies (celle de Tristan, mais
aussi celle de Galaad).

Ce  cadre  d’aspect  rigide  n’exclut  pas  des  dysfonctionnements,  d’interprétation
différente  selon  les  trois  sections  ainsi  déterminées (pp. 149,  152,  154) :  sur  la
question de l’organisation comme sur beaucoup d’autres points, ce roman a l’art de
construire des échafaudages rigoureux incluant consubstantiellement des éléments
transgressifs — presque du Perec avant l’heure. 

Les modalités de cette microstructure qu’est l’entrelacement (micro… à l’échelle d’un
roman  de  volume  considérable)  déterminent  donc  une  macrostucture,  en
combinaison avec d’autres éléments qui se renforcent mutuellement.
Concurrence : Tristan contre Lancelot  

Encore une fois, la concurrence Lancelot‑Tristan n’est pas une découverte, mais sa
valeur  structurante  est  soulignée  comme  un  « phénomène  dynamique »  qui
détermine la  totalité  de  la  trajectoire  de Tristan-personnage,  comme du  Tristan-
roman (p. 179).  La  concurrence n’est  pas  à  entendre comme une simple  rivalité
psychologique, plus ou moins aiguë dans tel ou tel épisode (p. 183), mais comme
une relation actancielle « graduée avec une extrême patience, [dont] chaque étape
a été calibrée avec une surprenante précision »  (p. 191) :  Tristan est  programmé
pour conquérir le statut de Lancelot et le surpasser — programme qui se déploie en
jouant subtilement de la bipolarité des « domaines » (l’espace de Cornouailles et de
Logres  étant  conçu  comme  en  ensemble  incluant  type  de  personnages,  type
d’aventure,  type  d’entrelacement  distincts).  La  structure  est  en  deux  volets,
valorisant le point central : le combat de Lancelot et Tristan au Perron Merlin suivi
de l’admission de Tristan à la Table ronde.

Cette  deuxième  partie  de  l’ouvrage  s’attache  à  une  description  minutieuse  des
phénomènes d’assimilation et de différenciation qui étayent tout le récit, depuis les
enfances de Tristan jusqu’au tournoi de Louveserp. On pourra peut-être reprocher
à cette section de suivre linéairement le récit à travers les chapitres 5, 6, 7. Mais les
sous-parties permettent de donner des interprétations nouvelles qui ne manquent
pas d’intérêt : la figure de Merlin dans ce roman est abordée de front (p. 229 sqq).
Des personnages secondaires trouvent une solide justification (p.  253 sqq). Un lieu
comme  la  Joyeuse  Garde  devient  un  substitut  convaincant  de  la  Table  ronde
(p. 395-6).  Même  les  « béances »  du  récit  « exhibent  dans  le  texte  la  fonction
narrative centrale de la relation de Tristan et Lancelot » (p. 361) comme le montre la
merveille  « à  peine  croyable »  d’une  rencontre  qui  n’arrive  pas  à  se  produire
(p. 362‑3).

3. 
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Subversion : l’intertexte polémique

La dernière partie  permet de revenir  sur  la  prétendue « conjuration d’un mythe
subversif » que constituerait le Tristan en prose par rapport à ses hypotextes en vers.
Le chapitre 8 est consacré à un groupe de personnages déjà définis à la suite de la
théorie des domaines (p. 167) : ni tristaniens ni pleinement arthuriens non plus, ces
créations  néo-arthuriennes  permettent  de  « contredi(re)  la  posture  intertextuelle
rassurante du texte » qui fait de Tristan et de Lancelot des amis : « ils révèlent avec
quelle acidité le Tristan regarde sa source » (p. 516). On apprécie particulièrement la
belle étude de Palamède, éternel second, éternel étranger, favori de la critique, qui
trouve ici une place fondamentale dans l’organisation du roman : d’emblée, il  est
celui qui introduit la perspective concurrentielle dans la création puis le maintien de
la relation de Tristan et Yseut (p. 423‑25). Chaque fois que Tristan atteint un palier,
Palamède  est  le  moteur  qui  l’oblige  à  se  surpasser.  S’ensuit  entre  Tristan  et
Palamède tout un jeu d’« assimilations » (p. 428) et d’« incompatibilités » (p. 434) ; le
passage sur la fidélité de Palamède à sa confession païenne est très éclairant, ainsi
que sa fonction cathartique dans la relation avec le lignage de Ban. À la suite de
Palamède, le rôle de nombreux néo-arthuriens trouvent une réévalution fort utile,
même  si  leur  fonction  structurante  est  peut-être  moins  puissante :  Lamorat,
Brunor… Kahédin (faisant partie du substrat tristanien) entre un peu en force dans
ce groupe, même s’il va de soi qu’il anticipe Dinadan. 

Le  chapitre  9  aborde  l’oxymore  constitué  par  l’entrelacement  de  la  matière
tristanienne à la Queste, deux textes manifestement incompatibles. On retiendra la
notion de « décloisonnement » périlleux (p. 542), qui conduit le  Tristan en prose  à
l’attentat-suicide : au prix d’un « sabordage » pleinement assumé (p. 560), il réussit à
faire voler en éclat la  Queste,  à libérer pour ses descendants le champ qu’aurait
verrouillé l’idéologie mystique et anti-chevaleresque. . 

Enfin, le dernier chapitre se tourne vers un hypotexte moins apparent du Tristan en
prose,  La  Mort  Artu.  Les  nombreuses  affinités  que  dégage  ce  chapitre  sont
convaincantes :  bestournement  d’un monde (p. 573)  « où les  signes  sont  devenus
illisibles »  (p. 577) ;  dérèglement  du  fonctionnement  amoureux,  finalement
destructeur  alors  qu’il  devait  être  facteur  d’organisation,  noircissement  des
« méchants » et relation très ambiguë de Tristan avec eux qui accroît la sensation de
menace, sans parler d’« une des plus grandes réussites poétiques du roman », le
Tristan  parvenant « à  rendre  perceptible  l’usure  du  monde  arthurien  […]  et  à
programmer,  d’une  manière  fort  différente  de  celle  usée  par  le  Lancelot-Graal,
l’extinction du monde qu’il décrit » (p. 599). 

Sans doute la question de l’organisation, de la structure se dilue‑t‑elle parfois dans
ce dernier chapitre, mais la conclusion montre que l’élément structurant qu’est le
temps est justement non figé (contrairement au Lancelot en prose). 
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Il reste à se demander si le public médiéval percevait aussi mal que nous l’avons fait
jusqu’à  présent  l’organisation  de  ce  si  vaste  roman.  Les  modes  de  lecture,
l’imprégnation culturelle, permettaient-ils une meilleure valorisation de structures
pour lesquelles nous avons besoin de soutien critique ? 

Il manque aujourd’hui au Tristan en prose, après sa réhabilitation indéniable auprès
des médiévistes, quelque chose qui permette l’accès au grand public, peut-être une
compilation  comme  celle  qu’avait  réalisée  Alexandre  Micha  pour  le  Lancelot  en
prose6.  On pourrait aussi imaginer tout autre chose : tant qu’à abréger, autant le
faire  franchement.  Je  rêve  d’un livre  qui  ressemblerait  au  Tristan de  Bédier ;  ou
encore  au  « digest »  de  l’Arioste  par  Calvino,  qui  fait  alterner  des  extraits  avec
résumés  et  commentaires,  l’ensemble  étant  du  grand  Calvino !  Assurément,  le
travail de Damien de Carné serait absolument nécessaire pour donner à une telle
recréation son ossature et son dynamisme — et sans doute son sens.

6 Lancelot, roman du XIIIe siècle (2 tomes), textes présentés et traduits par A. Micha,  Paris,  10/18, « Bibliothèque médiévale »,
1983, 1984.
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Voir ses autres contributions
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