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Les nuances du noir

Les nuances du noir

Emilie Pezard

Si I'appellation générique « roman noir » ou « roman gothique » est familiere a la
plupart des chercheurs en littérature, on ne peut certes en dire autant du genre
lui-méme : illustré par des ceuvres jugées de faible valeur, percu avant tout comme
le produit de lI'importation d'une littérature anglaise, le roman noir a de surcroit

linconvénient de se développer a cheval sur le xviii€ et le xix® siécle, échappant ainsi
a la périodisation séculaire qui gouverne les études littéraires a I'Université. On ne
peut donc que saluer la parution d'un volume qui réunit, sous la direction de
Catriona Seth, douze études qui permettent de mieux connaitre ce genre plus
complexe qu'on ne le pense. Deux index permettent au lecteur de se retrouver
aisément dans cette jungle de titres méconnus, tandis que les illustrations qui
ouvrent chaque article rappellent, a la suite de Maurice Lévy, que « la vignette est le
complément quasi obligé de toute publication » (p. 59). L'absence de point de vue
synthétique, défaut inhérent a la nature d'un ouvrage collectif, est ici largement
compensée par I'équilibre entre présentations générales du roman noir signées par
des spécialistes (Catriona Seth, Michel Delon, Maurice Lévy) et études
monographiques permettant d'illustrer les variations au sein d'un méme code
générique.

Un genre anglais ?

Le sous-titre du volume, « Aux sources du roman noir francais », annonce d'emblée
Iintérét porté dans plusieurs études a la spécificité de ce « roman noir » francais
qu’on pourrait opposer au « roman gothique » anglais (M. Lévy, p. 66). La célébrité
des noms de Radcliffe ou Lewis a souvent contribué a occulter I'enracinement du
genre dans une tradition francaise, que Roland Virolle avait le premier rappelée

dans un chapitre du Manuel d'histoire littéraire de la France, en 19721 : on se réjouit
de voir réédité dans Imaginaires gothiques un autre article fondateur d0 a sa plume,
« Madame de Genlis, Mercier de Compiegne: gothique anglais, gothique
allemand », paru initialement dans Europe en 1984.

Si I'on considére la situation du roman noir a la fin du xviii€ siécle, au plus fort de sa
vogue, il est malaisé de distinguer I'apport anglais d'une tradition nationale qui lui

1 R. Virolle, « Vie et survie du roman noir », Manuel d'histoire littéraire de la France, dir. Pierre Abraham et Roland Desné, Tome 4 :
1789-1848, Premiere partie, Pierre Barbéris et Claude Duchet (dir.), Messidor/Editions sociales, 1972, p. 138-147.
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préexisterait. Les dysfonctionnements du dépdt légal & la fin du xviii€ siécle, qui
expliqguent que de nombreux volumes soient absents des fonds publics
(C. Seth, p. 18), tout comme la tendance des auteurs francais a parer leurs ceuvres
du prestige anglais en les présentant comme des « traductions » expliquent qu'il soit
souvent difficile de distinguer dans les publications francaises les adaptations des
productions indigenes: l'exemple du Chateau de Mortimore, développé par
Katherine Astbury, illustre cette difficulté qui se présente au chercheur. Par ailleurs,
Maurice Lévy rappelle que de nombreux traducteurs «improvisés», a la fin du

xviii€ siécle, prenaient le parti « d'adapter le texte anglais a la sensibilité et & la
culture francaises, quitte a charcuter l'original » (p. 56), ce qui contribue encore a
faire du roman noir de cette époque un amalgame indifférencié de traits génériques
anglais et francais.

Mais la littérature francaise exploitait la veine noire bien avant 1797, date de
« I'explosion de traductions de romans gothiques anglais » (K. Astbury, p. 135).
Roland Virolle démontre que «l'exercice du mal persécutant I'innocence n'a pas
attendu Radcliffe ni Lewis pour s'inscrire dans de symboliques décors souterrains,
ténébreux, labyrinthiques » (p. 119): on le trouvait déja dans les romans grecs

(Leucippe et Clitophon), les recueils d'histoires galantes et tragiques des xvi€ et
xvii€ siécles, puis dans les nouvelles historiques de la fin du xvii€ siécle. Au

xviii€ siécle, avant la vogue des romans anglais, le goOt du noir s'affirme encore
dans le « genre sombre » de Baculard d’Arnaud, « batard de scénes noires et de
conte moral » (R. Virolle, p. 121). Katherine Astbury confirme ce constat en montrant
que le succes des romans anglais, notamment ceux d’Ann Radcliffe, s'explique par la
présence d'éléments indigenes qui prédisposaient le public francais a goUter ces
ceuvres étrangeres: outre l'existence d'un pathétique sombre, la littérature
francaise était marquée par un anticléricalisme, notamment dans les pieces de ce
gu'Edmond Esteve appelait le « théatre monacal ».

La premiere influence étrangere s'exercant sur la littérature noire francaise n'est
d‘ailleurs pas celle qu'on croit: c'est d'abord celle de « I'Allemagne des spectres et
des mysteres », et I'analyse que donne Roland Virolle des Chevaliers du cygne de
Mme de Genlis (1795) illustre bien cette « prédominance provisoire de l'influence
allemande », marquée notamment par le theme du double et par 'abondance des
scenes dialoguées. L'influence allemande, rappelle M. Lévy, touche d'ailleurs aussi le
roman gothique anglais, a partir de Lewis: « Avec Le Moine, c'est tout I'héritage
allemand du Moyen Age de la magie noire et de la sorcellerie qui passe dans le
roman gothique », héritage qui sera repris par Maturin dont le roman Montorio
opeére « la synthése entre I'école radcliffienne et I'école allemande » (p. 51).
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Faire du roman noir le « roman radcliffien » apparait donc comme un raccourci trop

rapide, qui signale, dés le début du xix€ siécle, I'oubli d’'une tradition noire francaise.
Le roman gothique de Walpole, Clara Reeve et Ann Radcliffe, que M. Lévy définit
comme des romans qui «auront une architecture médiévale pour décor et le
surnaturel pour théme principal » (p. 50), semble bien exister en France avant la
traduction de leurs ceuvres. Leur succes s'explique cependant par lapport de
nouveaux éléments, particulierement exemplifié dans les romans de Radcliffe
— d'ou le caractére emblématique que ce nom revétira dans I'histoire du roman
noir —: R. Virolle signale «les descriptions, les créations d’atmosphére » (p. 120),
jusque la absentes d'un roman francais qui misait sur la sobriété narrative, et
Katherine Astbury rappelle le golGt francais pour le « surnaturel expliqué » typique
des romans radcliffiens, mais aussi la prédilection, dans les choix opérés par les
traducteurs dans le vaste corpus anglais, pour le « gothique libéral et sentimental ».
« La politique au noir »

En effet, le caractére trés romanesque du genre noir n'empéche pas qu'il comporte
souvent une dimension politique essentielle. Bien au contraire: Michel Delon
montre que cest dans un rapport étroit avec la Révolution, ou «tout est

vraisemblable, et tout est romanesque2 », que le roman noir s'est développé comme
« expérimentation du crédible » (p. 69). Le chateau, ceuvre de la civilisation mais
décor de la sauvagerie, apparait ainsi comme « le lieu de la crise » qui « concentre
[...] les incertitudes de I'époque ». Si le roman noir est trop antérieur a la Révolution
pour qu'on puisse souscrire au jugement de Sade qui voyait en lui «le fruit

indispensable des secousses révolutionnaires dont I'Europe entiére se ressentait3 »,
il n'en reste pas moins que son succes, pour Maurice Lévy, vient de ce que le lecteur
« retrouvait dans ces textes l'écho assourdi, amorti, de la Terreur» (p.52):
I'anticléricalisme des romans anglais, issu de la révolution de 1688, trouvait un écho
un siecle plus tard dans le public francais.

L'une des qualités du recueil est de donner, en contrepoint a ces analyses
générales, des études centrées sur un ouvrage qui permettent ainsi d'illustrer la
complexité des rapports entre roman noir et histoire. Jérémie Grangé montre ainsi
comment Mme de Genlis opére une « politisation du gothique » radcliffien, en
choisissant comme le fameux auteur anglais une histoire centrée sur «la tyrannie
exercée par une instance sur une autre », mais en faisant du lieu d'exercice de la

. - R o e 4 . oz
tyrannie, non la cellule familiale a laquelle se limitait Radcliffe , mais la société tout
entiére: «la cruauté représentée dans le cours du récit renvoie toujours a une
critique de I'Etat despotique » (p. 168). C'est une critique similaire qui apparait dans

2
3

Sénac de Meilhan, L’Emigré [1797], Folio, 2004, p. 33, cité par Michel Delon p. 69.

Sade, Idée sur les romans, éd. Octave Uzanne, 1878, p. 32, cité par Maurice Lévy p. 51.
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I'évolution du gothique de Ducray-Duminil, étudiée par Katherine Astbury: apres
son arrestation sous la Terreur, Ducray-Duminil écrit Victor ou l'enfant de la forét
(1797) qui remplace la terreur des romans précédents par I'horreur et présente, a
travers la figure d'un chef de brigands cruel, pere du héros, une image de
Robespierre. Reflet des violences de I'histoire, le roman noir pourrait peut-étre en
retour agir sur elles: Stéphanie Genand analyse ainsi comment Mme de Staél
recourt au modele gothique dans ses Réflexions sur le proces de la reine, « a la fois
pour traduire la cruauté révolutionnaire et pour émouvoir un public blasé par
I'actualité » (p. 158).

I ne faudrait cependant pas en conclure que le gothique est par nature
contre-révolutionnaire. L'auteur de Victor et Alexis (1789) a d'abord été un fervent
partisan des révolutionnaires ; de méme, La Cabane mystérieuse, de Musset-Pathay
(moins célebre que son fils Afred), oppose Montfaucon, un révolutionnaire violent et
arbitraire, a Delcour, qui incarne les bons principes de 1789. Durant cette période
tumultueuse, le genre évolue au gré des régimes, comme le rappelle K. Astbury :

Le roman gothique francais est, a ses débuts sous le Directoire, un roman antijacobin qui
soutient néanmoins les principes de 1789. Ce n'est que sous le Consulat et 'Empire que le
roman gothique francais devient un roman contre-révolutionnaire. (p. 142)

Genre privilégié pour dénoncer une forme de violence historique, le roman noir
n‘en conserve dailleurs pas moins dans son exploration du mal une dimension
universelle, comme le rappelle l'article approfondi de Jacques-David Ebguy sur
« Melmoth réconcilié, ou le gothique repris », qui montre que le recours, méme
ironique, aux procédeés du gothique permet a Balzac de s'interroger sur les valeurs
de la société contemporaine. En 1789 comme en 1830, le roman noir reste
particulierement apte a réfléchir les manifestations du mal dans l'histoire.

La lecture d'Imaginaires gothiques fait ainsi progressivement apparaitre les multiples
déclinaisons possibles du genre noir. Si le chateau est sans doute le lieu le plus
emblématique du roman noir, justifiant pleinement la reconnaissance par Gilles
Ernst d'une influence du genre sur « Les chateaux hantés de Georges Bataille »,
C. Seth rappelle que I'abime constitue également un motif omniprésent: a son
étude générale intitulée « A flanc d'abime, a flanc d'énigme », répond l'article de Joél
Castonguay-Bélanger sur un roman de Lacroix de Niré, Ladouski et Floriska, qui
prend pour cadre principal une mine de sel en Pologne, a la faveur de laquelle
« I'histoire naturelle et le mythe se confondent dans un méme discours

4

La dénonciation de la tyrannie domestique définit en revanche linfluence du roman noir sur les deux derniers romans

sentimentaux de Jeanne-Frangoise Polier, ot Maud Dubois note que la femme est présentée comme « victime de sa sensibilité,
qui I'engage dans des liens amoureux, et victime de la société, qui la pousse a officialiser ses liens dans une union finalement
inégalitaire », tout en reconnaissant qu'il y a assez loin de cette forme de domination a la séquestration et au viol.
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fabuleux » (p. 88). L'opposition est en effet peut-étre trop simpliste entre un

xviii€ siécle des Lumiéres fondé sur la raison et un xviii€ siécle noir qui consacrerait
le regne de l'imaginaire. Le go(t du premier lectorat francais pour le surnaturel
expliqué de Radcliffe manifeste ainsi le plaisir a voir triompher la raison sur
Iirrationnel. Dans Ladouski et Floriska, de méme, « le discours de I'histoire naturelle
acheéve de dissiper les visions surnaturelles » (p. 92).

La variété des motifs du genre et la diversité des idéologies qu'ils servent font
finalement du roman noir plus qu'un « roman terrifiant », comme on a également
pu l'appeler. Si ce roman qui promettait des nuits blanches aux habitués des
cabinets de lecture peut encore nous toucher aujourd’hui, c'est parce que ce
« mauvais réve » (M. Delon, p. 82) est aussi une « littérature du
réconfort » (C. Seth, p. 36) : il trahit « linquiétude profonde des
esprits » (C. Seth, p. 112) autant qu'il permet d'« oublier, le temps de la lecture, que
I'on est soi-méme a flanc d’abime ».
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Voir ses autres contributions
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