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& tout le reste est littérature : archéologie d’un signe &
d’une notion

Clarisse Barthélemy

D’où vient la notion contemporaine de littérature ? Philippe Caron répond à cette
question  à  travers  la  remarquable  enquête  lexicologique  sur  l’histoire  du  mot
« littérature » qu’il mène dans sa thèse  Des « Belles Lettres » à la « littérature ». Une
archéologie des signes du savoir profane en langue française (1680‑1760),  parue en
1992. Il remonte aux origines linguistiques et sémantiques de la notion moderne de
littérature,  observe  la  redistribution  et  la  spécialisation  d’un  vocabulaire  qui
s’émancipe du champ de la connaissance, et ses emplois concurrents suivant les
transformations de la société et des institutions. La littérature, dont Philippe Caron
conclut à la double nature de « compétence » et de « corpus », ayant hérité de la
composante axiologique de la lexie « belles lettres » progressivement standardisée,

ne  cesse  après  le  xviie siècle  de  se  penser  et  de  se  renouveler  selon  cette
perspective  esthétique,  en  se  retranchant  dans  une  autonomie  de  plus  en  plus
métalinguistique, à l’intérieur d’une sphère de plus en plus artistique. L’enjeu est
double : il s’agit non seulement de suivre la construction d’un objet intellectuel et
culturel,  mais  aussi  de  comprendre  le  rapport  scientifique  que  l’on  entretient
aujourd’hui avec lui. 

Cette  étude  livre  ainsi  à  la  notion  contemporaine  de  littérature  un  fondement

sémantique,  et  à  sa  dimension  esthétique,  que  le  xixe siècle  achève  de  rendre
centrale,  les  bases  d’une  compréhension  mieux  définie.  Si  le  passage  de  la
« perfection chrétienne » à la « beauté profane », tel que le décrit et l’explique cette
étude,  permet  aujourd’hui  à  la  recherche  en  littérature  d’entretenir  des  liens
féconds avec la  création littéraire,  et  d’en pérenniser  la  légitimité  tant  culturelle
qu’intellectuelle, l’enjeu historique d’une telle enquête peut se mesurer à la place
actuelle de la littérature dans le partage disciplinaire du savoir scientifique et au
sein même des « sciences humaines ». 
De l’histoire du mot littérature à l’histoire de l’idée de littérature

La richesse et la lisibilité de cette enquête tiennent en grande partie à sa méthode.
Elle s’appuie sur la lecture et l’observation d’un corpus extrêmement vaste de textes

lexicographiques,  descriptifs  et  institutionnels  des  xviie et  xviiie siècles.
L’investigation du champ du savoir permet d’aborder le mot « littérature » du point
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de vue de l’usage spontané, puis de plus en plus spéculatif et réflexif, qu’en faisaient
les élites instruites ; c’est ainsi à partir de la diversité du vocabulaire du savoir et en
même  temps  d’un  certain  flou  référentiel,  et  conjointement  à  partir  des
changements de mœurs et d’usages, que l’étude dégage la spécificité de ce mot :
l’enquête lexicologique s’oriente ainsi vers une étude de l’évolution des mentalités
et des comportements sociaux. L’enquête est menée, dans le cadre chronologique
plus  ou  moins  strict  qu’indique  le  titre  de  l’ouvrage  (1680‑1760),  à  la  fois  en
synchronie et en diachronie. Elle met au jour, à partir d’une nébuleuse sémantique,
les répartitions du savoir, selon un ordre lexical et social, et la vulgarisation (ou la
spécification) des termes étudiés. Dans une dichotomie entre science et littérature
qui  clôt  l’horizon  heuristique  de  l’étude,  et  dont  on  ne  saurait  sous‑estimer  la
puissante actualité, l’enquête marque l’actualisation de la notion de littérature sous
ce  signe  unique,  et  l’aboutissement  d’une  construction  conceptuelle  dont  la
modernité a hérité.

La méthodologie de cette enquête se trouve donc à la croisée de l’étude linguistique
et  de  l’étude  sociologique.  Les  deux  points  de  vue  sont  absolument
complémentaires,  et  l’enquête  ne  se  satisfait  ni  d’une  typologie  commentée  de
termes apparentés,  ni  d’une description des signes et  de leurs  significations,  ni,
enfin,  d’une  approche  sociologique  qui  s’en  tiendrait  à  l’économie  interne  des
œuvres :  elle  s’attache  à  l’attitude  réflexive  qu’entretiennent  à  l’égard  du  beau
langage les milieux proches de la Cour et  du pouvoir  royal  qui  s’émancipent du
milieu érudit, définissant une certaine idée des lettres qui reflète un idéal social. Est
ainsi  mise  au  jour  la  concurrence  entre  deux  milieux  sociaux  et  deux  rapports
différents à la notion de « belles lettres » :  encore érudit,  moral  et  religieux d’un
côté, social et hédoniste de l’autre. 

L’étude de l’évolution du mot « littérature », parallèlement à celle de la lexie « belles
lettres » et de leurs synonymes, relie les différents champs contextuels à l’évolution
de la société elle‑même, et  des cadres dans lesquels cet  usage a cours,  puis se
transforme  ou  entre  en  désuétude.  Ce  parti  pris  méthodologique  permet  de
diversifier les champs d’investigation de l’enquête, qui s’enrichit donc de différents
points  de  vue  heuristiques.  Les  conclusions  auxquelles  elle  mène,  riches
d’enseignements sur la place de la littérature dans la société instruite du milieu du

xviie siècle  au  deuxième  tiers  du  xviiie siècle,  donnent  aussi  les  clefs  d’une
compréhension  de  la  situation  de  la  « littérature »  aujourd’hui,  comme  activité
intellectuelle, objet culturel et discipline scientifique.

Cette étude sémantique d’un terme originellement consacré à l’étude et au savoir
vient nourrir une histoire de l’idée de littérature en en proposant une archéologie
intellectuelle et sociale : elle montre que la littérature est le fruit d’une émancipation
des « belles lettres » de l’univers scolaire et du champ de la connaissance, et de la
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spécialisation des sciences fortes de la légitimité qu’elles tirent de leur précision et
de leur exactitude. La datation de l’emploi des mots et du glissement progressif vers
la  « littérature »  est  tout  à  fait  éclairante  quant  à  la  progressive  désaffection de

l’emploi érudit dont les Belles Lettres faisaient l’objet au début du  xviie siècle. La
date de 1660 fixe la lexicalisation du syntagme d’origine « belles lettres », 1680 est la
date  à  partir  de  laquelle  le  mot  « littérature »  se  spécialise  dans  le  sens  de
« compétence »  — ou connaissance des Belles  Lettres.  Au‑delà  et  jusqu’en 1760,
l’évolution  des  mots  « lettres »  et  « sciences »  achève  de  fixer  la  spécificité  et
l’autonomie de la « littérature », comme compétence et corpus de beaux textes. La
clef de cette enquête est ainsi un double changement de point de vue sur les Belles
Lettres : d’une part l’accent mis par la société de la Cour et des Salons sur la partie
axiologique de la lexie,  suivant une mentalité dominante qui  diffuse un idéal  de
médiocrité  plaisante,  et  privilégie  un  rapport  hédoniste,  plutôt  que  savant,  à  la
culture ;  d’autre  part  un  mouvement  réflexif  progressif,  qui  les  fait  passer  d’un
régime originellement  rhétorique  à  un  régime historique.  Ph. Caron en  vient  au
terme  de  l’ouvrage  à  fixer  la  Révolution  française  comme  la  « frontière
chronologique entre l’ère des Belles‑Lettres et l’ère de la Littérature », portant un
« nouveau  regard,  moins  rhétorique,  plus  historicisant  et  spéculatif  sur  le
patrimoine  culturel  de  l’Antiquité  et  des  nations  cultivées  de  l’Europe
moderne. » (p. 271) C’est rappeler qu’une idée de la littérature ne peut naître que
d’une certaine idée du langage, d’une certaine réflexion sur le langage, non pas tant
comme  système  signifiant  que  comme  matériau  vivant,  relation  dont  témoigne

l’histoire de l’idée de littérature au xxe siècle, de Mallarmé à Valéry, et de Paulhan à
Sartre. 

Est‑ce à dire que le jugement l’emporte progressivement sur l’exercice, le goût sur la
connaissance, le plaisir sur le savoir ? Du moins peut‑on remarquer que l’évolution
du  signe  « littérature »  rejoint  une  évolution  critique,  allant  dans  le  sens  d’une
défiance à l’égard d’un cadre rhétorique trop contraignant, ou d’un langage que l’on
croit tel, et d’une revendication artistique nouvelle et libre. On retrouve ainsi dans la
frontière de la Révolution française choisie par le sémanticien la même limite que
Jean Paulhan marquait dans l’histoire de l’idée de littérature : la « Terreur » n’est pas
seulement  la  reprise  métaphorique  d’une  notion  politique  et  idéologique ;  elle
désigne  concrètement  le  basculement  de  la  littérature  du régime rhétorique au
régime réflexif et « misologue », selon le terme repris au Platon du Phédon et qu’il
emploie  dans  Les  Fleurs  de  Tarbes :  une  misologie  qui  est  la  source  fatale  d’un
appauvrissement critique pour Paulhan, et qu’il  date des premiers balbutiements

du romantisme. Le xixe siècle verra ses « littérateurs » développer une approche de
plus en plus réflexive à l’égard de la littérature, de plus en plus envisagée comme
création originale et individuelle, par des êtres d’exception formant une nouvelle
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élite, « l’élite artiste1 », marginale de celle qui côtoie les sphères du pouvoir et du
succès  social,  fermée  sur  elle‑même,  autour  d’un  idéal  non  plus  seulement
linguistique et culturel, mais artistique, et où la constitution d’un champ littéraire
moderne suit de nouvelles « règles de l’art », pour reprendre la formule de Pierre
Bourdieu.

Précisément la frontière marquée par Ph. Caron recouvre la limite idéologique entre
classicisme et romantisme ; mais elle rappelle également le rôle que les Lumières
ont joué dans l’actualisation de la littérature comme champ spécifique du savoir et
de la culture,  permettant ainsi  de sortir  d’une vision polarisée de l’histoire de la
littérature, trop rapidement calquée sur un strict rapport esthétique à la question
des  formes.  L’émergence  de  la  littérature  des  sphères  du  savoir  profane  fait
apparaître de surcroît son origine scolaire et épistémologique, rappelant dans les
traces de son histoire sa dimension intellectuelle et scientifique. Enfin le signe de
« littérature » ne résulte pas uniquement de l’importance accordée à la qualité d’une
élocution : c’est aussi la manière de considérer l’objet, qui l’intègre de plus en plus à
un mode de sociabilité, qui le détache des disciplines auxquelles le signe « lettres »
pouvait renvoyer en hyperonymie, et partant le vulgarise.

Cette histoire d’un mot ouvre ainsi sur une pluralité de questionnements. L’histoire
de  la  lexie  « belles  lettres »  est  inséparable  d’une  histoire  des  mentalités,  et
conjointement d’une histoire de la configuration des savoirs et des institutions, des
arts, des lettres et des sciences, de la sociabilité et de l’idéologie des élites. L’étude
de  cette  construction  conceptuelle  a  donc  tout  à  voir  avec  une  histoire  tant
intellectuelle que culturelle,  avec une histoire des idées dont les mots dans leur
évolution  et  dans  leur  contexte  mouvant  sont  le  champ d’investigation.  Comme
Ph. Caron le dit lui‑même, en détournant la formule de la psychanalyse lacanienne,
« nous sommes parlés par le lexique de notre langue » (p. 256). De même que la
langue est considérée comme le dépôt de notre activité inconsciente, cette étude
propose de voir dans le lexique le dépôt de l’histoire de la langue, et dans le lexique
spécialisé des savoirs profanes celui de l’histoire de la notion de littérature. 
Littérature et savoir littéraire

L’application de cette méthode et l’approche historique de la notion de littérature
offrent,  à  ceux  qui  étudient  la  littérature,  les  bases  d’une  réflexion  théorique
fondamentale, et cette étude montre incidemment l’importance et la légitimité de la
démarche historique en littérature.  L’approche de la  notion de littérature par  la
lexicologie historique,  loin de réduire la réflexion théorique à la technicité d’une
discipline spécifique, permet au contraire de prolonger les réflexions historiques,
sociologiques ou poéticiennes2 sur  les  origines de la  notion de littérature en se

1  L’expression est reprise au titre de l’ouvrage de Nathalie Heinich, L’Élite artiste, excellence et singularité en régime démocratique,
Paris, Gallimard, 2005. 
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penchant sur la racine même de la notion, son signe, et son évolution au gré des
usages dominants. Elle permet de revenir à la notion de littérature comme ce qui
fonde à la fois la constitution d’un corpus d’œuvres, et une approche spéculative de
ce corpus. 

Une  telle  démarche  permet  de  considérer  la  littérature  non  pas  comme  une
grammaire textuelle, ni seulement comme un ensemble constitué par les œuvres, ni
encore  comme  le  produit  d’une  réflexion  critique,  mais  comme  la  construction
sociale,  mentale,  et  idéologique  d’une  notion  culturelle,  à  partir  de  laquelle  se
constitue un corpus. La restriction moderne de cette notion à l’idée d’esthétique
peut être ainsi comprise dans toute son historicité et retrouver son origine dans le
poids accordé à ce mot. Les points de vue sur la langue et son vocabulaire sont
divers, mais l’on peut remarquer que celui qui l’emporte est non pas le plus savant,
mais  le  plus  puissant  socialement.  L’actualisation  du  signe  de  « littérature »  au

xviiie siècle va de pair avec une emprise de la vie sociale et intellectuelle très vivace
sur cette notion. Le point de vue historicisant auquel conclut Ph. Caron fait de la
littérature un objet de savoir et de plaisir accessible, renouvelable, transmissible. La
sacralisation  conjointe  de  l’art  et  de  la  littérature  dans  les  décennies  suivant  la
Révolution française restreindra davantage encore la sphère littéraire, accentuera la
dichotomie avec la science. 

Il  s’agit également de souligner le rapport étroit qui lie entre eux la méthode de
cette investigation, son objet, la notion de littérature, et un questionnement sur le
partage  des  disciplines.  La  spécialisation  linguistique  apporte  des  moyens  de
comprendre un objet ayant lui‑même des contours flous, et ne trouvant souvent de
définition satisfaisante qu’à partir de son seul corpus. Cela montre aussi que les
disciplines internes à la recherche en littérature ne sont pas exclusives les unes des
autres, et que l’enquête lexicologique, en diachronie et en synchronie, a beaucoup à
dire sur la construction conceptuelle complexe qu’est l’idée de littérature, au‑delà
des acceptions esthétiques de cette notion, et des partis pris qui en découlent dans
une  axiologie  des  œuvres  et  des  regroupements  d’œuvres.  L’investigation
linguistique,  sémantique,  sociologique  et  historique  de  Philippe  Caron  fait
apparaître  la  littérature  et  son  idée  comme  un  objet  de  recherche  vaste  et
complexe. 

Si la notion moderne de littérature est le fruit d’une émancipation du régime de la
rhétorique  et  du  milieu  du  savoir,  en  faveur  d’une  orientation  essentiellement
esthétique, on ne saurait en rester à une minimisation de son utilité intellectuelle au
profit d’une légitimité strictement culturelle. La littérature est le plus communément

2  Philippe Caron prend ainsi appui sur les ouvrages fondamentaux d’Alain Viala, Marc Fumaroli et Aron Kibedi‑Varga.
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comprise  dans son acception contemporaine comme activité  de création,  moins
comme compétence et relation réflexive aux œuvres. Est‑ce pour autant le signe de
sa mise à l’écart des disciplines du savoir ? Verlaine jouait, dans la célèbre clausule
de l’« Art poétique », sur un mot passé en cliché. On peut voir dans cette dérivation
de l’emploi du mot une dévalorisation et un amenuisement progressifs de la notion
de  littérature.  Mais  Valery  Larbaud,  déplorant  la  perte  du  « vrai  sens  du  mot
littérature,  et  le concept même de littérature,  produit,  signe et  instrument de la
civilisation3 », invitait à saisir l’ironie du choix du mot « littérature » comme titre et
programme de la première revue surréaliste : la « grande » littérature est toujours
affaire de réflexion et de compétence. Mais elle est aussi le produit d’une certaine
idée de la langue et des mots, faisant apparaître encore une fois, s’il en était besoin,
le lien entre idée de la langue et idée de la littérature.  

Enfin  on  notera  que  la  dichotomie  entre  « science »  et  « littérature »  à  laquelle
Ph. Caron  parvient  au  terme  de  son  enquête  n’a  pas  fini  de  s’étendre,  en  une
ramification  due  non seulement  au  partage  des  disciplines,  mais  surtout  à  leur
cloisonnement, et de reléguer encore davantage la littérature dans un espace dont
la définition et la légitimité paraissent réduites. Mais si la littérature est encore une
« compétence », cette enquête s’adresse à ceux qui se consacrent à la recherche en
littérature, discipline à l’assiette instable dans l’enceinte scientifique de la recherche
actuelle. Pourtant cette discipline en mal d’espace, en mal de champ, mais aussi en
mal de légitimité n’est‑elle pas la littérature même, cette « compétence » qui, à côté
du corpus des œuvres étudiées,  définit  ses frontières,  sa fonction et  sa valeur ?
Cette enquête sur la littérature nous renvoie à nos interrogations sur un partage
disciplinaire qui ne sacrifie pas tant son objet qu’il n’en modifie les contours et la
compréhension.  Elle  nous  enseigne  du  moins  que  la  réflexion  sur  l’idée  de
littérature ne saurait se passer d’une réflexion sur la langue et sur les mots, et que
la  littérature  est  le  fonds  de  notre  culture,  « puissance  civilisatrice  accumulée,
condensée, d’une durée et d’une longueur d’onde incalculables4. » 

3  Valéry Larbaud, « Et tout le reste est littérature », in Technique, Paris, Gallimard, 1932, p. 108‑110.
4 Ibid.
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