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Finitude & expiation, ou le troisième terme encore
inexploré de la pensée maistrienne

Philippe Richard

Hauteur  de  ces  controverses  théologiques  qui  s’étendent  du  classicisme  du

xviie siècle à l’illuminisme du  xviiie siècle, profondeur de cette doctrine catholique

qui  fonde  les  œuvres  érudites  du  début  du  xixe siècle,  amplitude  même  de  ce
déploiement polyphonique qui régit une écriture religieuse assez délaissée par la

critique du xxe siècle, nombreuses sont les références que sollicite et requiert pour
nous la  pensée de Joseph de Maistre.  En vue de réduire un hiatus qui  semblait
d’abord ériger son sens en une inactualité foncière, la critique a souvent choisi les
plans  particuliers  d’une  analyse  contextuelle  (E. Dermenghem),  politique
(J.‑Y. Pranchère), ou littéraire (P. Glaudes), au risque de perdre de vue l’engagement

proprement dogmatique des textes ou leur cohésion même au sein d’un système
1
.

Or  c’est  à  cet  aspect  proprement  religieux  que  souhaite  s’attacher  la  présente
étude, transcendant ainsi tous les plans précédemment évoqués en une très réelle

empathie pour son sujet
2
. Bien plus assurée en son engagement catholique que les

illuminismes  de  Saint‑Martin  ou  Jung‑Stilling  auxquels  on  a  parfois  voulu  la
rattacher, l’écriture de Joseph de Maistre suppose en effet tous ces apologistes de la

fin  du  xviiie siècle  (Bergier,  Feller,  Nonnotte)  que  l’épopée  des  Lumières  et  le
renouveau napoléonien ont contribué à faire oublier — lorsqu’il fallait se séparer de
l’Ancien  Régime  puis  préférer  le  style  moderne  de  Chateaubriand.  À  l’aide  de
l’histoire doctrinale, l’ouvrage se propose ainsi d’éclairer les hyperboles apparentes
d’une parole passionnée, moins singulière que scrupuleusement fidèle à la vulgate
combattive de la foi et entées sur une eschatologie leur conférant climat et accent
particuliers. Se déploie alors la synthèse d’une pensée non seulement référée aux

1  Marc Froidefont refuse ce dernier terme, dans la mesure où la pensée maistrienne se caractérise par une défiance liminaire en
la raison individuelle non éclairée par la tradition et préfère ainsi conférer et cheminer vers une vérité polyphonique qui ne
saurait advenir que dans l’entrelacs des voix (ainsi en témoigne notamment le genre littéraire de la fiction rapportée, utilisé dans
les Soirées de Saint-Pétersbourg pour ne présenter l’écrit que sous la forme du compte‑rendu d’une discussion de salon, réelle et
antérieure). Le système est pourtant tout à fait capable de cerner un entrelacs, et le plan même du présent ouvrage manifeste du
reste à lui seul que c’est bien d’une pensée érudite et systématique qu’il s’agit ici de rendre compte — son auteur le reconnaissant
lui‑même en traçant les lignes d’une théodicée maistrienne à l’occasion de sa réflexion sur la Providence (p. 277 sq).
2  Dès l’introduction, l’auteur se défend pourtant de révéler sa propre pensée au cours de l’étude (p. 20) ; mais le style même
employé au fil des pages ne fait que montrer sa fascination pour un écrivain aux vues amples, capable de justifier en tous points
la  foi  catholique,  et  proposant  encore  une théodicée  pour  notre  modernité.  La  chute  de  l’ouvrage  est  de  ce  point  de  vue
édifiante : « Sa force est d’avoir combattu les Lumières et les idées révolutionnaires en montrant que, loin d’être un progrès, les
idées nouvelles ne révèlent que le néant, la vacuité, des entreprises humaines… » (p. 434).
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auctoritates de  l’histoire  passée  mais  encore  appuyée  sur  le  kaïros de  l’histoire
présente, et l’actualité révolutionnaire elle‑même s’y comprendra dès lors comme
moment d’expiation communautaire intégrée à cet ordre supérieur que l’étude des
sources observe déjà tant chez les apologistes français (E. Bergier) que chez leurs
correspondants  anglais  (J. Leland),  tant  chez  les  scolastiques  médiévaux  (via la
Somme contre les Gentils) que chez les pères antiques (via le Contre Celse). Un vaste
mouvement  parabolique  se  dégage  alors  de  cet  ensemble,  reproduisant  la
traditionnelle  élancée  exitus‑reditus qui  composera  aussi  le  plan  de  l’étude.
Articulant  donc  état  antelapsaire  et  histoire  humaine,  ce  diptyque  ne  saurait
pourtant  se  comprendre  qu’à  la  condition  d’y  penser  l’homme  comme  élément
nodal, sans lequel temporalité ou discursivité n’auraient plus même aucun sens, et

de le réhabiliter par conséquent contre la pensée des Lumières
3
 ; certes blessé par

le péché originel, tout homme demeure en effet la créature élue de Dieu, et si la
faiblesse affectant sa volonté aggrave dramatiquement sa propre misère, il n’en est
pas moins toujours soutenu par celui qui le forme patiemment, le sauve grâce à des
châtiments  temporels,  et  préserve  ainsi  sa  liberté  par  l’absence  de  toute
automanifestation contraignante. 
Exaltation

Si  la  sombre  rhétorique  maistrienne  s’emporte  ainsi  contre  la  dégradation
peccamineuse  de  l’homme,  c’est  qu’elle  s’est  d’abord  persuadée  qu’une  telle
corruption n’était  en rien nécessaire.  L’humanité est du reste toujours magnifiée
dès  qu’il  s’agit  d’en  affirmer  la  divine  origine  ou  d’en  espérer  la  bienheureuse
restauration.  Cette  empreinte  catholique  est  exemplairement  soulignée  par
l’interprétation  du  sixième  verset  du  psaume VIII,  « Minuisti  eum  paulo  minus  ab
angelis »,  cité  par  Joseph  de  Maistre  (« même  dans  notre  état  de  dégradation

l’homme n’est placé que pour un instant en‑dessous de l’ange »
4
), repris à Bossuet

(« l’homme  a  été  abaissé  un  peu  au‑dessous  de  l’ange »
5
),  et  immédiatement

appliqué à l’homme lui-même — à rebours des lectures de Lemaistre de Sacy ou de
Berthier qui n’y entendaient là que figuration univoque des prérogatives du Christ.
S’il ne constitue certes pas une opération herméneutique majeure, la traditionnelle
« Épître  aux  Hébreux »  proposant  déjà  une  application  directement

3  L’homme n’y  saurait  recevoir  aucune dignité  ontologique,  n’étant  qu’un être quelconque parmi  les  vivants  et  ne sachant
progresser qu’à l’aune des avancées scientifiques de la connaissance (p. 26). Si les Lumières ont bien changé de paradigme pour
aborder l’histoire de la pensée, on se permettra de noter que l’ouvrage ne s’efforce pas toujours beaucoup de le contextualiser,
tout occupé qu’il est à justifier le maintien du paradigme théologique chez l’auteur qu’il commente. Pourquoi s’appuyer ainsi en
permanence sur le  Dictionnaire de Trévoux sans jamais chercher l’équivalent du terme quêté dans un ouvrage utilisé par les
encyclopédistes ?
4  Joseph de Maistre,  Essai sur les Planètes [1799] ; in :  Registre de lectures D, Chambéry, Archives départementales de la Savoie,
p. 662.
5  Bossuet, Élévations à Dieu sur tous les mystères de la religion chrétienne (IVe Élévations de la IVe semaine) ; in : Œuvres complètes,
Besançon, Outhenin-Chalandre, 1840, t. III, p. 459.
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anthropologique  de  la  parole  psalmique
6
,  ce  choix  maistrien  révèle  pourtant

l’élection d’une voie intellectuelle classique, confessant la dignité de l’essence même

de l’être et non de sa seule raison. Ainsi peut être renversée la doxa des Lumières
7

(p. 33).  C’est  que  l’œuvre  dialogue  en  permanence  avec  son  temps,  l’avancée
encyclopédique  ne  lui  semblant  que  la  simple  reprise  quelque  argumentation
antique.

Malebranche  se  fourvoyait  donc  en  posant  que  l’homme  n’avait  pas  le  pouvoir
d’être à l’origine de ses actes. S’il faut laisser à Dieu le soin d’être cause première,
cette cause même produit en effet un second pouvoir causal s’identifiant à l’esprit
humain ;  si  le Verbe est donc à l’image du Père, les hommes sont eux‑mêmes à
l’image  de  ce  Verbe  toujours  déjà  enté  en  son  Père,  au  sein  d’une  tension
eschatologique très origénienne. Il  est important que Joseph de Maistre parle du
Christ en cet endroit, tant il est vrai que la présence du Verbe est discrète en son
œuvre  (Longhaye  ou  Duhamel  l’ont  déjà  noté).  Mais  au lieu  d’une  essentielle
défense des intentions de l’auteur (p. 46‑47),  on aurait  attendu de M. Froidefont
qu’il  puisse  remarquer  qu’un tel  accent  christologique aurait  également  été  très
nécessaire  au  moment  d’évoquer  le  principe  de  l’expiation,  et  que  l’épaisseur
charnelle d’un vécu ayant déjà pathiquement éprouvé le poids de la rédemption
pouvait  être  alors  utilement  proposé  pour  repenser  l’œuvre  maistrienne
aujourd’hui. 

L’esprit se trouve ainsi décrit comme principe nodal emplissant l’âme, et rendant
cette dernière pensante sans l’identifier à un réceptacle inerte de facultés pensant
pour elle comme le postulait précédemment le système matérialisant de Locke. Une
transcendance s’affirme par ce primat de la raison sur la volonté : l’arbitraire divin
ne se joue pas immédiatement de toute situation concrète, ne réduit pas à néant la
notion  même  de  vérité,  et  continue  ainsi  à  témoigner  du  sens  de  sa  réelle
gouvernance. Ce dépassement du politique par la métaphysique est encore visé par
les idées innées, dont on ne connaissait plus l’existence que par leur critique chez
Locke ou Voltaire mais que Joseph de Maistre convoque à nouveau par sa solide

connaissance d’Aristote et du rôle des sens dans la connaissance
8
 : ni produites par

6  Cf. He II, 6-7 : « Quid est homo quod memor es ejus, aut filius hominis quoniam visitas eum ? Minuisti eum paulo minus ab angelis :
gloria et honore coronasti eum ».
7  « Entre les caractères ridicules qui caractérisent la philosophie moderne, on peut distinguer ses contradictions sur la dignité de
l’homme. Lorsqu’il s’agit d’armer l’orgueil contre les vérités primitives, rien n’est au-dessus de notre grandeur, l’homme est fait
pour la vérité, il doit la rechercher par ses propres forces : nulle puissance n’a le droit de gêner sa pensée. Ils font le détail le plus
pompeux de ses connaissances et de ses découvertes, ils en font un dieu. Mais si de la véritable grandeur de l’homme on veut
tirer des arguments pour son sort futur, ils changent subitement de côté, ils ravalent l’homme par tous les moyens possibles, ils
ne parlent que de son ignorance, de ses vices, de sa faiblesse, de ses ridicules… » (Joseph de Maistre, Essai sur les Planètes [1799] ;
op. cit., p. 653). 
8  Cette dernière activité étant elle-même innée, loin de toute immédiateté de sens platonicien. Et c’est là aussi la pensée de
Thomas  d’Aquin,  en  laquelle  l’intellect  passif  reçoit  les  impressions  et  l’intellect  actif  raisonne  sur  elles.  Si  on  lisait  peu  la
scolastique médiévale au XVIIIe siècle, Joseph de Maistre travaille pourtant facilement sur les textes latins lorsqu’il les possède
(p. 76).
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le  sujet  ni  reçues  de  l’extérieur,  elles  respirent  en  nous  pour  nous  permettre
d’atteindre la vérité, aidant l’intelligence à concevoir et s’exprimant par la médiation
des  sens  en  un  cheminement  dynamique  fort  éloigné  des  connaissances  toute
faites auxquelles on a voulu les assimiler (sans quoi,  comme le disait  Mersenne,
même l’homme sauvage aurait été théologien catholique, p. 69). Le terme d’« idée »
est pourtant ambigu, comme l’illustrent les Soirées de Saint‑Pétersbourg à propos du
sacrifice :  si  l’idée du devoir religieux semble en effet innée, son application sera
quant à elle adéquate ou non dans les cas précis du sacrifice chrétien ou païen, rien

ne désignant  alors  cette  idée comme appréciation personnelle
9
.  Mais  la  louable

raison peut tout de même parfois défaillir — si chaque vivant a une connaissance
propre de son être, il est ontologiquement censé qu’il demeure pour le sujet des
connaissances obscures et seulement accessibles à Dieu. La pensée de Locke ne
pouvait  trouver  plus  parfait  renversement  en  cette  nouvelle  philosophie  de  la
connaissance,  combattant  matérialisme (p. 81)  et  scepticisme (p. 82)  en  lesquels
l’existence de différentes coutumes niait dans les faits l’existence de la loi morale et
donnait ainsi une grandeur particulière à la pensée de la finitude tout en portant
aussi une estime minorée à la valeur de l’intelligence. Mais le risque de théodicée
demeure ici évident ? 

La liberté de l’homme, déterminée chez Hobbes et indifférente chez Descartes, ne
s’épanouit  ainsi  pleinement  que  dans  une  doctrine  catholique  qui  la  pense  en
intime  accord  avec  la  raison ;  elle  appelle  donc  sous  la  plume  maistrienne  les
termes d’« attrait »  et  d’« amour » (p. 102),  comme déjà chez Aristote — Éthique à
Nicomaque —,  Origène  — Philocalie —,  et  Bossuet  — Traité  du  libre‑arbitre.
L’omnipotence  divine  n’en  est  pas  entravée  puisque  les  causes  secondes  ne
contredisent pas le projet supérieur — ce que posait déjà Thomas d’Aquin (Somme

Théologique,  III,  21,  70  et  148)
10

.  Il  convient  alors  de  repenser  la  Providence,
Malebranche  donnant  « trop  à  Dieu »  et  Thomas  d’Aquin  « pas  assez  à
l’homme » (p. 109).  Ce  que  comprenaient  les  amis  de  Joseph  de Maistre,  Clarke,
contrant Hobbes et Spinoza, ou Feller, critiquant Bayle et Voltaire : le vouloir humain
est réel, sans devancer l’intelligence ni tomber dans l’indifférence ; il est guidé par
l’attrait, sans être jamais forcé par lui ; et son mouvement est solidaire de sa liberté,

9  Tout homme a naturellement l’idée du nombre, mais tout un chacun n’excelle certes pas nécessairement dans l’étude des
mathématiques. Qu’il nous suffise de poser ce principe simple, et non de tomber dans de longues distinctions sur le nombre qui
ne font pas réellement avancer l’analyse (comme en ce pesant passage p. 62-65).
10  « Nous sommes attachés au trône de l’Être suprême par une chaîne souple, qui nous retient sans nous asservir. Ce qu’il y a
de plus admirable dans l’ordre universel des choses, c’est l’action des êtres libres sous la main divine. Librement esclaves, ils
opèrent à la fois volontairement et nécessairement : ils font réellement ce qu’ils veulent, mais sans pouvoir déranger les plans
généraux.  Chacun de ces êtres occupe le centre de gravité d’une sphère d’action dont le diamètre varie au gré de l’éternel
géomètre, qui sait étendre, restreindre, arrêter ou diriger la volonté, sans altérer sa nature » (Joseph de Maistre, Considérations
sur la France [1797], I, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 199). La page 108 dresse d’ailleurs un précieux état des
lieux des notes prises par l’auteur sur les textes mêmes de Thomas d’Aquin. 
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sans que l’homme ne sache désirer autre chose que ce qui est désirable — Dieu et
son amour (p. 118). 
Abaissement

Le  péché  originel  subsiste  pourtant,  non  seulement  comme  réalité  théologique
fondamentale mais encore comme problème philosophique central. M. Froidefont
propose alors de ne plus le considérer comme un quelconque point nodal au sein
d’un  christianisme  régi  par  l’ample  mouvement  binaire  exitus et  reditus,  lui  qui
n’admet évidemment aucun centre (p. 126), mais de l’appréhender au contraire au
sein  même  d’un  déploiement  régi  par  la  vaste  fresque  de  l’histoire  passée  et
présente, elle qui fut souvent pensée par Huet, Bossuet et Feller (p. 133). S’il était en
effet classique de poser qu’Incarnation et  Rédemption venaient  en conséquence
nécessaire  du  péché  originel  par  la  grâce  — quelles  que  soient  par  ailleurs  les
attaques  des  Lumières  contre  ce  Concile  de  Trente  découvert  chez  Alletz  et
Bergier —, il  était  aussi plus original de tenir que chute et péché ne s’éclairaient
qu’en considération factuelle des vicissitudes temporelles par la foi — qu’il s’agisse
du mal partout à l’œuvre, de la révélation d’un homme dégradé et puni, ou de la
cause nécessairement criminelle de l’un et de l’autre. Joseph de Maistre peut dès

lors  penser  le  péché  selon  une  logique  causale  de  facture  juridique
11

 :  «  les
châtiments  [étant]  toujours  proportionnels  aux  connaissances  des
coupables » (p. 135),  toute  peine  singulière  ne  saurait  toucher  qu’un  coupable
singulier, et le péché originel ne saurait plus témoigner alors que pour l’éminente
dignité humaine. Toute condamnation impliquant le maintien même d’un lien social
devant être réparé, il est donc souligné par là que Dieu s’occupe de l’homme. Mais
s’il est intéressant de voir le modèle mondain tenter d’enseigner ainsi la science du
divin, ce qui ne représente certes pas le moindre acquis de la pensée observée,
nous devrons pourtant remarquer que l’ampleur de ses vues en permet aussi et
justement  la  chute,  inversement  proportionnelle  au  mouvement  que  nous
décrivions précédemment. S’enraciner en effet dans la finitude pour remonter alors
jusqu’au projet divin aurait sûrement nécessité de revenir à la figure incarnée par
excellence,  celle  du  Christ,  elle  qui  permet  de  comprendre  comme en creux  ce
qu’est  l’horreur  propre  du  péché.  Or  la  visée  apologétique  de  l’ouvrage  de
M. Froidefont y porte peu d’attention : soit en admettant que le christianisme n’est
qu’un  mouvement  exitus/reditus dépourvu  de  centre,  ce  qui  rend  du  reste
inintelligible la littéralité même de son nom fondé en raison sur le nom du Christ,

11  « Or, toute dégradation ne pouvant être qu’une peine, et toute peine supposant un crime, la raison seule se trouve conduite,
comme  par  force,  au  péché  originel  :  car  notre  funeste  inclination  au  mal  étant  une  vérité  de  sentiment  et  d’expérience
proclamée par tous les siècles, et cette inclination toujours plus ou moins victorieuse de la conscience et des lois, n’ayant jamais
cessé de produire sur la terre des transgressions de toute espèce, jamais l’homme n’a pu reconnaître et déplorer ce triste état
sans confesser par là même le dogme lamentable dont je vous entretiens ; car il ne peut être méchant sans être mauvais, ni
mauvais  sans  être  dégradé,  ni  dégradé  sans  être  puni,  ni  puni  sans  être  coupable »  (Joseph  de  Maistre,  Soirées  de  Saint-
Pétersbourg [1821], IIe Entretien, Œuvres, op. cit., p. 489).
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soit en affirmant que la pensée d’un philosophe peut également se passer de tout
point nodal de concrétion, ce qui ne permet plus de rendre compte de la portée
spécifiquement chrétienne de ses acquis, soit en posant que l’histoire elle-même se
déploie comme conséquence d’une chute liminaire utilisée par Dieu pour ramener
l’homme à lui, elle que l’on pourrait tout aussi bien penser comme direction d’une
voie humaine initiée par le Christ pour libérer l’homme en lui. En somme, l’ouvrage
semble ne pas assez comprendre que Dieu ne saurait  s’occuper de l’homme en
dehors  de  cette  logique  d’incarnation  christique.  De  là  sans  doute  quelques
explications  laborieuses  en  leur  pure  abstraction,  comme  celle  de  l’hérédité  du

péché originel (p. 139‑141) ou de la limitation de la force humaine (p. 154‑155)
12

. 

L’originalité maistrienne elle‑même nuance par endroits cette pensée de la finitude
qu’elle avait pourtant avoir initiée : si l’homme a chuté dans la matière à la suite du
péché originel et que le corps n’apparait donc que comme simple entité contingente
liée aux conséquences de la faute, l’épaisseur propre de l’être mondain disparaît
alors derrière ce que l’on peut désigner comme une pure apparition de convenance
— l’influence  origénienne  se  discernant  donc  ici  jusqu’en  ses  accents  les  plus
hétérodoxes. On dira certes qu’une telle pensée se trouve enchâssée en un genre
littéraire particulier, celui de ces Soirées qui n’entendent en aucun cas ériger toutes
leurs assertions en système mais tisser entre elles positions et fausses positions,
affirmations  définitives  et  simples  suppositions  advenues  dans  le  cours  d’un
dialogue, et que si aucune nature animale ne paraît en Gn 1, son advenue en Gn 2
constitue bien a priori le nœud qui sauvegarde la bonté divine en posant d’une part
l’existence d’un simple corps spirituel dans l’état antelapsaire et en reconnaissant
d’autre part l’entrave de l’actuelle corporéité expiatrice dans l’état pérégrin (p. 147).
Mais  la  signification  de  ce  mouvement  n’est  tout  de  même  pas  suffisamment
déterminée — s’agit‑il d’un retour de nécessaire obligation ou de libre adhésion ? —,
et la forme de cette métaphore semble plus poétique que théologique — pourquoi
l’image spatiale de la chute, postulant un haut et un bas, devrait-elle nous renvoyer
directement à l’orbe eschatologique ? En lieu et place du « lecteur  attentif » dont

parlait  M. Kohlhauer
13

,  il  faudrait  alors  interroger  un  lecteur  authentiquement
imaginatif, et l’on aurait aimé que M. Froidefont puisse reconnaître ici la pratique
d’un discours d’abord analogique puis conceptuel — poser que l’état antelapsaire
connaissait déjà le corps, mais avec une légèreté qui n’existe plus dans le temps
présent et ne se retrouve plus que dans l’extase des saints, c’est s’enraciner en effet
en littérature. Il nous semble en somme insuffisant de dire que Joseph de Maistre

12  Quelques remarques de bon sens, trouvées chez Feller et Chateaubriand, ne suffisent pas en effet à incarner suffisamment le
propos ; si la transmission héréditaire devrait certes nous apparaître plus attendue (on se recommande bien du passé glorieux de
ses ancêtres, au même titre qu’une mésalliance entraîne factuellement toute une descendance dans la roture), elle n’en est pas
fondée en raison pour autant.
13  M. Kohlhauer, « Politiques, poétiques du moi. Joseph de Maistre et la question du sujet », Revue des Études maistriennes, n° 14,
2004, p. 215.
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s’écarte résolument de l’anthropologie de son époque en affirmant que c’est bien
l’homme qui pense et non une faculté de son intelligence ; il conviendrait plutôt de
souligner  la  diversité  épistémologique  des  strates  de  son  discours,  affirmant,
comme par sauts successifs, une unité philosophique entre perception, raison et
volonté, à partir d’une distinction littéraire entre pesanteur du corps et apesanteur
de l’esprit, pour rejoindre le plan théologique d’une unité de substances similaire à
une trinité de puissances — « Il y a dans la trinité humaine comme dans la divine
une circumincession (on pourrait dire compénétration). La perception affirme et veut.

La raison perçoit et veut. La volonté perçoit et affirme »
14

. 

Ces  considérations  méthodologiques  n’ont  pourtant  pas  à  altérer  de  réelles
découvertes. Si nous partageons avec l’animal un appétit, guidé chez lui par l’instinct
et  tiraillant  chez nous la  volonté,  nous évitons en fait  une inertie  en laquelle  la
notion même d’expiation serait peu concevable — ce dernier principe guidant bien
toute la réflexion maistrienne. L’étude retrouve ici l’influence du médecin Barthez,
développant un être ternaire (pensée, principe vital et corps) qui ne pouvait pas ne
pas plaire à notre auteur : apparaissait en effet une âme distincte de l’âme pensante
et nommée esprit (le péché original ne dégradant, pour la pensée maistrienne, que
le  premier  terme).  Telle  est  la  gradation  nouvelle  entre  corps,  âme  (moyenne
proportionnelle)  et  esprit,  dont le pôle central  se trouve être le plus attaqué en
conséquence directe de la chute mais aussi en tant que possible moyen de retour à
Dieu ; le corps est alors dédouané de toute faiblesse, ne venant que de Dieu comme
conséquence de la chute, et l’âme chargée de la faute, n’usant que du désir comme
moyen de retour (p. 177).

L’étude  ne  conserve  pourtant  pas  la  terminologie  qu’elle  vient  de  trouver  chez
Barthez mais reprend au contraire la notion même de principe vital dont parlent
abondamment les  Soirées ;  en faisant du cœur le siège des passions et le lieu du
sang, il s’agit en fait de réguler la vie par la mort afin que l’expansion humaine ne
devienne pas anarchique — ce qu’appuyaient les théories scientifiques de Buffon.
La chute nous faisant rejoindre la nature, il est donc tout naturel que ce qui régule
la vie opère aussi par le biais du sang, principe organisateur du vivant (p. 187), en
lequel la maladie provient donc aussi du péché originel. On comprend que Cioran

ait pu s’en scandaliser
15

, et que le monde contemporain éprouve bien des difficultés
à  en  apprécier  la  pertinence  anthropologique.  Et  l’appuyer,  comme  le  fait  ici
M. Froidefont,  sans  cette  distance  critique  que  requiert  pourtant  toute  parole
mythique,  par  la  plane  reprise  de  l’exposition  maistrienne  quant  à  une  force
supérieure  des  premiers  hommes,  justifiée  par  l’épisode  du  déluge  à  l’ampleur

14  Joseph de Maistre, « Notes sur Malebranche », Chambéry, Archives départementales de la Savoie, p. 543.
15  Son Essai sur la pensée réactionnaire [1957] (Saint Clément de Rivière, Fata Morgana, 1977) s’indigne de la formule : « s’il n’y
avait point de mal moral sur la terre, il n’y aurait pas de mal physique » (p. 29).
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adaptée à leur méchanceté foncière, relève pratiquement de l’errance conceptuelle.
Même si Thomas d’Aquin approche certes cette conviction (Somme théologique II, 1,
q. 81, a. 2), il aurait à nouveau fallu conserver l’incarnation comme modèle, le Christ
comme  horizon,  et  la  sédimentation  de  la  parole  comme  expression
herméneutique. On notera sans doute que Dieu châtie et ne punit pas ; pour les
innocents, voilà qui manifeste la puissance de Dieu lorsque la peine est supportée
avec  patience,  donne à  comprendre  le  poids  de  la  nécessité  lorsque la  finitude
provient elle-même du péché originel, et permet de mesurer la faute de ses propres
parents lorsque chacun dépend fatalement d’une origine ; mais une telle théodicée

ne rassure guère
16

. 

Penser  ainsi  la  mort  permet  en  revanche  à  Joseph  de Maistre  de  renverser
totalement la philosophie de l’histoire telle qu’elle était classiquement reçue par les
Lumières : descendants de ceux qui ont particulièrement affaibli leur humanité, les
sauvages ne sont absolument pas de pauvres enfants, comme le pensaient Buffon
et Paw, mais reprennent les crimes de leurs ancêtres comme tout un chacun, loin
de se rapprocher donc de l’animal ainsi que le voulait Fontenelle ; se mouvant dans
l’intuition et non dans la discursivité, les premiers hommes ne sont absolument pas
ces primitifs que voulait voir en eux Condorcet, mais ceux à qui Dieu se révélait
alors  naturellement  pour  leur  enseigner  sa  présence,  et  qui  développaient
corollairement la connaissance et les arts que comprenaient déjà ainsi Ramsay et
Leland.  Par  le  détour  même  du  mythe,  la  pensée  s’efforce  de  rejoindre  une
historicité contraignante et apte à se repenser elle-même. En somme, et hors même
du cas limite du sauvage et du premier homme, le sujet n’existe pas comme entité
autonome, à l’inverse de ce que pensent Hobbes ou Rousseau de manière trop
désincarnée  et  de  ce  que  tiennent  le  protestantisme  ou  le  philosophisme  de
manière trop absolue. 
Transfiguration 

Toute histoire se trouve ainsi enchâssée en un plan qui la dépasse, en un projet
divin  non  linéaire  mais  circulaire,  en  un  élan  parabolique  fort  éloigné  de  cette
croyance  farouche  en  une  marche  décisive  vers  le  progrès.  On  songe  à
l’apocatastase origénienne : l’histoire s’achèvera positivement lorsque chacun aura
vaincu le mal en soi, de soi‑même ou par l’intercession d’un autre, et la question
même de l’enfer n’aura donc plus à se poser (p. 265). Or c’est le mal qui se trouve
mettre en mouvement cette dynamique, non comme une variable mathématique
mais  comme  une  ouverture  éclectique  — à  laquelle  ne  pouvait  que  répondre

16  Sur ce point, on se permettra de noter que l’ouvrage reproduit sans doute un peu trop le style de l’auteur qu’il commente ;
écrire aujourd’hui, sans explication aucune, que le livre de la Genèse est écrit par Moïse (p. 191 et 227), voilà qui semblera tout de
même compliqué. On peut trouver l’idée chez Pluche (p. 193), mais peut-être est-ce moins souhaitable dans un commentaire de
2010. Énoncer avec la même sérénité, p. 379, que les intempéries sont « des maux physiques que la Providence divine utilise
pour punir les hommes » et que « c’est là l’enseignement de la religion chrétienne » risquerait presque alors de faire sourire. 
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l’impressionnante  érudition  de  l’auteur (p. 272).  Une  authentique  pensée  de  la
finitude  se  retrouve  alors,  tant  il  est  vrai  que  tout  désordre  suppose  un  ordre
antérieur ou coexistant et que le scandale du mal singulièrement observé suppose
une référence au bien fondamentalement désiré. La Providence s’étendra dès lors à
toute  une  nation,  et  se  conjoignent  pensée  politique  et  pensée  eschatologique
lorsque l’action de Dieu souhaite ne pas heurter la conscience de l’homme (p. 283) –
la royauté s’établit par exemple avec le temps, et un roi indigne ne sait finalement
que purger son royaume, mais la Révolution française, ponctuelle et sans assise, se
donne comme un châtiment brusquant le cours attendu du temps (hors de tout
contractualisme et selon une pensée authentiquement chrétienne, tout pays ayant
besoin de la  direction d’un homme supérieur guidé par Dieu,  sans quoi  l’inertie
gagne du terrain,  les  crimes ne sont  pas justement punis,  et  la  juste procédure
caractérisant temporalité et finitude se trouve bafouée). Dans l’orbe de la finitude,
la  vertu  ainsi  exhaussée  anticipe  par  conséquent  sur  le  bien  infini  de  l’état
bienheureux, niant encore l’anarchie et confirmant encore la Providence. Si la peine
de mort demeure certes une garantie, au nom de l’égalité entre coupable et victime
dans le cas où le coupable ne voudrait pas s’amender (pensons à Kant ou à Thomas
d’Aquin),  il  s’agit de punir alors par la violence la partie sensible, l’âme cause du
désordre et témoin de la finitude ;  mais aucun homme n’étant juste depuis le péché
originel,  on comprendra que cette peine trouve sa parfaite extension, à l’échelle
d’une nation entière,  dans l’expérience de la guerre (pensons ici  à Bossuet ou à

Augustin)
17

. 

Afin  d’évoquer  ce  dernier  sacrifice  d’une  nation  entière,  on  comprend
qu’Y. Madouas ait pu écrire que « le ciel réclame le sang et [que] la guerre devient
inévitable  comme immense immolation de l’humanité  pour plaire  à  son Dieu et

racheter  sa  vie  coupable »
18

.  Mais  si  prévaut  ici  la  nation  sur  laquelle  agit  le
gouvernement temporel de la Providence, l’homme ne pouvant s’amender en tant
qu’être  seulement  individuel  mais  devant  se  racheter  en tant  qu’être  également
social,  il  faut  dire  que  s’estompe  alors  la  primauté  eschatologique  liminaire,  la
nation payant comme par anticipation sur un salut final qui ne peut pourtant être
que personnel après la mort. L’ouvrage le comprend en quelques lignes (p. 322),
sans pour autant s’y attarder ; méthodologiquement, ce pourrait bien être encore
cet oubli  d’une incarnation personnelle du salut en une extension peut-être trop

abstraite
19

.  L’analyse  de  la  Révolution  française  révèle  du  reste  de  la  même

17  Cioran s’en émeut, mais l’auteur ne se livre ici à aucune apologie de la guerre. Une vraie originalité résidait même alors en ses
vues, puisque les Lumières ne voyaient en la guerre qu’un effet de la passion et non évidemment un ordonnancement du divin
législateur.
18  Yves  Madouas,  « Joseph  de  Maistre  et  la  guerre »,  Revue  de  Métaphysique  et  de  morale,  janvier-mars  1972,  p. 41.  Marc
Froidefont souligne du reste le passage correspondant chez Joseph de Maistre : « La terre entière, continuellement imbibée de
sang, n’est qu’un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu’à la consommation
des choses, jusqu’à l’extinction du mal, jusqu’à la mort de la mort » (Soirées de Saint- Pétersbourg, VIIe Entretien, op. cit., p. 661).
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compréhension :  poser que pour châtier une France qui n’est plus chrétienne, le
seuil qu’est 1789 a été préparé par tout ce qui demandait au sujet de juger par lui-
même — ce qui  semble  toujours  conduire,  et  dans  le  meilleur  des  cas,  vers  un
déisme pratique —,  de  s’affranchir  de  la  tradition collective  — comme le  font  le
protestantisme,  le  jansénisme,  ou  le  philosophisme,  ce  dernier  courant
représentant  la  combinaison  de  toutes  les  hérésies  rassemblées  en  un  pays
pourtant fait pour être chrétien (Olavide et Proyart) —, et de relire Malebranche et
Descartes de manière biaisée — si la nature ne peut rien et que Dieu fait tout, ce
serait alors que l’homme n’a nul besoin de Dieu, et si l’on ne doit s’appuyer que sur
des idées claires et  distinctes,  tout ce que le sujet n’entend pas immédiatement
devrait  être  délaissé —,  c’est  reconnaître  que Dieu se  retire  devant  l’obstination
humaine  et  conduit  désormais  le  monde  par  une  Providence  expiatrice  (si  la
médiocrité  des  chefs  révolutionnaires  ne  pouvait  naturellement  s’en  aviser,  ces
hommes n’ayant soulevé de montagnes que par la force de la Providence et non par
quelque mérite personnel (p. 342), la décadence morale de la noblesse et du clergé
a également joué un rôle majeur en cette période), mais c’est développer encore
une analyse globale, collective, et la plupart du temps binaire. On aurait aimé que
l’étude s’avise de ce paradoxe, postulant que les Lumières se sont aveuglées dans la
considération  d’un  seul  principe  englobant,  la  raison,  et  proposant  comme
contrepoint à ce funeste choix un principe tout aussi englobant, la mainmise de la
Providence sur la conduite générale des nations.

Pour autant,  il  est  encourageant que Joseph de Maistre ne se trouve finalement
prôner  que  la  confiance,  la  reprise  en  main  du  cours  de  l’histoire  par  une
Providence ne pouvant être qu’à la hauteur de la faute commise — et donc parfaite.
Certes, le régime de compromission de Louis XVIII est décevant, et l’esprit de 1789
souffle  toujours,  mais  il  revient  alors  à  chacun  — et  l’on  pèsera  bien  sûr  cette
notation — de favoriser une restauration plus spirituelle que politique, telle que la
prônaient  aussi  les  convulsionnaires  contemporains  — conversion  des  juifs,
renouvellement  de  l’Église,  et  rapprochement  des  peuples  renversant  les
conséquences de Babel. Si les explications usant uniquement des lois naturelles en

honneur au  xviiie siècle avait rendu la prière inutile, la pensée d’une authentique
volonté détachée d’un désir subjectif qui ne lui est d’ailleurs nullement coextensif

est capable de redonner au xixe siècle une plus juste compréhension du monde
20

 : il
est possible que les fléaux naturels nous punissent, mais nous avons l’inaliénable

19  La  belle  référence  à  Jacques  Rivière  replace  pourtant  la  considération  individuelle  d’un  destin  comme  première
compréhension du monde, même s’il aurait fallu l’expliciter et en rendre compte en une herméneutique moderne : « En somme,
ce que j’attendais  principalement de la  guerre,  elle  l’aura donné :  ce nombre formidable de gens qu’elle  aura forcés à être
occupés à autre chose qu’à être heureux. Tous ceux qu’elle aura sanctifiés malgré eux » (Carnets de captivité [10 décembre 1914],
Paris, Gallimard, 1943, p. 122).
20  L’auteur pose ainsi que « pour prier réellement, il faut nécessairement vouloir, mais non désirer, la prière n’étant par essence
qu’un mouvement de la volonté éclairé » par l’entendement » (Soirées de Saint- Pétersbourg, VIe Entretien, op. cit., p. 604).
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liberté de prier pour les éloigner de nous — on aurait simplement aimé, ici encore,
que l’étude mentionne que cette interprétation de la punition tombant sur les non
croyants est tout de même niée par l’Écriture elle-même (Mt V, 45 ou Jn IX, 2‑3), ce
qui aurait en outre permis de ne pas trop simplifier les vues voltairiennes opposées.
Mais c’est dès lors la notion de « réversibilité » qui peut être saisie, autant issue de
la  jurisprudence  contemporaine  (et  de  son  concept  d’équilibre)  que  de  la
satisfaction médiévale (et de son origine qu’est le Christ). Si le Catéchisme du Concile
de  Trente l’avait  définitivement  comprise  (XXIV,  4),  elle  est  pour  la  pensée
maistrienne  comme  une  loi  chevillée  à  un  principe  moral  inné  et  intérieur  à
l’homme — pensons au pardon accordé à un enfant turbulent parce que ses deux
frères  sont  sages.  Perspectives  pénale  et  eschatologique  s’entrecroisent  et
manifestent s’il en était besoin que l’histoire tend toujours à s’élever — non vers ce
progrès que pensaient toujours les Lumières mais vers ce reditus qu’espère à jamais
la pensée chrétienne — ; tous devant finalement parvenir à résipiscence, il revient
pourtant à Dieu d’accepter que certains compensent le retard des autres et qu’il y
ait alors libre circulation des mérites – verser son sang revenant à donner sa vie
terrestre, c’est‑à‑dire la conséquence même de la chute. À condition que l’on ne
perde pas,  de notre  côté,  cette  perspective  christique qui  s’accorde mal  avec  la
référence à Tite‑Live ici évoquée (p. 405) ; la formulation serait donc à préciser, en
évitant peut-être le terme d’ « indifférence » ou l’exemple du « prisonnier », eux qui
renouent avec le simple principe du bouc émissaire (p. 407). Si c’est en cette section
que le développement maistrien est certes le plus centré sur le Christ, le terme de
« théodicée »  ne  survient  donc  pas  pourtant  à  contretemps  (p. 408)  — encore
apparaît‑il à l’occasion d’une remarque d’Y. Pranchère, et de toute façon bien tard
dans l’économie générale de l’étude. N’est-ce pas là courir un risque herméneutique
sérieux, dont on pourrait attendre d’une étude contemporaine qu’elle en ressaisisse
les enjeux de manière vigoureuse ? De même, poser que ce mal existe qui peut
aider la Providence à gouverner et l’homme à s’exercer à la vertu, n’est-ce pas être
plus proche des affirmations du Sénèque antique que des questions de l’homme
moderne ? 

Achevons  en  saluant  la  grande  clarté  d’exposition  en  laquelle  a  su  se  déployer
l’ouvrage. Même si la syntaxe s’y révèle souvent fort défectueuse, l’exposé de Marc
Froidefont ressaisit l’ampleur de la pensée maistrienne en toute son érudition et
tous ses détours ; l’influence origénienne, déjà notée par Goreux, Dermenghen et
Triomphe,  y  est  comprise  tant  en  sa  souplesse  qu’en  sa  capacité  corollaire  à
dialoguer avec un siècle par ailleurs peu enclin à accepter quelque dogmatisme que
ce soit ;  la  grande probité  intellectuelle  du philosophe est  soulignée lors  de ses
emprunts réels  à  une pensée des Lumières qu’il  ne vouait  pas entièrement aux
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gémonies.  On appréciera  le  recours  fréquent  à  ces  textes  inédits  qui  valorisent
incontestablement la finesse de l’étude, la prise en compte de ce registre littéraire
en lequel s’incarnent notamment les Soirées et qui permet une exposition dialogale
entre  fiction  rhétorique  et  idées  philosophiques,  et  l’analyse  génétique  et
bibliographique,  à la fois ample et  parfaitement ordonnée, de tout ce qui  fonde
l’écriture maistrienne même. 
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