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« Les corps parlent » : filmer l’être au monde

Marie Gueden

L’essai intitulé Être humain consacré par Jean‑Marie Touratier au cinéma d’Ozu et de
Tarkovski apparaît comme une entreprise originale : réunir thématiquement deux
réalisateurs.  Pour  autant,  il  révèle  néanmoins  deux  paradoxes  liminaires.  Le
premier est mis en évidence par le titre, et redoublé par l’exergue :

J’ai toujours rêvé qu’il y eût sur le fronton d’un cinéma 

ces simples mots comme un programme : 

Être humain !

En effet, on pourrait dire que l’objet du cinéma dans son ensemble est précisément
de filmer l’être au monde. Par conséquent, consacrer un essai sur le cinéma à cet
objet peut apparaître comme proprement tautologique.

Le second réside dans le fait que le titre de l’essai pourrait concerner bon nombre
de réalisateurs,  voire tous, et qu’il ne soit ici consacré qu’à deux cinéastes. Partant,
il a une portée restrictive.

Portée  généralisante  et  tautologique  d’une  part,  portée  restrictive  d’autre  part,
l’objet de cet essai serait-il  ailleurs ou bien fait-on fausse piste dès le seuil de ce
livre ?

C’est le deuxième volume que consacre J.‑M. Touratier à cet objet : après le binôme
« Dreyer et Bergman », « Ozu et Tarkovski », avant un troisième volume dont on sait
qu’il  sera au moins consacré à  Sokourov.  Il  existe  de fait  une filiation entre ces
quatre  cinéastes.  Si  Dreyer  et  Bergman  font  partie  des  références
cinématographiques avouées de Tarkovski1, ce dernier est aussi contemporain de
Bergman, mais moins d’Ozu. Cependant, parmi les auteurs nippons, Tarkovski aime
davantage à citer dans ses écrits Kurozawa et Mizoguchi2. 

À chercher des rapprochements entre Ozu et Tarkovski, on peut avancer un même
Orient (la Russie et le Japon) et l’on retrouve nombre de références nippones chez
Tarkovski (citations d’haïkus dans ses films, Yin et Yang, Ikebana notamment dans Le
Sacrifice).

1
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Pour autant, loin de chercher ici ou là des rapprochements, force est néanmoins de
constater  qu’il  s’agit  avant  tout  pour  l’auteur  — au‑delà  de  questions  de
chronologie,  de  filiation,  de  rapprochements  thématiques,  de  procédés
comparatifs —  de  monographies  électives,  et  partant  d’une  lecture  personnelle.
D’ailleurs les deux parties,  respectivement intitulées « Ozu ou l’œuvre à hauteur
d’être » et « La Passion selon Tarkovski » n’ont a priori  rien en commun. D’un côté,
l’être le plus « naturel » et banal ; de l’autre, sa part de transcendance. 

À  la  première  lecture,  on  sera  frappé  par  le  caractère  davantage  narratif  — de
nombreuses descriptions de séquences filmiques principalement —, et légèrement
digressif de ce double essai. Ici ou là on lira quelques belles formules mais elles ne
sont pas suivies d’analyses, car là n’est pas, semble‑t‑il, le propos de son auteur.

Ainsi  les  films  montrent,  offrent  et  parlent  d’une  présence  au  monde :  l’auteur
donne bien à voir chez Tarkovski par exemple comment la matière (la terre, l’eau)
est filmée révélant l’épaisseur et la « vérité » de l’être. Il montre que chez lui être
humain, c’est aussi être sans cesse tiré vers le bas et il analyse ainsi le motif de la
chute (dont l’exemple le plus connu est celui présent dès le seuil d’Andreï Roublev).
Pour autant, l’être tarkovskien a un désir d’en haut. Le cinéma tarkovskien est tout à
la fois cinéma de la matière, du quotidien et cinéma d’une présence au‑delà de la
présence (parler de présence transcendantale serait en effet réducteur). Matière et
esprit sont concomitants dans le cinéma de Tarkovski. J.‑M. Touratier aborde enfin
un  aspect  intéressant  de  l’être  selon  Tarkovski :  sa  mélancolie.  Être  au  monde
évoque surtout un mal‑être au monde, comme l’illustre Nostalghia. Le personnage
russe  arraché  à  sa  terre  natale,  exilé  en  Italie,  éprouve  la  « nostalghia »,  forme
d’« être » de la terre russe dont il ressent le manque. On lira dans cette analyse l’un
des passages les plus pénétrants de ce volume.

Ozu filme, quant à lui, la « banalité unique », celle de la « singularité de vivre » : le
passage du Japon militariste au Japon démocratique est ainsi donné à voir par le
quotidien  le  plus  simple,  l’ordinaire  des  jours.  Alors  qu’il  y  a  une  tension  chez
Tarkovski  entre quotidien et au‑delà du quotidien,  la tension se situe davantage
chez Ozu entre un cinéma à usage « domestique » (le Japon des années 1960) et son
étrange universalité (imputable à « l’humanité », humble et forte, généreuse, de ses
films selon l’auteur).

Pour autant, ces formules peuvent sembler une coquille vide si elles ne sont pas
illustrées ou analysées. On sera par conséquent attentif chez l’auteur à quelques
brefs éléments rendant compte de « pratiques de la présence » principalement chez
Ozu. Celui‑ci donne à lire quelques figures de style de la présence : les plans longs
chez Ozu (une minute vingt dans  Il était un père) et — nous rajoutons — les plans
séquences chez Tarkovski  en sont les expressions les plus évidentes.  Cependant
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l’auteur énonce un cas intéressant dans le cinéma d’Ozu :  la  transgression de la
ligne des 180 degrés, qui est la règle du B.A.-BA cinématographique. Or, le cinéaste
japonais passe justement du plan 1 au plan 2 en franchissant cette fameuse ligne. Il
s’explique ainsi3 :  

Plan 1 : A et B sont face à face, vus latéralement par exemple.

Plan 2 : je cadre A de face.

Plan 3 : je cadre B de face.

Et ainsi de suite jusqu’à la fin de leur échange.

Ozu va chercher en plan-poitrine la jeune fille censée dialoguer face à face avec son
père — l’exemple est tiré de Voyage à Tokyo — : seul importe donc le fait d’inscrire
une  présence  dans  l’écran.  Il  faut  que  la  caméra  aille  chercher  le  personnage
par‑delà l’espace réel (le plateau, le set), afin d’ancrer sa présence dans l’image, et
donc dans le récit.

L’auteur examine ainsi le rôle du plan fixe au lieu du travelling manuel ou optique
(zoom) dans le cinéma d’Ozu :  il  fait  en sorte que nous soyons là,  à chaque fois
devant, en face, toujours déjà en face de ce visage, de ce corps…C’est bien la raison
pour  laquelle  on  peut  parler  de  « cinéma  de  la  présence »  chez  le  réalisateur
nippon.

On sera frappé tout au long de l’ouvrage par l’analyse toute à la fois minutieuse et
personnelle de son auteur. Il est évident qu’il y a un réel plaisir à décrire des scènes
issues de films d’Ozu et de Tarkovski qu’il affectionne visiblement particulièrement.
Le livre est à prendre comme un essai dédié à deux réalisateurs aimés. La portée
restrictive mais aussi la dimension tautologique de l’ouvrage sont alors pleinement
assumées. Tout comme l’auteur assume incontestablement de ne pas avoir écrit un
essai  proprement  cinématographique  (étude  du  temps  et  de  la  durée,  étude
systématique et approfondie des modalités et des figures de la « présence » par
exemple,  modalités  thématiques  de  l’ « être »)  ou  philosophique  (appliquer  les
analyses issues de l’ontologie et de la phénoménologie au cinéma notamment). 

À ce titre,  Jean‑Marie Touratier  prend d’une certaine manière le contrepied d’un
parti pris intellectuel (ou intellectualisant), et formule une singulière façon d’écrire
sur le cinéma, sorte de critique en acte de la critique cinématographique telle qu’elle
est couramment pratiquée, pour faire du cinéma l’expression par excellence d’être
au monde. C’est un essai à usage privé donc, pour s’initier à ces deux réalisateurs, et
donner  envie  de  voir  leurs  films.  Forme  de  libre  discours  et  d’épanchement
personnel aussi qui pose des questions, sans y répondre vraiment néanmoins, la
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clausule étant à l’image de l’ouvrage : « À quoi reconnaît‑on un visionnaire ? À ce
qu’il rend visible l’invisible. » 
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PLAN

AUTEUR

Marie Gueden
Voir ses autres contributions

Courriel : mariegueden@hotmail.com
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