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 Ambiguïté du genre mémorial : les leçons à tirer d’un
cas limite

Aurore Koechlin

Comment lire, étudier et interpréter des mémoires,  a fortiori quand ces derniers constituent les

témoignages  d’un  passé  de  collaboration,  c’est‑à‑dire  un  cas  limite  à  l’analyse  littéraire  et

historique ? Voilà quel pourrait être le point de départ de l’ouvrage de Philippe Carrard. Et dès le

premier abord, l’anecdote que livre Henry Rousso dans sa préface1fait un bon état des lieuxde la

difficulté d’une telle entreprise, en montrant comment une interview réalisée avec Henri Fernet,

ancien collaborateur militaire dans la Waffen‑SS Charlemagne, avait dégénéré brutalement, au

détour d’une question, en récitation de la  doxa négationniste, au point que l’historien, choqué,

avait  mis  fin  immédiatement  à  l’entretien  et  prié  Fernet  de  sortir.  Cette  expérience  devait

symboliser « un manque de distance et de contrôle face aux difficultés que rencontre l’historien

du temps présent » (p. 8). Que dire, à plus forte raison, du lecteur du temps présent, si ce n’est

qu’il  ne  peut  manquer  d’aborder  cette  question  problématique  de  la  collaboration  militaire

pendant la Seconde Guerre mondiale avec un certain nombre d’appréhensions et de jugements ?

Et pourquoi d’ailleurs, peut-on se demander, choisir un tel terrain d’analyse, qu’on sait d’avance

délicat ? Peut-être justement parce qu’il s’agit d’un cas limite, et en ce sens révélateur sur le

genre des mémoires. Précisément à cause de la méfiance que nous développons à l’égard de ce

matériau jugé d’emblée comme non fiable, il sera traité avec un regard distant, interrogateur, bref,

avec une posture critique. Ici, pas question de tomber sous le coup de la petite histoire, de se

laisser prendre au jeu de la narration : l’Histoire joue le rôle de barrage à toute lecture naïve. 

Partant de là, en quoi l’étude de ces cas particuliers nous permet-elle de mettre à jour les ressorts

sur  lesquels  repose  tout  mémoire,  mais  qui  demeurent  le  plus  souvent  non  formulés

consciemment à la lecture ? La démarche de Ph. Carrard a cela d’original  qu’elle allie à une

véritable réflexion historique (que nous apprennent ces témoignages sur la collaboration militaire

française ?  sur  ce  qu’a  été  le  Front  de  l’Est  ?  Sont‑ils  fiables  au  même  titre  que  d’autres

documents historiques ?) une réflexion générique, donc littéraire. Et en cela il continue de mettre

au jour la spécificité des mémoires, qui peuvent être étudiés, et donc fournir un apport, dans ces

deux domaines, puisqu’ils sont à la croisée de l’Histoire et de la littérature. En effet, selon la

définition de Jean‑Louis Jeannelle reprise par Ph. Carrard,  les mémoires constituent le « récit

d’une vie dans sa condition historique »,  où l’individu « témoigne de son parcours d’homme
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emporté dans le cours des événements, à la fois acteur et témoin, porteur d’une histoire qui donne

un sens à son passé2 ». Pour Ph. Carrard, il s’agira donc d’une part d’« élargir le tableau de la

mémoire  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  en  France » (p. 21),  de  l’autre  de  « contribuer  à  la

poétique de ce genre, c’est‑à‑dire à l’étude des règles, codes et conventions qui informent la mise

en  texte  d’expériences  personnelles » (p. 21).  Bien  évidemment,  Ph. Carrard  a  conscience  de

l’impossibilité de traiter ces documents comme de simples matériaux à l’étude, il s’en défend

d’ailleurs à de nombreuses reprises, et n’oblitère jamais la question éthique, mais pour autant « la

recherche ne saurait  connaître de tabou, et  […] le fait  qu’un chercheur s’intéresse aux textes

produits par un certain groupe ne signifie pas qu’il  ait  adopté les valeurs représentées par ce

groupe » (p. 16). Concrètement, cela signifie, non pas qu’il réserve son jugement, mais qu’il ne

s’inscrit tout simplement pas dans cette problématique, qu’il laisse à d’autres (et auxquels il ne

manque  pas  d’ailleurs  de  se  référer  abondamment).  Son  idée  est  clairement  de  voir  le

fonctionnement d’un genre à l’œuvre et de rechercher les apports historiques que peuvent fournir

ces témoignages inédits à l’étude.

Mémoire et histoire

Même si notre intérêt sera avant tout littéraire, de fait, comme nous le rappelle Ph. Carrard, on ne

peut pas négliger l’aspect historique du genre des mémoires. Il s’agit donc de contextualiser le

matériau auquel  nous  avons affaire,  soit  trente‑deux témoignages  de  soldats  volontaires  pour

combattre  au  côté  de  l’armée  allemande  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  qui  sont

caractérisés par le choix d’un genre littéraire précis (les mémoires), par le fait d’avoir tous fait

l’objet d’une publication (ce qui dit quelque chose du projet d’écriture à l’œuvre), et d’être tous

rédigés  en langue française  (ce  qui  inclus  sept  mémoires  de  volontaires  venant  d’Alsace,  de

Belgique et de Suisse romande). On constate donc d’emblée une certaine homogénéité du corpus

retenu.  Ces  volontaires  étaient  regroupés  dans  trois  organisations  militaires  principales,  à

différents  moments  de  la  guerre:  la  LVF  (Légions  des  Volontaires  Français  contre  le

bolchevisme),  la  Brigade  Frankreich,  et  enfin  la  Division  Charlemagne,  avec  pour  but  de

défendre le Front de l’Est contre l’avancée russe, en effectuant une chasse aux partisans et en

apportant une aide militaire aux batailles du moment. Leur témoignage s’apparente donc à une

sous‑catégorie précise des mémoires, celle des mémoires de soldats, qui a été particulièrement

productive  dans  l’entre‑deux  guerres.  Si  bien  qu’on  trouve  d’un  côté  « le  récit  de  guerre

traditionnel d’hommes ayant connu l’enfer du feu3», qui s’inscrit dans un genre bien codifié, mais

de l’autre, la question d’un engagement problématique. D’autant plus que ces mémoires sont le

fait d’anonymes, de personnes inconnues, ce qui pose d’emblée la question de la véracité de leur

témoignage, puisqu’on n’a parfois même pas de preuve de l’existence du témoin, ou du moins de
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sa participation effective à cette collaboration militaire.  Ce ne sont pas ce que J.‑L. Jeannelle

thématise comme des « vies majuscules » : nous sommes face à de simples soldats, qui décrivent

la guerre « vue d’en bas ». 

Authenticité, véracité, ambiguïté

On voit alors apparaître une première difficulté, et la mise en question d’une première catégorie,

celle de l’authenticité des textes. Voilà bien une caractéristique propre aux mémoires, qui sont des

œuvre littéraires  mais  doivent  répondre à  une exigence de vérité.  C’est  déjà  le  cas  du genre

autobiographique à prendre dans son sens englobant, mais ici la question prend un sens accru car

à l’exigence littéraire s’ajoute une exigence historique. Pour Ph. Carrard, les polémiques qui se

sont déchaînées quant à l’authenticité de certains mémoires4de son corpus, aussi bien dans la

communauté des historiens que dans celle beaucoup plus large des usagers d’internet,  prouve

bien  que  « la  distinction  entre  récit  factuel  et  récit  fictionnel  reste  fondamentale  dans  notre

culture » (p. 62). Alors même que les mémoires, au contraire de l’historiographie, ne se donnent

pas comme des récits historiques purs, alors même que l’on traite de la plupart des matériaux

historiques avec la plus extrême prudence, dans ce cas, un contrat de lecture implicite pèse sur

l’appréciation du texte. Les enjeux sont tels que la réaction du lecteur en devient exacerbée et

qu’il ne peut manquer d’interroger le statut du texte qu’il est en train de lire : le mystifie-t-on ? 

D’autant plus qu’à la question de l’authenticité s’articule celle de la véracité. Quand bien même

les  mémoires  du  corpus  ne  seraient  pas  des  faux,  qu’en  est‑il  du  détail  du  texte :  est‑il

globalement véridique, partiellement véridique, globalement faux ? Autrement dit, il ne s’agit pas

seulement de mettre en doute l’authenticité du document, mais bien la fiabilité du narrateur, et ce

qui semble n’être que des questions de pourcentage peut bien renverser entièrement le statut du

texte, faire cesser l’analyse ou tout simplement la lecture. Dans notre cas hyperbolique, la mise en

cause du narrateur est presque antérieure à la lecture, il est d’emblée posé comme non fiable,

aussi bien au niveau de la véracité de ses dires que de l’entreprise narrative même qu’il va mettre

en  place,  et  sur  laquelle  pèse  le  soupçon  de  justification  a  posteriori.  C’est  à  une  véritable

interrogation du narrateur du genre mémorial que nous assistons ici ; il s’agit de savoir quel est le

rapport entre texte et lecteur dans un récit à la première personne. La nature du texte mémorial

pèse dans cette appréciation ; nous ne sommes pas dans le cas d’une pure fiction, ni dans celui

par exemple d’un fait scientifique, mais dans celui d’un discours qui a une exigence de vérité tout

en s’adressant d’un point de vue particulier et donc limité. 

Sans compter que, contrairement à de la pure fiction, une question éthique se surajoute à notre

entreprise critique : faut-il lire de tels mémoires si leur influence sur le lecteur s’avère réelle ?

Comme  le  signale  Ph. Carrard,  « les  opinions  qu’expriment  [l]es  mémorialistes  ne  sont  pas
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susceptibles d’être discutées comme le sont les arguments des historiens » (p. 261). Rejaillit ici

toute l’ambiguïté d’un texte littéraire, qui par ailleurs exprime une opinion, une relecture des

événements historiques d’un point de vue singulier : le texte mémorial se donne comme un tout, à

prendre  absolument  ou  à  laisser  absolument,  pas  de  place  pour  une  contre‑voix  ou  une

contre‑vision. Mais dès lors que la question éthique entre en jeu, peut‑on en venir à dire qu’il

existerait aux yeux de l’Histoire de « bonnes » mémoires, de « mauvaises » mémoires ? Comme

leur rapport  à la vérité est  ambigu, quelle instance pourrait  juger de leur valeur,  et  sur quels

critères ? Il faut toujours en revenir au rapport direct entre texte et lecteur, comme seule instance

possible du jugement. Ph. Carrard, pour sa part, laisse la question ouverte à d’autres, et conclut

sur une interrogation : « comment pouvons‑nous rendre compte […] [d]es “relations de transfert”

que nous  pouvons  avoir  développées,  comme chercheur  ou simplement  comme lecteur,  avec

l’“objet” auquel nous nous sommes attachés ? » (p. 265). 

Posture du mémorialiste

Or, qu’en est-il donc, dans le détail, de ces textes ? Ils se donnent tous comme des mémoires, et

c’est  un  fait  intéressant : pour  témoigner  de  leur  expérience,  les  différentes  personnalités  du

corpus se sont coulées dans un genre littéraire déjà existant. Une petite minorité sont des lettrés,

journalistes,  ou  écrivains5,  mais  la  plupart  ne  bénéficient  que  de  l’éducation  républicaine

commune.  Or,  on  voit  réutilisées  dans  la  mise  en  texte  les  exigences  littéraires  les  plus

classiques : l’usage des temps et des modes appropriés, la conjonction mais aussi la concordance

des temps entre eux, le choix d’une focalisation, la mise en place d’un récit  homogène, bien

construit, lisible. Nous sommes face à une mise en forme littéraire qui bien sûr va influencer le

compte rendu de l’expérience ; ce n’est pas là un simple témoignage comme on peut en faire à un

historien, c’est volonté de faire oeuvre. Dès lors la question del’auteur se pose face à un souci de

vraisemblance : comment des hommes « du commun » pouvaient se fondre dans la posture de

l’écrivain ? Ph. Carrard émet plusieurs hypothèses, dont celle de leur laisser le bénéfice du doute;

mais ce n’est pas tellement les réponses qui nous intéressent ici. Le genre mémorial se voit ouvert

à quiconque éprouve le désir de témoigner des événements historiques qui ont pu faire sens dans

sa propre vie, il est donc adaptable aisément par ceux qui s’en saisissent. D’une part, on voit ce

qu’on pourrait appeler une forme de « démocratisation » de ce genre à l’oeuvre, de l’autre, ce qui

est frappant, c’est à quel point les mémorialistes vont spontanément calquer leur écriture sur ce

qu’ils jugent être le style classique, balancé, bien écrit, qui est en fait celui enseigné par l’école

républicaine. 

La mise en texte est un point central de la réflexion de Ph. Carrard. Elle nous instruit sur le genre

en train de se faire, mais elle n’est pas dénuée de toute ambiguïté ; ainsi, les effets et conventions

5
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littéraires amoindrissent la valeur des témoignages. Ces effets peuvent être de plusieurs ordres ;

certains  sont  communs  à  la  plupart  des  mémoires.  Ainsi,  la  « convention  de  la  mémoire

parfaite »,  qui crée l’illusion d’un récit  rétrospectif  sans la moindre accroche ou difficulté de

mémoire, ou l’« interdiscursivité constitutive » dont parle J.‑L. Jeannelle, qui consiste à inclure

dans les mémoires des documents extérieurs à la narration (discours, lettres, articles de journaux,

déclarations radiophoniques…) dans un rôle de légitimation. Dans notre cas cependant, la mise

en texte passe aussi  par des références idéologiques précises,  censées jouer ce même rôle de

légitimation  a  posteriori ;  les  références  à  la  propagande  hitlérienne  sont  nombreuses  (ainsi,

l’idée d’une nouvelle croisade sur le Front de l’Est, ou celle de la possibilité d’un nouvel ordre

européen), de même qu’une revendication d’un certain idéal de francité. Encore une fois, ce qui

est  intéressant  dans  cette  mise  en  texte,  c’est  la  spontanéité  avec  laquelle  les  mémorialistes

s’emparent de ce qu’ils estiment être des signes de « littérarité » ; ainsi dans le cas des médiations

culturelles qu’ils convoquent pour retranscrire leur expérience, et qui sont la synthèse entre un

« cadre  culturel  français  […]  acquis  durant  [la]  scolarité »  et  les  connaissances  personnelles

accumulées au cours de la vie adulte. Leurs références sont ainsi celles d’une véritable culture

commune, qui va de l’Antiquité au Moyen Âge, de la littérature française classique et moderne

aux  romans  d’aventures  populaires  et  aux  westerns,  exactement  comme  en  témoignera  un

Jean‑Paul  Sartre  dans  Les Mots,  de la  campagne de Russie de Napoléon à — et  on retrouve

l’idéologie  à  l’oeuvre —  la  période  coloniale  en  Afrique  du  Nord.  Comme  le  montre  Ruth

Amossy6,  citée  par  Ph. Carrard,  le  témoin relate  toujours  ce  qu’il  a  vécu en recourant  à  des

« modèles culturels » et  à  des « schémas préexistants  ».  En somme, l’écriture de ses  propres

mémoires passe par l’écriture, ou en tout cas la référence, à une mémoire commune, et c’est

d’ailleurs en ce sens que les mémoires de la collaboration militaire peuvent figurer un matériau

important,  car ils informent notre mémoire commune de la Seconde Guerre mondiale,  jusque

dans ses plus grandes obscurités. 

Un  autre  trait  de  cette  mise  en  texte  repose  sur  l’adoption  d’une  perspective  particulière  et

précise,  qui  va  de  pair  avec  le  statut  d’inconnus  de  l’Histoire  et  de  non-spécialistes  de  la

littérature qu’est celui de ces volontaires. Ils se donneront ainsi comme des gens du « commun »,

leur témoignage comme celui que tout un chacun aurait pu rendre en de pareilles circonstances,

tout  en ayant  la  conscience vivace de la  solitude de leurs  opinions politiques ;  d’ailleurs, ils

prennent  souvent  en  charge  la  mémoire  commune,  s’élevant  à  la  fonction  de  porte-

parole : « l’inclusion  […] des  camarades  de  combat  signale  une  fonction  essentielle  du

témoignage : représenter le groupe », note Ph. Carrard (p. 206). Le point de vue qui oriente leur

texte, c’est celui de la guerre « vue d’en bas7 », celui du soldat anonyme, oublié, inconnu. C’est

« la  perspective  du  simple  soldat  qui  participe  aux  opérations  mais  sans  en  avoir  une  vue

d’ensemble » (p. 128).  Bien sûr,  cela fait  partie de la stratégie rhétorique de déculpabilisation

6
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employée, mais cela dit également quelque chose sur la caractéristique de tels mémoires. Avec cet

exemple, on voit bien se déployer la résurgence d’un genre passé, adapté aux nécessités du temps,

conservé en raison d’une certaine plasticité. Mais ce ne sont plus des vies dignes d’être racontées

que l’on choisira, au double sens que ce ne sont ni des vies des grands hommes d’un temps, ni

des récits que le public souhaiterait entendre ; ce qui est conservé, ce sera une alliance entre une

certaine forme littéraire, et une certaine forme historique. 

L’ouvrage de Philippe Carrard allie beaucoup d’exigences : une rigueur historique, une recherche

générique, des préoccupations éthiques, et en même temps une certaine volonté d’impartialité (ce

qu’il appelle une « position de neutralité », p. 16), qu’il sait bien sûr idéale. Ce dernier invoque

dans son entreprise de nombreuses références, empruntées à tous les domaines, pour répondre à

sa  volonté  de  mise  en  lumière  totalisante.  En  ce  qui  nous  concerne,  ces  mémoires  de  la

collaboration militaire viennent nourrir les analyses que nous pouvons faire sur le genre mémorial

au xxe siècle ; elles nous permettent d’interroger, par un des cas les plus limites, les rapports entre

lecteur,  texte,  auteur,  dans  un  récit  à  la  première  personne.  Bien  sûr,  ce  sont  des  textes  qui

demandent des précautions historiques non négligeables, mais ils ne peuvent que contribuer à

affiner la recherche générique ; dès lors, il serait regrettable de se priver, par souci éthique, de

l’apport que constitue l’ouvrage de Ph. Carrard.
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