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Aurore Koechlin

Comment lire, étudier et interpréter des mémoires, a fortiori quand ces derniers constituent les
témoignages d’un passé de collaboration, c’est/da/lire un cas limite a 1’analyse littéraire et
historique ? Voila quel pourrait étre le point de départ de 1’ouvrage de Philippe Carrard. Et dés le
premier abord, I’anecdote que livre Henry Rousso dans sa préface’fait un bon état des lieuxde la
difficulté d’une telle entreprise, en montrant comment une interview réalisée avec Henri Fernet,
ancien collaborateur militaire dans la Waffen/8S Charlemagne, avait dégénéré brutalement, au
détour d’une question, en récitation de la doxa négationniste, au point que 1’historien, choqué,
avait mis fin immédiatement a 1’entretien et prié Fernet de sortir. Cette expérience devait
symboliser « un manque de distance et de controle face aux difficultés que rencontre 1’historien
du temps présent » (p. 8). Que dire, a plus forte raison, du lecteur du temps présent, si ce n’est
qu’il ne peut manquer d’aborder cette question problématique de la collaboration militaire
pendant la Seconde Guerre mondiale avec un certain nombre d’appréhensions et de jugements ?
Et pourquoi d’ailleurs, peut-on se demander, choisir un tel terrain d’analyse, qu’on sait d’avance
délicat ? Peut-étre justement parce qu’il s’agit d’un cas limite, et en ce sens révélateur sur le
genre des mémoires. Précisément a cause de la méfiance que nous développons a I’égard de ce
matériau jugé d’emblée comme non fiable, il sera traité avec un regard distant, interrogateur, bref,
avec une posture critique. Ici, pas question de tomber sous le coup de la petite histoire, de se

laisser prendre au jeu de la narration : I’Histoire joue le role de barrage a toute lecture naive.

Partant de la, en quoi I’étude de ces cas particuliers nous permet-elle de mettre a jour les ressorts
sur lesquels repose tout mémoire, mais qui demeurent le plus souvent non formulés
consciemment a la lecture ? La démarche de Ph. Carrard a cela d’original qu’elle allie a une
véritable réflexion historique (que nous apprennent ces témoignages sur la collaboration militaire
francaise ? sur ce qu’a été le Front de I’Est ? Sont/Als fiables au méme titre que d’autres
documents historiques ?) une réflexion générique, donc littéraire. Et en cela il continue de mettre
au jour la spécificité des mémoires, qui peuvent étre étudiés, et donc fournir un apport, dans ces
deux domaines, puisqu’ils sont a la croisée de 1’Histoire et de la littérature. En effet, selon la
définition de Jean/Louis Jeannelle reprise par Ph. Carrard, les mémoires constituent le « récit

d’une vie dans sa condition historique », ou I’individu « témoigne de son parcours d’homme
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emporté dans le cours des événements, a la fois acteur et témoin, porteur d’une histoire qui donne
un sens a son passé? ». Pour Ph. Carrard, il s’agira donc d’une part d’« élargir le tableau de la
mémoire de la Seconde Guerre mondiale en France » (p. 21), de 1’autre de « contribuer a la
poétique de ce genre, c’est/d/lire a 1’étude des regles, codes et conventions qui informent la mise
en texte d’expériences personnelles » (p. 21). Bien évidemment, Ph. Carrard a conscience de
I’impossibilité de traiter ces documents comme de simples matériaux a I’étude, il s’en défend
d’ailleurs a de nombreuses reprises, et n’oblitere jamais la question éthique, mais pour autant « la
recherche ne saurait connaitre de tabou, et [...] le fait qu’un chercheur s’intéresse aux textes
produits par un certain groupe ne signifie pas qu’il ait adopté les valeurs représentées par ce
groupe » (p. 16). Concréetement, cela signifie, non pas qu’il réserve son jugement, mais qu’il ne
s’inscrit tout simplement pas dans cette problématique, qu’il laisse a d’autres (et auxquels il ne
manque pas d’ailleurs de se référer abondamment). Son idée est clairement de voir le
fonctionnement d’un genre a 1’ceuvre et de rechercher les apports historiques que peuvent fournir

ces témoignages inédits a 1’étude.

Mémoire et histoire

Méme si notre intérét sera avant tout littéraire, de fait, comme nous le rappelle Ph. Carrard, on ne
peut pas négliger I’aspect historique du genre des mémoires. Il s’agit donc de contextualiser le
matériau auquel nous avons affaire, soit trente/lleux témoignages de soldats volontaires pour
combattre au cOté de 1’armée allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, qui sont
caractérisés par le choix d’un genre littéraire précis (les mémoires), par le fait d’avoir tous fait
I’objet d’une publication (ce qui dit quelque chose du projet d’écriture a 1’ceuvre), et d’étre tous
rédigés en langue francaise (ce qui inclus sept mémoires de volontaires venant d’Alsace, de
Belgique et de Suisse romande). On constate donc d’emblée une certaine homogénéité du corpus
retenu. Ces volontaires étaient regroupés dans trois organisations militaires principales, a
différents moments de la guerre: la LVF (Légions des Volontaires Francais contre le
bolchevisme), la Brigade Frankreich, et enfin la Division Charlemagne, avec pour but de
défendre le Front de I’Est contre 1’avancée russe, en effectuant une chasse aux partisans et en
apportant une aide militaire aux batailles du moment. Leur témoignage s’apparente donc a une
sous/katégorie précise des mémoires, celle des mémoires de soldats, qui a été particulierement
productive dans 1’entre/fleux guerres. Si bien qu’on trouve d’un c6té «le récit de guerre
traditionnel d”’hommes ayant connu 1’enfer du feu®», qui s’inscrit dans un genre bien codifié, mais
de ’autre, la question d’un engagement problématique. D’autant plus que ces mémoires sont le
fait d’anonymes, de personnes inconnues, ce qui pose d’emblée la question de la véracité de leur

témoignage, puisqu’on n’a parfois méme pas de preuve de 1’existence du témoin, ou du moins de
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sa participation effective a cette collaboration militaire. Ce ne sont pas ce que J./L. Jeannelle
thématise comme des « vies majuscules » : nous sommes face a de simples soldats, qui décrivent

la guerre « vue d’en bas ».

Authenticité, véracité, ambiguité

On voit alors apparaitre une premiere difficulté, et la mise en question d’une premiere catégorie,
celle de I’authenticité des textes. Voila bien une caractéristique propre aux mémoires, qui sont des
ceuvre littéraires mais doivent répondre a une exigence de vérité. C’est déja le cas du genre
autobiographique a prendre dans son sens englobant, mais ici la question prend un sens accru car
a I’exigence littéraire s’ajoute une exigence historique. Pour Ph. Carrard, les polémiques qui se
sont déchainées quant a 1’authenticité de certains mémoires*de son corpus, aussi bien dans la
communauté des historiens que dans celle beaucoup plus large des usagers d’internet, prouve
bien que «la distinction entre récit factuel et récit fictionnel reste fondamentale dans notre
culture » (p. 62). Alors méme que les mémoires, au contraire de 1’historiographie, ne se donnent
pas comme des récits historiques purs, alors méme que I’on traite de la plupart des matériaux
historiques avec la plus extréme prudence, dans ce cas, un contrat de lecture implicite pese sur
I’appréciation du texte. Les enjeux sont tels que la réaction du lecteur en devient exacerbée et

qu’il ne peut manquer d’interroger le statut du texte qu’il est en train de lire : le mystifie-t-on ?

D’autant plus qu’a la question de I’authenticité s’articule celle de la véracité. Quand bien méme
les mémoires du corpus ne seraient pas des faux, qu’en estAl du détail du texte: estAl
globalement véridique, partiellement véridique, globalement faux ? Autrement dit, il ne s’agit pas
seulement de mettre en doute 1’authenticité du document, mais bien la fiabilité du narrateur, et ce
qui semble n’étre que des questions de pourcentage peut bien renverser entiéerement le statut du
texte, faire cesser 1’analyse ou tout simplement la lecture. Dans notre cas hyperbolique, la mise en
cause du narrateur est presque antérieure a la lecture, il est d’emblée posé comme non fiable,
aussi bien au niveau de la véracité de ses dires que de I’entreprise narrative méme qu’il va mettre
en place, et sur laquelle pése le soupcon de justification a posteriori. C’est a une véritable
interrogation du narrateur du genre mémorial que nous assistons ici ; il s’agit de savoir quel est le
rapport entre texte et lecteur dans un récit a la premiére personne. La nature du texte mémorial
pése dans cette appréciation ; nous ne sommes pas dans le cas d’une pure fiction, ni dans celui
par exemple d’un fait scientifique, mais dans celui d’un discours qui a une exigence de vérité tout

en s’adressant d’un point de vue particulier et donc limité.

Sans compter que, contrairement a de la pure fiction, une question éthique se surajoute a notre
entreprise critique : faut-il lire de tels mémoires si leur influence sur le lecteur s’avére réelle ?

Comme le signale Ph. Carrard, «les opinions qu’expriment [l]Jes mémorialistes ne sont pas
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susceptibles d’étre discutées comme le sont les arguments des historiens » (p. 261). Rejaillit ici
toute 1’ambiguité d’un texte littéraire, qui par ailleurs exprime une opinion, une relecture des
événements historiques d’un point de vue singulier : le texte mémorial se donne comme un tout, a
prendre absolument ou a laisser absolument, pas de place pour une contre/Voix ou une
contre/vision. Mais des lors que la question éthique entre en jeu, peut/on en venir a dire qu’il
existerait aux yeux de I’Histoire de « bonnes » mémoires, de « mauvaises » mémoires ? Comme
leur rapport a la vérité est ambigu, quelle instance pourrait juger de leur valeur, et sur quels
criteres ? Il faut toujours en revenir au rapport direct entre texte et lecteur, comme seule instance
possible du jugement. Ph. Carrard, pour sa part, laisse la question ouverte a d’autres, et conclut
sur une interrogation : « comment pouvons/aous rendre compte [...] [d]es “relations de transfert”
que nous pouvons avoir développées, comme chercheur ou simplement comme lecteur, avec

I’“objet” auquel nous nous sommes attachés ? » (p. 265).

Posture du mémorialiste

Or, qu’en est-il donc, dans le détail, de ces textes ? Ils se donnent tous comme des mémoires, et
C’est un fait intéressant : pour témoigner de leur expérience, les différentes personnalités du
corpus se sont coulées dans un genre littéraire déja existant. Une petite minorité sont des lettrés,

journalistes, ou écrivains®

, mais la plupart ne bénéficient que de 1’éducation républicaine
commune. Or, on voit réutilisées dans la mise en texte les exigences littéraires les plus
classiques : I’usage des temps et des modes appropriés, la conjonction mais aussi la concordance
des temps entre eux, le choix d’une focalisation, la mise en place d’un récit homogéne, bien
construit, lisible. Nous sommes face a une mise en forme littéraire qui bien siir va influencer le
compte rendu de I’expérience ; ce n’est pas la un simple témoignage comme on peut en faire a un
historien, c’est volonté de faire oeuvre. Dés lors la question del’auteur se pose face a un souci de
vraisemblance : comment des hommes « du commun » pouvaient se fondre dans la posture de
I’écrivain ? Ph. Carrard émet plusieurs hypotheses, dont celle de leur laisser le bénéfice du doute;
mais ce n’est pas tellement les réponses qui nous intéressent ici. Le genre mémorial se voit ouvert
a quiconque éprouve le désir de témoigner des événements historiques qui ont pu faire sens dans
sa propre vie, il est donc adaptable aisément par ceux qui s’en saisissent. D’une part, on voit ce
qu’on pourrait appeler une forme de « démocratisation » de ce genre a 1’oeuvre, de 1’autre, ce qui
est frappant, c’est a quel point les mémorialistes vont spontanément calquer leur écriture sur ce
qu’ils jugent étre le style classique, balancé, bien écrit, qui est en fait celui enseigné par 1’école

républicaine.

La mise en texte est un point central de la réflexion de Ph. Carrard. Elle nous instruit sur le genre

en train de se faire, mais elle n’est pas dénuée de toute ambiguité ; ainsi, les effets et conventions
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littéraires amoindrissent la valeur des témoignages. Ces effets peuvent étre de plusieurs ordres ;
certains sont communs a la plupart des mémoires. Ainsi, la « convention de la mémoire
parfaite », qui crée I’illusion d’un récit rétrospectif sans la moindre accroche ou difficulté de
mémoire, ou I’« interdiscursivité constitutive » dont parle J./A.. Jeannelle, qui consiste a inclure
dans les mémoires des documents extérieurs a la narration (discours, lettres, articles de journaux,
déclarations radiophoniques...) dans un role de légitimation. Dans notre cas cependant, la mise
en texte passe aussi par des références idéologiques précises, censées jouer ce méme role de
légitimation a posteriori ; les références a la propagande hitlérienne sont nombreuses (ainsi,
I’idée d’une nouvelle croisade sur le Front de I’Est, ou celle de la possibilité d’un nouvel ordre
européen), de méme qu’une revendication d’un certain idéal de francité. Encore une fois, ce qui
est intéressant dans cette mise en texte, c’est la spontanéité avec laquelle les mémorialistes
s’emparent de ce qu’ils estiment étre des signes de « littérarité » ; ainsi dans le cas des médiations
culturelles qu’ils convoquent pour retranscrire leur expérience, et qui sont la synthese entre un
« cadre culturel francais [...] acquis durant [la] scolarité » et les connaissances personnelles
accumulées au cours de la vie adulte. Leurs références sont ainsi celles d’une véritable culture
commune, qui va de I’Antiquité au Moyen Age, de la littérature francaise classique et moderne
aux romans d’aventures populaires et aux westerns, exactement comme en témoignera un
Jean/Paul Sartre dans Les Mots, de la campagne de Russie de Napoléon a — et on retrouve
I’idéologie a I’oeuvre — la période coloniale en Afrique du Nord. Comme le montre Ruth
Amossy®, citée par Ph. Carrard, le témoin relate toujours ce qu’il a vécu en recourant a des
«modeles culturels » et a des « schémas préexistants ». En somme, 1’écriture de ses propres
mémoires passe par 1’écriture, ou en tout cas la référence, a une mémoire commune, et c’est
d’ailleurs en ce sens que les mémoires de la collaboration militaire peuvent figurer un matériau
important, car ils informent notre mémoire commune de la Seconde Guerre mondiale, jusque

dans ses plus grandes obscurités.

Un autre trait de cette mise en texte repose sur 1’adoption d’une perspective particuliere et
précise, qui va de pair avec le statut d’inconnus de I’Histoire et de non-spécialistes de la
littérature qu’est celui de ces volontaires. Ils se donneront ainsi comme des gens du « commun »,
leur témoignage comme celui que tout un chacun aurait pu rendre en de pareilles circonstances,
tout en ayant la conscience vivace de la solitude de leurs opinions politiques ; d’ailleurs, ils
prennent souvent en charge la mémoire commune, s’élevant a la fonction de porte-
parole : « I’inclusion [...] des camarades de combat signale une fonction essentielle du
témoignage : représenter le groupe », note Ph. Carrard (p. 206). Le point de vue qui oriente leur
texte, c’est celui de la guerre « vue d’en bas’ », celui du soldat anonyme, oublié, inconnu. C’est
«la perspective du simple soldat qui participe aux opérations mais sans en avoir une vue

d’ensemble » (p. 128). Bien siir, cela fait partie de la stratégie rhétorique de déculpabilisation
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employée, mais cela dit également quelque chose sur la caractéristique de tels mémoires. Avec cet
exemple, on voit bien se déployer la résurgence d’un genre passé, adapté aux nécessités du temps,
conservé en raison d’une certaine plasticité. Mais ce ne sont plus des vies dignes d’étre racontées
que I’on choisira, au double sens que ce ne sont ni des vies des grands hommes d’un temps, ni
des récits que le public souhaiterait entendre ; ce qui est conservé, ce sera une alliance entre une

certaine forme littéraire, et une certaine forme historique.

L’ouvrage de Philippe Carrard allie beaucoup d’exigences : une rigueur historique, une recherche
générique, des préoccupations éthiques, et en méme temps une certaine volonté d’impartialité (ce
qu’il appelle une « position de neutralité », p. 16), qu’il sait bien siir idéale. Ce dernier invoque
dans son entreprise de nombreuses références, empruntées a tous les domaines, pour répondre a
sa volonté de mise en lumiere totalisante. En ce qui nous concerne, ces mémoires de la
collaboration militaire viennent nourrir les analyses que nous pouvons faire sur le genre mémorial
au xx° siécle ; elles nous permettent d’interroger, par un des cas les plus limites, les rapports entre
lecteur, texte, auteur, dans un récit a la premiere personne. Bien siir, ce sont des textes qui
demandent des précautions historiques non négligeables, mais ils ne peuvent que contribuer a
affiner la recherche générique ; des lors, il serait regrettable de se priver, par souci éthique, de

I’apport que constitue 1’ouvrage de Ph. Carrard.
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