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Comment vivre sa vie ? Accepter sa vie hors de soi pour
se situer dans le monde & devenir un sujet moral

Alexandra Borsari

L’ouvrage  de  Valérie  Gérard,  issu  de  sa  thèse  de  doctorat,  est  une  invitation  à
repenser la place de la philosophie dans la société. Loin d’être enfermée dans une
quelconque tour d’ivoire, la philosophe pose en effet un regard très engagé sur le
monde et rappelle que la philosophie n’a de sens qu’à condition qu’elle permette de
le  comprendre  et  de  le  transformer.  Dire  cela,  c’est  affirmer  l’actualité  de  la
philosophie au sens que lui donnait Adorno1. Engagée, l’auteure n’hésite pas à se
confronter à une double critique : celle de la dimension académique de son travail
et  celle  de  ses  convictions  personnelles.  Son  livre  est  ainsi  destiné  au  milieu
universitaire mais, plus largement, il est aussi ouvert sur la société qu’elle interroge
en tant que philosophe et citoyenne. Les liens entre philosophie morale et politique
y sont réaffirmés, ce qui place l’ouvrage dans la lignée des courants contemporains
de la  sociologie  et  de l’anthropologie  pragmatiques2.  Il  s’agit  cependant  bien de
philosophie,  et  si  l’auteure  penche  nettement  en  faveur  d’un  ancrage  de  la
philosophie morale dans le giron de la philosophie politique, son travail reste inscrit
dans  les  limites  du  champ  disciplinaire  philosophique.  Dans  cet  essai  en  deux
parties, V. Gérard effectue tout d’abord la critique de l’idéal d’autarcie morale avant
de se pencher plus spécifiquement sur l’extériorité de la  vie  humaine et  sur les
conditions  politiques  qui  permettent  l’existence  d’un  sujet  moral.  Les  questions
morales y sont abordées sous un angle novateur, dans la mesure où l’auteure y
affirme que le problème principal de la philosophie morale n’est pas d’identifier le
bien  ou  le  mal,  mais  bien  d’envisager  quelles  peuvent  être  les  conditions  de
l’existence d’un sujet  moral.  Par conséquent,  son travail  soulève de nombreuses
questions qui sont au cœur de vastes débats. 

La critique radicale de l’autarcie morale

Le rapport au monde est par nature précaire. V. Gérard fait ainsi le procès d’un idéal
qui a traversé les âges et dont l’influence est encore prégnante à l’heure actuelle :
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celui  de  l’autarcie  morale  d’un  sujet  parfaitement  maître  de  lui‑même,  dont  le
rapport au monde et la conduite ne seraient dirigés que grâce à son intellect. Cette
vision d’un être dont le for intérieur serait protégé par une épaisse cuirasse des
influences de l’extérieur était justement celle des stoïciens, qui plaçaient la volonté
personnelle au‑dessus de toutes les autres qualités. Dans son travail de recherche,
V. Gérard  montre  bien  qu’un  sujet  parfaitement  autonome  et  isolé  du  monde
extérieur n’est pas concevable dans des conditions d’existence dites « normales ».
L’isolement moral n’aboutit en effet qu’à des monstruosités. La vie est bien faite de
relations,  et  l’identité  même  du  sujet  est  tissée  de  ces  multiples  relations  avec
l’extérieur  :  il  n’y  a  pas  de  sujet  non  situé,  même  si  cette  implication,  cette
participation — volontaire ou involontaire — au monde, se trouve réduite à sa plus
simple expression. En cela, l’auteure montre parfaitement qu’il n’est pas possible de
disjoindre  philosophie  morale  et  politique,  caril  n’existe  pas  de  sujet  moral
autonome. Aussi l’important est‑il d’être lucide sur la place occupée dans le monde
et sur les réseaux d’influence, sur les nœuds relationnels qui sont le propre de la vie
humaine et qui contribuent à forger la personnalité de chacun, dont la nature serait
toujours mouvante, et risquerait toujours de se perdre, soit dans un excès de « vie
hors de soi » comme l’exprime l’auteure, soit à l’inverse dans un rejet de l’extérieur.

Néanmoins,  si  l’analyse  proposée  à  la  réflexion  est  brillante,  elle  s’appuie
continûment  sur  des  exemples  extrêmes,  tirés  en  particulier  des  ouvrages  de
Simone Weil ou de Hannah Arendt. Ainsi, et bien que les conclusions de V. Gérard
permettent de relire avec profit et sous un jour nouveau les œuvres de ces deux
grandes  philosophes,  cette  pratique  méthodologique  n’est  pas  sans  poser
problème. En effet,  si  les situations extrêmes permettent de mettre au jour des
mécanismes qui, dans des situations moins dramatiques, seraient moins facilement
observables — comme la dépossession de soi dans le cadre d’un absence de monde
par exemple — , il  n’en reste pas moins relativement hasardeux d’extrapoler des
résultats issus de situations d’exception pour en tirer des conclusions générales sur
la  « vie  ordinaire ».  La  méthode  analogique  choisie  expose  ainsi  tout
particulièrement  l’auteure  aux  critiques.  Son  raisonnement  n’a  pourtant  rien  de
simpliste, mais on pourrait regretter que dans sa volonté de fonder sa réflexion sur
des preuves, de l’enraciner dans des expériences concrètes, l’auteure ne choisisse
que des exemples où l’être humain se trouve soit en situation d’urgence absolue,
soit dans des impasses3. La radicalité des situations étudiées semble ainsi orienter,
voire forcer, le jugement, alors même que l’objectif de l’ouvrage était de dégager les
conditions  d’une  existence  morale  en  général  et  non  d’étudier  seulement  les
pathologies du sujet moral et les déviances des organisations sociales.
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La nostalgie des origines et le risque d’une
vision désincarnée de l’être humain

Malgré toutes les précautions prises, le texte de V. Gérard laisse paradoxalement
affleurer un certain regret d’un sujet parfaitement maître de lui‑même, regret d’un
homme « naturel » non corrompu par la « civilisation ». En effet, la vie hors de soi
étant presque systématiquement présentée comme une menace, il est difficile de
ne pas y voir une sorte de rébellion contre la condition humaine, laquelle fait écho à
certaines  philosophies  regrettant  un  homme  d’avant  le  temps,  un  homme
« neutre », non encore façonné par la vie en société. Or, si la vie hors de soi peut
effectivement représenter une menace, notamment dans des conditions anormales
d’existence, elle représente aussi une chance. Pourtant, l’auteure insiste surtout sur
les dangers de la vie hors de soi qui constitue pourtant la condition de base de
l’existence,  au  moins  du  point  de  vue  adopté  dans  l’ouvrage.  En  effet,  dans  la
mesure où la vie hors de soi doit être prise en compte pour « être aux commandes »
de sa vie, et du moins la comprendre, il semble plus adéquat d’y voir une donnée de
départ  plutôt  qu’une  difficulté  permanente4.  En  ce  sens,  la  blessure  à  la  vanité
évoquée par l’auteur (« [l’exil] rend manifestes les conditions de la capacité humaine
de mener sa vie, qui doit s’exercer sur le fond de sa propre vanité, que rappelle
chaque perte, chaque désillusion. Il porte à la limite ces données de la condition
humaine : nous ne sommes pas ‘‘libres de décider qui nous sommes ou de vivre
comme  nous  l’entendons’’ ;  nous  dépendons  du  temps,  pour  prévoir  des
événements, orienter notre vie, et de l’espace, pour habiter le monde. », p. 142) ne
tient plus : pourquoi, en effet, le sujet devrait‑il forcément souffrir d’être dépossédé
si cette dépossession constitue le lot de tous ?

De même,  puisqu’il  n’y  a  pas  de vie  humaine sans  vie  sociale,  pourquoi  celle‑ci
devrait‑elle forcément être un facteur d’injustice5 ? Cette conception d’une société
injuste par nature va de pair avec une vision de la politique comme un mode violent
d’exercice  du  pouvoir.  Or,  il  semble  encore  une  fois  caricatural  d’envisager  la
politique sous le seul angle de la violence, ne serait‑ce que sous celui de la violence
morale. Cette conception de la politique s’accompagne d’une vision très discutable
des acteurs de la vie politique et publique au sens large. Les élus seraient ainsi régis
en permanence par les conséquences de leurs choix initiaux et par la conjoncture6.
S’il  est  vrai  qu’il  n’est  pas  possible  d’agir  sur  la  scène publique en maîtrisant  la
totalité des conséquences de ses actes, la conscience claire des limites de l’action
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n’empêche pas de l’orienter grâce à des systèmes de valeurs qui peuvent varier avec
le temps mais qui ne sont pas aussi fluctuants que l’auteure semble le croire. Si
l’important pour un élu est bien d’avoir conscience de la complexité des situations, il
est tout aussi crucial d’arbitrer en fonction non seulement de la conjoncture et de
ses  intérêts  mais  aussi  en  fonction  d’une  grille  de  valeurs,  de  convictions  qui
forment le socle sur lequel viennent se greffer les décisions. Que l’adhésion à ces
valeurs soit sincère ou pas, explicite ou non, il faut admettre que la justification des
actes passe la plupart du temps par un rappel des valeurs dont se réclament les
élus7.  D’autres  facteurs  entrent  en  jeu,  comme  des  stratégies  d’alliance  et  de
« survie » personnelle ;  toutefois,  il  semble exagéré de vouloir limiter l’action des
élus à des facteurs extérieurs. Si les processus de décision sont complexes et si les
étapes dans l’élaboration d’une pensée politique restent obscures, dans la mesure
où des paramètres externes et internes entrent en jeu —valorisation de soi, volonté
de  s’affirmer  ou  de  maîtriser  une  situation  — ,  il  n’en  reste  pas  moins  que  la
politique se doit d’être un lieu de raison : un lieu au sens propre, celui d’un espace
commun où s’élabore un discours dans la confrontation des points de vue, et où
s’ordonnent des actes ayant une incidence sur la vie de chacun et du collectif. Si
l’idéal  d’objectivité  et  de  rationalité  n’est  jamais  atteint,  il  semble  dangereux
d’estimer qu’il est impossible d’agir rationnellement ou objectivement en politique.
Même en considérant les différents niveaux de mandats pouvant être exercés (local,
national  ou  européen),  le  but  principal  de  la  politique  doit  être,  semble‑t‑il,  de
contenir autant que possible l’incertain et de corriger, en partie, les biais subjectifs
des différents acteurs par ce travail d’élaboration collectif de règles communes et de
prises de décisions s’inscrivant dans un espace public où s’affrontent les points de
vue et les intérêts.

Un risque de relativisme moral

Dans  sa  volonté  d’affirmer  le  rôle  fondamental  de  la  vie  hors  de  soi,  l’auteure
pourrait sembler glisser dans l’extrême inverse de ce qu’elle dénonce. Le portrait en
creux de l’être humain qui se détache de cet ouvrage est ainsi celui d’un sujet sans
histoire, sans culture, sans mémoire. Afin de servir son propos, il semble en effet
que V. Gérard sépare de manière  trop radicale  le  monde,  présenté  comme une
entité abstraite mais prépondérante,  et  les hommes.  Or,  l’être humain n’est  pas
aussi  « poreux »  aux  circonstances  que  semble  l’affirmer  l’auteure8.  En  effet,  au
travers  de  son analyse  des  fluctuations  des  événements  qui  façonnent  le  sujet,
V. Gérard paraît considérer qu’il n’y a pas d’identité véritable, et que le sujet ne peut
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généralement pas agir en conscience. Dans la mesure où cette vision de l’identité
empêche de concevoir tout socle, toute idée directrice, ou toute valeur servant de
critère  discriminant  pour  s’orienter  dans  le  monde,  la  pensée  de  V. Gérard
s’accommode d’un risque de relativisme moral qu’elle semble même encourager :
« La duplicité peut être moralement acceptable si elle est la seule position possible
et  tenable  politiquement.  [...]  la  cohérence  n’est  pas  intrinsèquement  et
univoquement morale, elle est une forme inhérente à l’examen de soi, sans laquelle
celui-ci n’aurait pas de sens. Ce n’est donc pas une exigence absolue ». (p. 59). Or, si
la  survie face à des conditions extrêmes,  comme dans le  cas des totalitarismes,
permet de comprendre cette absence de mise en conformité des actes avec les
convictions, il en va autrement dans la vie ordinaire. En effet, ce qui peut être justifié
dans des situations d’urgence ne l’est plus dans le cadre de conditions « normales »
d’existence,  c’est‑à‑dire  lorsque  les  besoins  élémentaires  sont  satisfaits  et  que
l’individu  bénéficie  d’un  cadre  protecteur  pour  mener  sa  vie.  Au‑delà  de  cette
extrapolation discutable des problèmes moraux rencontrés en situation extrême, se
pose aussi la question de la résistance. Que faire face à des événements qui vont
contre ses convictions et où le sujet se trouve exposé au danger sinon de perdre la
vie,  du moins de perdre sa qualité d’être pensant,  aux commandes de sa vie —
même s’il faut reconnaître avec l’auteure que la maîtrise totale n’est ni possible ni
même souhaitable  — ?  Faut‑il  excuser  toutes les  lâchetés au prétexte que l’être
humain  serait  avant  tout  une  identité  flottante,  uniquement  façonnée  de
l’extérieur ?  Le  raisonnement  de  l’auteure  n’est  en  aucun cas  simpliste,  mais  en
voulant systématiquement expliquer les difficultés du sujet  par sa dépossession,
son raisonnement, poussé à l’extrême, aboutit à concevoir l’être humain comme un
pantin en permanence soumis aux aléas de l’existence.

Une conception biaisée du récit de soi

Il n’est ainsi pas étonnant que V. Gérard dénie tout pouvoir du sujet sur lui‑même et
sur  sa  mémoire.  L’idée  que  cette  dernière  fausserait  de  manière  aléatoire  (et
souvent mauvaise) les souvenirs9 est aujourd’hui largement contestée.Car si le rôle
de la mémoire est bien de transformer les souvenirs plutôt que de les enregistrer
fidèlement, il  ne s’agit pas d’une trahison. Bien au contraire, cette recomposition
des souvenirs est une manière d’être fidèle à soi. Bien sûr, il y a une part de fiction
inhérente  à  la  mémoire,  à  la  mise  en  récit  des  événements  et  des  étapes  qui
constituent une vie. Mais cette mise en récit ne joue pas forcément contre le sujet :
en donnant du sens, elle permet de poursuivre son chemin et de s’orienter dans la
vie, ce qui est le principe même de la liberté.

9
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L’auteure développe ainsi une conception très particulière du récit, qu’elle oppose à
l’identité. Pourtant, cette capacité de l’être humain à mettre en récit le passé est une
manière de le garder à « disposition ». Pourquoi faudrait‑il se méfier de la fiction,
sauf à en avoir une vision tronquée et biaisée, comme si  la fiction empêchait  la
maîtrise de sa vie10? Cette conception de la fiction et du récit  rappelle certaines
conceptions datées de l’imagination qui était regardée comme la « folle du logis », y
compris  jusque  récemment.  À  l’image  de  son  ouverture  à  d’autres  champs  de
recherche  comme  la  sociologie,  l’auteure  aurait  pu  s’appuyer  sur  les  dernières
avancées  en  neurosciences,  mais  aussi  en  littérature,  et  aller  puiser  dans  les
théories de l’imaginaire et les études sur la mémoire11afin de nuancer sa vision du
récit sans opposer radicalement fiction et vérité. Car elle reconnaît bien l’influence
de  l’inconscient,  des  fantasmes,  de  l’affect  et  de  tous  les  phénomènes  qui  ne
peuvent pas être circonscrits dans le strict domaine de la raison logique : « l’activité
consciente, rationnelle ou intellectuelle, ne constitue pas le tout du rapport à soi. Le
fantasme,  l’inconscient,  les  liens  affectifs,  corporels,  soutiennent  l’existence  au
moins  autant  que  la  lucidité. »  (p. 130).  Sa  définition  de  l’imagination  comme
« instrument primordial  du rapport  au monde en ce qu’elle  est  intrinsèquement
corporelle et donc relationnelle » (p. 176) fait tout particulièrement écho aux thèses
de Gilbert Durand et aux travaux de l’École française de l’imaginaire12.

L’ouvrage de Valérie  Gérard est  particulièrement stimulant  dans la  mesure où il
opère  une  synthèse  salutaire  entre  philosophies  morale  et  politique.  Son
argumentation en faveur d’un examen de la vie hors de soi  est  convaincante et
ouvre de nombreuses pistes de réflexions pour la pensée morale, mais aussi,  et
c’est  sans  doute  le  plus  important  pour  l’auteure,  pour  la  pensée  politique.
Appréhender  le  monde  est  difficile  pour  des  sujets  pris  dans  les  rouages  de
l’existence. La méthode proposée par V. Gérard, dans la lignée de Simone Weil et
Hannah Arendt, offre une nouvelle grille de lecture pour la vie ordinaire et peut
permettre de comprendre, voire de prévenir, les phénomènes de domination et les
déviances  radicales  qui  peuvent  exister  en  société.  En  revanche,  il  demeure
regrettable que cette réflexion brillante se soit focalisée sur des exemples extrêmes
pour expliquer le fonctionnement de la vie ordinaire, s’exposant ainsi à la critique.
De même, une vision plus nuancée de la vie humaine — en particulier une plus
grande  attention  portée  au  fonctionnement  de  la  mémoire  et  aux  processus
d’élaboration des convictions — aurait pu permettre d’introduire plus de complexité
dans  la  démonstration.  Il  semble  que  V. Gérard  ait  fait  le  choix  d’une  parfaite
cohérence et d’une circularité dans l’argumentation, demandant de mettre de côté
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certains  paramètres  de  l’existence  pour  se  focaliser  sur  l’extériorité  de  la  vie
humaine. En ce sens, son travail est tout à fait scientifique, mais en se concentrant
ainsi  sur  un  petit  nombre  d’hypothèses,  il  soulève  d’une  nouvelle  manière  la
question  de  la  pertinence  d’une  convergence  entre  méthode  philosophique  et
méthode d’investigation en sciences.
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