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Le manuscrit réchappé des flammes

Le manuscrit réchappé des flammes

Mathieu Messager

« Brile ce que tu aimes. » C'est par ces mots, empruntés a saint Rémi, que Pascal
Quignard justifie la mise au blcher de I'ensemble de ses manuscrits devant la
caméra de Jacques Malaterre'. Pour anecdotique qu'elle puisse paraitre, cette scéne
nous renseigne sur le rapport particulier que I'écrivain entretient avec ses brouillons
et ses notes préparatoires : il fait table rase, il s'allege des scories de I'ceuvre a venir
pour n‘en conserver que la partie raffinée. Le livre que nous donne a lire Iréne
Fenoglio est donc, au sens propre, réchappé des flammes, et a ce titre mérite toute
notre attention. En effet, pour la premiere fois — et, selon lui, pour la derniére
fois — P. Quignard a accepté de conserver tous les documents accumulés durant
I'écriture de Boutes?. Directrice de recherche a IITEM (Institut des textes et
manuscrits modernes3), généticienne spécialisée dans linterrogation linguistique
des manuscrits d'auteurs, |. Fenoglio s'intéresse au corpus quignardien depuis
maintenant quelques années. Ses travaux ont le mérite d'explorer une piste
nouvelle dans l'appréhension critique d'un auteur qui demeure, par trop souvent,
étudié sous l'angle thématique ou générique. Jusqu'alors, ses recherches étaient
limitées a un ensemble manuscrit relativement restreint et s'appuyaient sur des
fragments séparés de l'ceuvre en cours. Elle nous donne ici accés, au contraire, aux
manuscrits d'un texte intégral qui a donné lieu a la publication d'un ouvrage de
quatre-vingt-sept pages. C'est donc une plongée inédite dans le processus de
création de I'écrivain que nous propose ce livre, depuis les premieres notes
manuscrites jusqu’a la derniere mouture tapuscrite. Trente-deux versions d'un
méme texte ou lI'on ne voit pas a proprement parler I'écrivain écrire mais ou I'on
percoit, a coup sdr, les traces de l'activé écrivante et la gestation in vivo de I'ceuvre a
venir.

Cet éclairage génétique de l'ceuvre de P. Quignard est fort d'une double proposition
critique. D'un point de vue particulier, il met en lumiére une dimension intime et
méconnue de l'écriture quignardienne : il cherche a cerner le foyer énonciatif a
partir duquel la langue commune se transmue en énonciation particuliere et,
partant, renseigne le lecteur de P.Quignard sur des mécanismes scripturaux

1 J. Malaterre, « A mi-mots » : Pascal Quignard, Paris, MK2, 2004.

2 P. Quignard, Bouteés, Paris, Galilée, 2008.

3 http://www.item.ens.fr.
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révélateurs de sa poétique. D'un point de vue plus général, cette étude remet en
perspective I'utilité de I'approche génétique des écrivains contemporains, voire — et
C'est ici le cas — extrémement contemporains. A 'heure ol notre rapport au texte
écrit connaitrait une faille d'ordre épistémique, née de la transition entre le codex
imprimé et la tablette numérique, et ou nous serions rentrés dans une période
d'« aprés le livre*», |. Fenoglio s'inscrit résolument dans I'épaisseur matériel de
I'avant du livre.

«Générosité d'un créateur du temps
présent, curiosité absolue d'un chercheur.
C'est ce livres. »

Nous ouvrons un livre réalisé a quatre mains. I. Fenoglio et P. Quignard mélent ici
leurs voix et leurs plumes pour porter un double éclairage sur I'activité d’écriture de
ce dernier. Tout tourne autour de la pré-création et de la composition successive
d'un livre intitulé Boutes, du nom d'un personnage que l'on trouve dans Les
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes. Tandis que le vaisseau Argo fait route sur la
mer tyrrhénienne, il s'approche soudain de I'lle des Sirenes. Chacun résiste a l'appel,
notamment grace a Orphée qui recouvre le chant maléfique par les sons de sa
cithare. Seul Boutes plonge. Ce passage est I'argument de départ qui va donner lieu
a une réflexion sur les liens qu’entretiennent la musique et I'expérience princeps du
monde utérin. P. Quignard redéfinit ici ce qu'il a déja esquissé ailleurs® : I'attraction
gu’'exerce sur nous la mélodie soprano est indissociable d'une source sonore dans
laquelle nous avons baigné avant de naitre. L'écrivain et la généticienne nous
ouvrent donc les portes de « l'atelier de Boutés » : P. Quignard évoque sa maniere
d'écrire et donne a « voir » toutes les étapes liées a la création de ce livre ; I. Fenoglio
commente ce « dossier génétique » et cherche a cerner les mécanismes singuliers
d'une poésis. Il en résulte un livre original divisé en six sections qu'il faut bien avoir a
I'esprit avant de mesurer ce qui tient lieu de proposition critique et qui invite au
débat.

4
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6

Fr. Bon, Aprés le livre, Paris, Seuil, 2011 (notons que I'édition princeps de cet essai était exclusivement disponible en version
umérique). On peut aussi évoquer la réflexion de I'historien Milad Doueihi sur la question (La Grande conversion numérique,
aris, Seuil, 2008 ; Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, 2011).

Phrases qui cloturent le texte de présentation en quatriéme de couverture.

Cf. entre autres, Tous les matins du monde (Gallimard, Folio n°® 2533)et La Le¢on de musique (Gallimard, Folio n°® 3767).
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La note & la frappe

Dans le chapitre liminaire, intitulé « Sur le désir de se jeter a I'eau », P. Quignard
nous dévoile comment il «travaille, ou plutét comment [il] ne travaille pas;
comment [il] vi[t] » (p. 8). Crayon en main, il lit et annote avant de passer a l'activité
de création proprement dite. C'est un écrivain-lecteur, comme il aime a le rappeler.
Une fois le projet de livre en cours, il imprime quotidiennement des versions
tapuscrites issues de notes manuscrites. |l reprend alors chaque tirage vierge de
toute rature qu'il corrige et complete a la main avant de retaper une nouvelle
version qui servira a de futurs amendements: «Resort, recorrige, reretape.
Reresort, rerecorrige, rereretape. Etc. C'est ma joie.» (p. 9). Cet avant-propos a
I'avantage de nous présenter le geste scriptural de I'écrivain a 'aune de la mutation
informatique. Chez P. Quignard, I'écriture ne se constitue pas essentiellement a
partir de l'outil de traitement de texte, de méme qu’elle ne peut plus se contenter
de la seule pratique manuscrite. Il possede un rapport hybride a la matérialisation
du texte : la note et la frappe se répondent pour constituer les deux mouvements
respiratoires de son écriture. La vue d'un tirage au propre est nécessaire a la phase
de relecture qui ne peut se faire a travers le seul écran.

Le futur antérieur d'un texte

l. Fenoglio fait ensuite une présentation brute du dossier génétique de Boutes. Elle y
expose de maniere tres générale les tenants et les aboutissants de la génétique
textuelle. Elle aborde notamment la plongée dans ce qu'elle appelle de maniéere fort
judicieuse «le futur antérieur d'un texte»(p.16). Tout en restant — pour le
moment — a la surface de l'analyse, elle s'attache a caractériser l'avant-texte
quignardien en observant ce qui constitue peu ou prou les opérations d’écriture de
tout auteur: l'ajout, la suppression, la substitution et le déplacement. Elle en
qguantifie le nombre et en mesure les rapports pour asseoir les bases d'une analyse
psycho-graphique de l'auteur. Selon les mots de la chercheuse, elle offre ici des
« lignes de fuite », des indications de lecture qui ne veulent en aucun cas épuiser le
désir de dépistage du lecteur : « Que la voie, le chemin d'acces soit visible. L'acces
lui-méme, la vue panoramique, I'envergure du regard, demeurent eux, a jamais le
désir de chacun. » (p.36).
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Un fac simile intégral

C'est donc le fac simile du manuscrit de Boutés que 'on trouve au cceur du livre et
qui forme la troisieme section — quantitativement la plus importante (220 pages
sur un ensemble de 305 pages) — de l'ouvrage. C'est le véritable temps fort du livre
méme si C'est la seule section laissée a la libre appréciation du lecteur. Ce choix est
suffisamment inédit pour étre souligné : c'est la premiere fois qu'est « publié dans
sa quasi intégralité un manuscrit en traitement de texte » (p. 14). Le lecteur accede,
grace a la numérisation, a la totalité du dossier génétique tel qu'il a été livré par
P. Quignard a I. Fenoglio. L'on voit donc apparaitre, dans toute sa matérialité, la
gestation des trente-deux versions successives de Boutés sans aucune annotation
de I'éditeur ni retranscription parasite. Car tel est le choix de la généticienne : ne pas
produire d'interférences entre I'ceil du lecteur et la graphie de I'écrivain. L'ensemble
possede une dimension visuelle tres forte qui se singularise par rapport aux
manuscrits d'écrivains plus anciens et plus connus (Hugo, Flaubert, Zola, Proust, etc.
7). Ici, la note manuscrite étoile sans cesse un corps de texte dactylographié et le
métissage de ces deux pratiques de scription produit un effet trés neuf. Quelques
dessins de l'auteur constituent aussi l'arriere-texte du manuscrit et indissocient
I'activité de I'écriture et la réverie graphique.

Les chutes de lI'atelier

Dans la quatrieme section, I. Fenoglio s'intéresse a ce que le manuscrit de Boutés
nomme, & partir de la version n° 5, des « chutes ». A la marge du texte en tant que
tel — celui que P. Quignard envisage comme « devenir-livre » — on voit en effet
apparaitre des lambeaux d'écriture qui s'intégreront ou non a l'ensemble déja
constitué. Cest cet espace résiduel, «lieu parsemé de résidus, de scories de
matériaux [...], lieu défini par ce qui tombe, ce qui est “infonctionnel”, les
retombées [...] » comme dit Barthes®, qui est ici questionné. Cette réserve de texte
— toujours différée dans le temps de I'écriture — sert de support a une réflexion
pertinente sur I'« écrire intransitif » de I'écrivain. Fidéle a la postulation de Barthes?,
l. Fenoglio voit dans ces chutes le signe de deux temps paralleles d'écriture:
I'écriture dite transitive, qui est le temps déroulé du livre en cours et dans lequel

7

Cf. le livre de Marie-Odile Germain (Brouillons d'écrivains : exposition, Paris, Bibliothéque nationale de France, 27 fév.-24 juin 2001,

Paris, BNF-Bibliotheque, 2001), qui a suivi I'exposition tres remarquée du méme nom. On peut également « voir » ces manuscrits

a
8

I'adresse suivante : http://www.expositions.bnf.fr/brouillons/index.htm.

Citation faite par I. Fenoglio et extraite de R. Barthes, Le Lexique de I'auteur. Séminaire & I'Ecole Pratique des Hautes Etudes

1973-1974 suivi de fragments inédits de Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2010, p. 66.

9

R. Barthes, « Ecrire, verbe intransitif ? » in (Fuvres Complétes, tome 1, 1968-1971, Paris, Seuil, 2002, p. 617.
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s'investit 'auteur ; I'écriture dite intransitive, qui est le temps absolu et sans fin de la
pratique de I'écrivain. Mais les « chutes » renvoient également a tout ce qui tombera
au moment de la publication définitive. Ce sont les dessins, les reproductions
picturales, les croquis ou les gouaches qui parsement les pages du manuscrit et
insistent de maniere obsédante sur la mise en image dhommes qui plongent ou qui
tombent : le plongeur inscrit a I'intérieur d'un sarcophage a Paestum, les Sirenes qui
plongent devant Ulysse, 'homme-oiseau de Lascaux qui tombe en arriére. Le
lecteur de P. Quignard retrouvera la les pieces maitresses d'un musée imaginaire et
constatera que l'inspiration de I'écrivain convoque sans cesse les mémes figures
fascinantes. Cette interrogation sur la puissance de limage dans le processus
créateur vient fort a propos. Elle déplace, tout en la corroborant, la réflexion qu'a
proposée Bernard Vouilloux sur I'image en tant qu'objet spéculatif dans I'ceuvre de
Quignard'®.

L'apres livre

Le cinquieme moment (« Les neuf chutes ao(t 2008 ») fait écho de facon évidente
au chapitre précédent. Il est constitué de neuf fragments inédits de P. Quignard,
écrits a la suite de la publication de Boutés. Nous avons la un bel exemple de cette
écriture intransitive qui ne saurait s'arréter a la limite du livre imprimé mais qui, au
contraire, poursuit inlassablement son élan. Ces neuf chutes contiennent des
extraits de correspondances évoquant le personnage de Boutes ainsi que les
themes de la mer et du sacrifice dans la philologie antique. Les autres fragments
multiplient des saynétes issues du corpus antique qui s'agregent autour du motif de
la « chute» a la maniere d'un ostinato. Ne prenant pas part explicitement a la
réflexion génétique, ce chapitre montre a quel point les themes persistent dans
I'esprit de I'écrivain bien au-dela du livre. Il rend aussi compte du rapport entre
I'érudition et la création littéraire, articulation essentielle dans [Iécriture
quignardienne. On peut voir ainsi qu'en correspondant avec Monique
Halm-Tisserant (universitaire, spécialiste du sacrifice dans I'Antiquité), P. Quignard
cherche a affermir son savoir théorique pour mieux le fictionnaliser par la suite.

Les bégaiements de I'écriture

Le livre se cldt sur une évocation — plus subjective que scientifique — du plaisir qu'il
y a a «ouvrir un manuscrit». Mélant le regard singulier attaché au manuscrit
quignardien a celui, plus général, porté sur tout manuscrit, |. Fenoglio témoigne ici

10 g Vouilloux, La Nuit et le Silence des images. Penser I'image avec Pascal Quignard, Paris, Hermann, 2011.
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de sa curiosité pour ce qu'elle appelle les « bégaiements » de |'écriture. Ce texte,
nourri de citations de P. Quignard (relatives aux traces, aux vestiges, a la quéte de
l'origine et du Jadis), constitue un essai assez libre sur I'élucidation du geste
primordial de I'écriture. La généticienne se montre particulierement séduite par les
lieux de I'écriture ou le formulable et I'informulable se superposent comme envers
et endroit. On apprend ainsi que le propre du travail génétique consiste a quéter ce
gu'elle appelle I'« événement graphique », le point ou le scripteur se tient en arrét
entre la pulsion et la domestication de son écriture. « Regard[er] I'écriture » (p. 288)
ne revient donc plus a «lire un texte» mais a en deviner les linéaments
archéo-graphiques. Ces quelques analyses de pure génétique sont extrémement
stimulantes mais malheureusement trop peu développées. Souvent, en effet,
l. Fenoglio est attirée dans un vertige mimétique qui la fait épouser le style et le
lexique de l'auteur ici étudié, comme si la quéte des origines propre a P. Quignard
gagnait par contagion la spéculation sur la profondeur des manuscrits :

Se tenir sur le seuil du manuscrit c'est ouvrir le déja perdu.
Observer le manuscrit c'est tenter d'apercevoir les traces matérialisées du jadis qui
seul précede, dépasse le langage, le récit, le récit méme du jadis. (p. 298)

L'analyse plus systématique de la création quignardienne ne viendra donc pas — on
le sait — car tel est le veeu de la généticienne: laisser le lecteur pénétrer le
manuscrit par la seule jouissance de I'ceil. A nous, donc, de franchir ce seuil.

Défense & illustration de la génétique
textuelle

Plusieurs arguments sont avancés pour légitimer la nécessité de linterrogation
généticienne en général, et la scrutation des manuscrits de P.Quignard en
particulier. En creux du livre, nous voyons se profiler 'ombre des débats qui ont
cours sur la fin du livre-papier et le passage au livre numérique. Dans une telle
conjoncture, on peut en effet se demander si les manuscrits d'écrivains (au sens
large, qu'ils soient écrits a la main ou issus du traitement de texte) ne sont pas
appelés a disparaitre et, a fortiori, si la génétique textuelle n'est pas une science
d’hier. I. Fenoglio balaie ces objections de principe et rappelle au contraire I'extréme
actualité du questionnement génétique :

[..]il m'a toujours semblé que comprendre le processus de création par I'écriture
gagnerait a orienter son regard vers ce qui s'écrit aujourd’hui, vers ce qui se passe,
aujourd’hui, dans le temps d'une actuelle interrogation sur |'écriture. (p. 13)
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En effet, cC'est bien parce que le geste manuel de I'écriture tend a disparaitre — ou
plutét a migrer du stylo vers le clavier — que ce processus de création devient
extrémement éclairant. Il force a ressaisir le « tremblé » de la conscience écrivante,
ses arréts, ses ratures et ses balbutiements sémantiques. Autrement dit, tout ce
gu'une création entierement livrée au lissage de l'ordinateur déroberait. En quétant
« le geste psychique qui laisse les traces de sa désorientation intrinseque » (p. 21),
l. Fenoglio rattache l'activité du généticien a celle de I'anthropologue ; elle postule
que c'est dans I'écriture en train de se faire et dans sa seule matérialité qu'on peut
saisir au plus prés ce noeud ou linscription articule une pensée en vue de sa
transmission. C'est la le véritable angle mort de cet essai qui n'en est pourtant pas
un: cerner «l'étre du balbutiement » scriptural, la perception in situ d'une
élaboration énonciative. Et c'est bien cette connaissance de 'homme dans toute sa
dimension graphique — peut-étre menacée par le basculement dans le tout
numeérique — que l'auteur entend ici défendre :

Je propose donc quelques réflexions [...], a partir du manuscrit de Boutés, mais
dans un espace anthropologique (I'écriture, son geste, sa fonction pour et depuis
I'numain) et culturel, extrémement complexe. (p. 36)

Le choix d'étudier les manuscrits propres a P. Quignard fait sens a partir de cette
déclaration. En effet, plus qu’aucune autre a I'heure actuelle, son ceuvre ne cesse de
mettre en scéne « le livre, la lecture, et I'écriture depuis la nuit des temps » (p. 14). A
ce titre, il n'est pas anodin de remarquer que P. Quignard fut déja, au temps de ses
Petits traités, un penseur des bouleversements engendrés par les mutations
technologiques liées au livre et a I'écriture. Le passage du volumen (livre en rouleau)
au codex (livre en cahier) constitue ainsi la toile de fond de plusieurs traités et ouvre
la réflexion a « ce que la forme moderne du livre suppose »'". Bruno Blanckeman,
'un des premiers spécialistes de I'ceuvre, soulignait déja qu'il fallait lire a la lumiére
de cet éclairage antique

un bilan du Livre dressé en pleine mutation technologique, le passage du texte

littéraire imprimé au texte virtuel, porteur de bouleversements culturels peut-étre

aussi considérables que ceux jadis provoqués par I'imprimerie?2.

Quéter le geste d'écriture d'un écrivain quiy attache autant d'importance, c'est donc
—selon |. Fenoglio — s'offrir la possibilité d'éclairer d'une lumiere plus vive la
critique génétique.

M «Non pas histoire du livre. Non pas genése du codex. Mais ce que la forme moderne du livre [...] suppose. » in P. Quignard,

Les Petits traités |, Paris, Gallimard, Folio n® 2976, p. 319.

12 g, Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires

du Septentrion, p. 200.
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Le manuscrit quighardien en tant que tel

Qu'apprend-on concretement des manuscrits de P. Quignard a la suite de cette
défense de l'activité génétique ? Qu'apportent-ils de nouveau a la critique de cet
auteur ? D’emblée, il faut souligner que le travail d'l. Fenoglio ne prétend pas a une
analyse exhaustive des procédés de «textualisation» de P.Quignard. Elle s'en
défend, comme on I'a vu, en faisant le choix de substituer au relevé systématique
des événements d'écriture une présentation brute du dossier génétique : « Nous ne
trouverons pas, ici, de “critique” génétique, a proprement parler. Nous offrons le
manuscrit a l'observation libre a qui souhaite y porter son regard. » (p. 16). Le
lecteur y trouvera donc un guidage, plus qu’'un essai critique a vocation scientifique.
Mais les quelques pointages que propose la généticienne ont déja l'avantage de
rendre visibles plusieurs traits saillants de la composition quignardienne, au
premier rang desquels figure, peut-étre, la logique « associative » de son écriture. En
effet, par dela la forme breve et fragmentaire des livres de P. Quignard, on voit tres
clairement qu'ils se constituent autour de quelques péles thématiques qui n‘'ont de
cesse de s'attirer et de se répondre. La lecture des manuscrits prouve cela:
Apollonios amene Boutes, qui amene les Sirenes, qui amenent la voix, qui ameéne la
musique, etc. De maniere plus verticale, I'eau appelle des développements sur le
monde utérin tandis que le plongeon — que l'on retrouve dérivé dans « les neufs
chutes » ou sur les paperoles additionnelles a travers les figures de Saint Paul, de
Celan, de César ou de Sainte Apollonie — devient la métaphore plurielle d'un
regressus ad uterum. Le geste d'écriture se déploie ainsi sans plan établi, fidele aux
seuls échos qui traversent le psychisme au moment de la scription. C'est peut-étre
pourquoi les livres de P.Quignard sont, dans un seul mouvement, toujours
identiques et a chaque fois différents. Ils reviennent sans arrét, et presque malgré
eux, aux mémes carrefours obsessifs. L'élucidation génétique d'l. Fenoglio met ici en
relief une intuition nouvelle qui est partagée par certains critiques: l'ceuvre
quignardienne est mue par une dynamique fondamentalement répétitive et
ressassante. Cest ainsi que, dans un récent article de la revue Europe,
Br. Blanckeman utilise l'image des «ricochets» pour qualifier cette circularité
thématique :

Chaque texte a l'intérieur des livres (chapitres, alinéas, fragments), chaque livre a
lintérieur de I'ceuvre (fiction, étude, hybride) constituent autant de ronds enclos

sur eux-mémes, mais gravitant les uns autour des autres en quelque ronde

attractive de topiques singulieres’3,

LE Id., « Des ronds dans I'encre », in Europe, ao(t-septembre 2010, n® 976-977, p. 78.
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Une autre proposition intéressante a trait au nombre peu élevé des ratures de
I'écrivain. Le geste est relativement sdr et les amendements les plus fréquents sont
de l'ordre de la substitution ou du déplacement afin d’obtenir le meilleur rendu a
« l'oreille ». Au contraire, les ajouts sont multiples : le texte premier s'étoile ainsi « de
lectures externes au manuscrit lui-méme, lectures exogenes, ou bien, endogenes a
I'écriture, ils sont le reflet immédiat de la lecture de I'écriture déja tracée » comme le
remarque la généticienne (p. 19). Cela prolonge la dynamique associative que nous
soulignions : les allusions en appellent d'autres, nourries de lectures anciennes ou
actuelles. Cette logique expansive a partir de 'embryon de texte initial ('épisode de
Boutés dans les Argonautiques) est bien mise en valeur par |. Fenoglio. Elle lui
permet — par la seule scrutation attentive des traces de I'écriture — de modérer les
affirmations de P. Quignard quant a une pratique de textualisation qui serait
entierement vouée a la coupe ou, comme il le dit, au « tacitoire »'#:

Cela n'est pas tout a fait exact. Dans le long processus de genése on voit d'abord
I'épaississement des premiéres notes épurées, rapides, structurées tres vite en
récit [...]. Puis le récit s'allonge, son aura s'amplifie [...] puis il divague et fluctue
durant quelques versions. [...] Le manuscrit dit de lui-méme combien ce geste de
coupe est précédé, préparé par une longue et lente vague qui ramasse dans son
rouleau immense toutes les associations venues et accueillies. (p. 39)

A un autre niveau de I'analyse génétique — en surplomb du texte proprement dit —
l. Fenoglio propose une analyse novatrice de la semiosis de 'ensemble de la page. Ce
passage éclairant prend en considération tous les éléments créatifs qui participent a
'ordonnancement du texte dans I'économie plus générale du livre (alinéas, places
des paragraphes, usages des tirets, sauts de page, chapitrage, etc.). Or, la recherche
d'une disposition résolument paratactique caractérise fortement les écrits de
P. Quignard depuis la naissance de Dernier royaume’. Dans une ceuvre de plus en
plus « trouée », tous les blancs interphrastiques participent indéniablement de la
création et de la singularité du projet: c'est un rythme particulier de lecture que
prépare la présentation purement typographique de la page et dont rend ici compte
le travail génétique. Enfin, ce livre a 'avantage de révéler les dispositifs invisibles qui
mettent I'écrivain en situation d'écriture. Une partie des pistes de réflexion ouvertes
par |. Fenoglio cherchent ainsi a camper un espace situé en amont du geste d'écrire.
Ce sont ce que la généticienne, aprés P. Quignard, nomme des « appeaux » (p. 265
et al.). Ces appelants non verbaux qui capturent l'attention de ['écrivain sont
essentiellement de deux ordres: visuel et sonore. On apprend ainsi que l'auteur

14« Aux écrivains du gueuloir, je préfere les écrivains du tacitoire — les écrivains qui font dix a douze relectures successives de

leur livre sous différents points de vue afin d’assurer une coction extréme de l'ceuvre finale. », « La déprogrammation de la
littérature », Ecrits de I'éphémere, Galilée, 2005, p. 244.

15 pernier royaume est une tomaison a parution intermittente dont la forme est fortement fragmentaire. On compte a ce jour

six tomes, dont Les Ombres errantes qui recut le prix Goncourt en 2002.
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s'est entouré de plusieurs images (photographies personnelles ou gravure
meédiévale d'un moine au corps de sirene) durant tout le processus de création de
Boutés. Encryptées ou métamorphosées sous dautres formes, elles ont tres
certainement faconné un imaginaire souterrain. La musique, si présente dans
'univers quignardien, a également toute sa place au moment de ['écriture. L'on
apprend — mais certains lecteurs avertis I'avaient déja pressenti a la lumiere de
quelques déclarations — que chacun des livres de l'auteur s'accompagne d'une ligne
musicale (ritournelles inventées au piano ou jouées a partir de compositions
existantes) qui a charge d'organiser rythmiquement l'inscription des mots. Quittant
le champ de la génétique proprement dite, ce passage est caractéristique de la
démarche plus générale d'l. Fenoglio dans ce livre. Fascinée par « l'arriére-texte » »,
toujours tentée par les seuils de I'écriture, son attention se porte volontiers sur
I'envers psychique qui conduira au geste de l'inscription.

Vers une lecture « traversante »

Pour stimulantes qu'elles puissent paraitre, ces propositions d'analyse génétique ne
demeurent qu’'a I'état de propositions. On regrettera peut-étre qu'elles ne s'étayent
pas d’'une ressaisie plus organisée et plus systématique. Mais force est de constater
que le propos d'l. Fenoglio veut s'ouvrir au-dela de l'essai ou du commentaire
spécialisé. Dans un temps ou notre usage de la lecture a tendance a devenir vertical
et ou notre attention se porte de moins en moins aux accidents graphiques — en
raison méme des corrections automatiques ou des suggestions orthographiques
proposées par nos écrans'® —, disposer le lecteur en position d’apprenti-généticien
est fort d'une proposition militante :

A quoi cela sert-il d'observer génétiquement un manuscrit ? Cela sert & déstabiliser
la doxa critique sur un auteur, sur un genre, sur une période littéraire, sur la
littérature en général, sur Le texte idéal et parfait. (p. 21)

Le parti pris, en laissant le lecteur s'affronter seul a ce dossier génétique de plus de
deux cents pages, est donc de proposer « une lecture qui se fait dans la dimension
de la profondeur » (/bid.), une lecture traversante et non plus transversale. Voila le
véritable argument de ce livre: redonner au lecteur la possibilité d'une intrusion
indépendante dans les soubassements du texte; le rendre a son autonomie
herméneutique, a sa capacité de questionnement et d'interrogation. Dans un
univers informatisé ou les mots viennent au devant de nous et téléguident notre
cheminement spéculatif, I. Fenoglio plaide au contraire pour une remontée dans

16 Cf., a ce sujet, le tout récent et trés instructif article de Frédéric Kaplan, « Vers le capitalisme linguistique. Quand les mots
valent de I'or »,in Le Monde Diplomatique (novembre 2011).
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« I'ad-venir » des mots. A chacun de faire I'expérience singuliere et vivifiante de cette
lecture « archéologisante ».

Pour notre part, nous ne pouvons apporter qu'un témoignage, parmi d'autres. Dans
un premier temps, il faut dire a quel point le rythme linéaire de la lecture s'en
trouve troublé. Lire un manuscrit contemporain, cest adopter un rythme
d’élucidation binaire, fait d'un va-et-vient incessant entre le texte qui se sédimente
et le texte qui fluctue, se rature et se redistribue. L'ceil est toujours requis dans ce
double espace textuel et parallele. Plurielles aussi sont les différents modes
d'appréhension de ces trente-deux versions manuscrites. On peut lire d'une traite,
et presque en survolant, 'ensemble du dossier afin de voir au plus vite le passage
du brouillon au texte achevé. On peut, au contraire, prendre le texte a rebours en
effeuillant chacune des strates successives pour ne plus considérer que le moment
inaugural du livre a venir : quelques mots écrits presque au hasard sur un feuillet
quadrillé, qui s'avere étre une petite note de lecture sur Les Argonautiques
d’Apollonios de Rhodes. On peut aussi s'arréter a chaque correction manuscrite,
chercher a en comprendre la raison, essayer de déchiffrer I'écriture pour soi qu'est
cette annotation a la plume, vérifier si la version suivante integre ou non cette
retouche, quéter, enfin, les interventions qui ont été directement faites a
I'ordinateur. Le manuscrit offre ainsi la possibilité — et surtout le plaisir — d'une
lecture toujours recommencée. Dans un deuxieme moment, on peut constater que
le lecteur-généticien fait l'expérience d'un double régime de perception qui
déstabilise aussi son rapport habituel au texte imprimé. Comme le souligne
l. Fenoglio, la disparité entre la note manuscrite et le traitement de texte crée un
espace visuel hybride qui conjugue un texte ouvert (celui des repentirs au crayon)
avec un texte fermé (celui qui se solidifie sous une forme dactylographiée). Cet
entre-deux met a la vue du lecteur la fixation toujours différée du sens et sa
perpétuelle migration dans lintelligence écrivante. Une question brQle alors les
levres a la fermeture de ce fac simile : quand et comment I'écrivain juge-t-il que son
texte est «fini»? Mais la réponse se dérobera toujours a notre regard puisque,
comme le dit P. Quignard, « savoir achever est le secret de l'art ».

*k*

On l'aura compris Sur le désir de se jeter a I'eau est un livre pluriel dont l'originalité
critique déjoue toute proposition systématique. On ne trouvera pas la un essai
faisant l'expertise savante des notes et brouillons de Pascal Quignard. Il mise
davantage sur un éclairage diffracté — et a deux voix — du geste de |'écrivain et du
travail du généticien. Par la méme, il contribue a éclairer d'une lumiere neuve le
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champ des études quignardiennes tout en ouvrant son propos a un
questionnement plus large sur la nature anthropologique de l'activité écrivante. Si
elles ne sont pas articulées selon un cheminement théorique classique, les
différentes propositions avancées par I'ouvrage n'en sont pas moins pertinentes. Au
final, le choix de montrer les manuscrits sous la forme d'un fac simile intégral est un
beau cadeau fait a l'intelligence et a I'indépendance du lecteur. Réhabilité dans sa
fonction de défricheur, de scrutateur et dinterrogateur d'un sens toujours en
devenir, le lecteur réapprend a voir l'alchimie complexe de la signification. Il faut
donc souhaiter longue vie a la collection « Archives » qui inaugure, avec cet ouvrage
sur P. Quignard, un projet éditorial exigeant et de trés haute qualité: mettre au
regard de tous, grace a la numérisation et a I'impression en quadrichromie, les
manuscrits d’'auteurs contemporains dans toute leur complétude.
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