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Les nouvellistes oubliés de I'anarchisme

Les nouvellistes oubliés de I'anarchisme

Marjorie Rousseau

A la suite d'Emile Zola au pays de I'Anarchie paru en 2006,Vittorio Frigerio poursuit
ses recherches dans les journaux anarchistes et fait paraitre un nouvel ouvrage,
Nouvelles anarchistes.La création littéraire dans la presse militante (1890-1946), dans la
collection « Archives critiques ». Cette collection grenobloise s'efforce d'offrir des
documents inédits, ou non réédités, généralement difficiles d'acces de l'histoire

littéraire des xix® et xx® siecles. Zola au pays de I'Anarchie réunissait, a partir de la
presse anarchiste parue entre 1892 et 1935, un corpus d'articles consacrés a Zola,
et se concluait sur trois nouvelles inspirées de I'ceuvre zolienne, et signées Charles
Mercier, Henri Rainaldy et Louis Grandidier. V. Frigerio attirait déja notre attention
sur cette frange de la littérature libertaire souvent oubliée qu'est la nouvelle et qu'il
remet ici a 'honneur dans un recueil qui lui est entierement consacré. Ce spécialiste

de Dumas et de la littérature populaire du xix® siécle, par ailleurs également
romancier et nouvelliste, réunit des nouvelles oubliées de la presse militante
anarchiste parues entre 1890 et 1946, depuis l'apogée de l'anarchisme que
représentent les années 1880 en France, jusqu’a la seconde guerre mondiale qui
marque au contraire |'éclipse du mouvement libertaire.

Le recueil se veut une contribution a I'histoire de I'anarchisme en France et participe
du regain d'intérét pour ce mouvement observé depuis plusieurs années'. Thierry
Maricourt, a travers son Histoire de la littérature libertaire (Albin Michel, Paris, 1990),
a sans doute été 'un des premiers a vouloir faire une place a la littérature libertaire
au sein de [l'histoire littéraire francaise. Dans son sillage, Caroline Granier a
récemment publié, en 2008, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en

France a la fin du xix€ siécle (Coeuvres, Ressouvenances, 2008). Issue d'une thése de
doctorat, cette étude se présente comme un panorama de la fiction anarchiste fin
de siecle, parue dans les années 1880-1900. Les deux ouvrages cités font référence
dans le domaine de la littérature anarchiste et pourtant I'un comme lautre
n‘accordent que peu d'attention au genre de la nouvelle en lui-méme. Si le premier
s'arréte sur le surréalisme, le roman policier, ou la poésie, et le second sur quelques
formes courtes de I'écriture anarchiste comme le conte ou la chronique politique, la
nouvelle n'y occupe que bien peu de place. C. Granier a déja cherché a pallier cette
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absence en réunissant dans la revue Bréeves des nouvelles anarchistes. Le spicilege
qgue nous offre aujourd’hui V. Frigerio se construit comme un pendant a ce recueil :
si le numéro de Bréves réunissait en 2008 des grands noms de la littérature proches
du courant libertaire tels que Louise Michel, Jules Vallés, Alphonse Allais, ou Octave
Mirbeau, le parti-pris de V. Frigerio est aujourd'hui tout autre.

L'auteur veut avant tout sortir de l'oubli plusieurs générations d'écrivains politiques
et littéraires méconnus, en ouvrant le « canon » de la littérature anarchiste. Il ne se
concentre pas sur lapogée des idées libertaires, sur les années 1880 ou
I'anarchisme est une mode, a tel point qu'« écrivains » et « anarchistes » semblent
rimer, qu'ils soient naturalistes, symbolistes ou décadents, qu'il s'agisse de Zola ou
de Mallarmé. V. Frigerio s'aventure ici dans les marges de la « littérature officielle »,
écarte les principales revues culturelles de I'époque, préférant aller dépouiller des
« canards épisodiques » comme il les appelle lui-méme. De ce voyage au pays des
« feuilles d'informations et de propagande » et des « torchons incendiaires » (11) de
I'anarchisme, le critique nous rameéne plus d'une quarantaine de nouvelles parues
dans des revues souvent éphémeres, aux noms évocateurs comme La Révolte, Le
Libertaire, Les Hommes du jour, I'’Anarchie, L'insurgé, Les Humbles, L'Unique, L'ldée libre,
Pendant la mélée, Par deld la Mélée, L'Eveil Social, ou L’Endehors... A limage de ce
mouvement didées privé d'une organisation politique claire, I'ouvrage préfere
s'appuyer sur le foisonnement d'imprimés souterrains et souligner la dispersion et
I'éclatement de la production littéraire anarchiste. Nous n'y retrouvons pas les
reperes littéraires que sont Louise Michel, Georges Darien ou Félix Fénéon. Sur la
quarantaine d'auteurs donnés a lire, seule une petite dizaine apparait
précédemment citée dans les ouvrages de C. Granier ou de Th. Maricourt consacrés
a la littérature libertaire. Si les noms de Han Ryner, Jean Richepin, Victor Méric,
Albert Libertad, Manuel Devaldes, Lucien Descaves, ou Victor Barrucand peuvent

réveiller des souvenirs chez le spécialiste du xix€ siécle, les autres écrivains restent
le plus souvent de parfaits inconnus, on en citera quelques uns tel que Xavier
Mirbel, Lucie de la rue Monge, K. X., Madel, Ferdinand Castagné, Pierre Bertrand,
pour lesquels trouver des indications biographiques reléve de I'exploit. Ces écrivains
militants sont le plus souvent des autodidactes, des polygraphes qui signaient par
ailleurs des articles dans différentes feuilles anarchistes. Ont été retenus également
plusieurs écrivains étrangers, comme Benjamin De Casseres, Joseph Southall, ou
Allen Upward, rappelant ainsi l'ampleur des échanges internationaux qui
entouraient alors le mouvement anarchiste. La nouvelle a été retenue pour sa
forme bréve, qui témoigne des impératifs du temps: un récit court, a la
compréhension immédiate, permettant de s'adresser a un public large et d'agir sur
les sentiments pour mieux toucher et ébranler la raison. Le choix des textes ne
répond pas a une sélection basée sur leurs qualités littéraires, mais sur leur
représentativité. Aprés une introduction présentant la démarche de l'ouvrage, les
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choix de composition, et une analyse des différentes sections retenues, le critique
donne a lire un corpus étoffé de nouvelles, organisé en sept sections, qui guideront
notre propos. L'organisation du recueil s'appuie en grande partie, comme l'auteur le
précise, sur les themes récurrents que Th. Maricourt dégageait dans la premiere
partie de son ouvrage : la parole ouvriere, 'antimilitarisme, l'illégalisme, le monde
nouveau, et I'enfant se retrouvent et s'enrichissent a travers «limaginaire de la
violence », « paraboles et allégories », «le réve », «'amour et les femmes », «la
parodie et 'hnumour », « tranches de vie » et « contes de Noél », les sept rubriques
retenues.

« L'imaginaire de la violence »

Violence et anarchie sont intimement liées dans les représentations populaires. Le
personnage poseur de bombes, le terroriste solitaire cachant ses explosifs sous son
manteau hantent limaginaire de I'époque. L'attentat anarchiste est souvent
présenté dans les journaux et la littérature bourgeoise comme un acte prémédité,
touchant des personnalités, des dirigeants, et commis par un individu froid et
insensible. Il n'en est rien ici, et c'est une toute autre image de la violence anarchiste
que les anarchistes eux-mémes dépeignent. Les actes de violence sont de l'ordre de
I'instinct, commis a reculons, en dernier recours, par des hommes acculés aux
extrémités. La violence anarchiste n'y est pas spectaculaire, publique, mais releve
davantage du cri de désespoir et de la colere intime et personnelle. Un profond
sentiment d'injustice en est toujours a l'origine, naissant souvent d'un décalage
cruel entre la misere du protagoniste et la vue d'un bourgeois cossu qui provoque le
vol dans la nouvelle d'Oscar Méténier, « Libre », ou bien le meurtre du bourgeois
dans le récit de Chaumel, « Le Meurtre ». Le peuple joue un réle ambivalent au sein
de ces récits dans lesquels il est tantdt victime, comme dans « Un provocateur »
d’André Savanier, ou le peuple venu pacifiquement se recueillir sur le mur des
fédérés a la mémoire des communards, se voit soudain agressé injustement par la
troupe, ce qui déclenche le meurtre d'un officier, tantot persécuteur dans « Tant pis
pour eux ! » d'Hermann Sterne ou un individu est poursuivi par la troupe, puis par
les passants, des ouvriers, des commercants, des ménageres; tous se joignent
spontanément a sa poursuite. « Tant pis pour eux!» martele chaque section de la
nouvelle qui conclut la course épique de cet insoumis par I'embrasement d'une
bombe, recours ultime face a la force répressive du collectif. Les insoumis de ces
récits sont bien loin du froid Souvarine zolien.
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« Paraboles et allégories »

Si 'anarchisme met en avant la Raison et I'esprit critique comme dans la nouvelle du
« Philosophe facétieux » qui invite de maniére détournée le lecteur a penser par
soi-méme au terme d'un récit ou un maitre apprend a son disciple a suivre les
conseils donnés au fil de sa vie pour ensuite se pendre tranquillement, les écrivains
anarchistes ne refusent cependant pas le genre de la parabole et de l'allégorie
permettant d'allier efficacité et enseignement. Le récit allégorique permet le plus
souvent la dénonciation de la tyrannie des institutions (« Légende du futur — ils
étaient trois » de Pierre Bertrand), du bellicisme « cannibale » (« Fable » de Joseph
Southall), de I'hypocrisie des bien pensants ou encore de la religion dans
« Providence » de Multatuli, dont la parabole démontre clairement l'inefficacité de la
priere. La dénonciation se travestit alors souvent sous les voiles de I'exotisme, d'une
ile imaginaire de 'Océan Antipacifique, ou d'une traduction supposée du sanskrit,
mais le message reste assez transparent, affirmant méme parfois une « moralité »
toute tracée. Le récit allégorique peut aussi offrir une lecon de vie : « sans chercher
que ton propre contentement momentané, applique-toi de tout coeur a la tache,
quelle qu'elle soit [...], fais-la patiemment et amoureusement », ainsi se conclut le
« Triptyque » de Jean Richepin.

« Le réve »

Le réve est un genre en vogue au tournant du siecle qui offre d'autres modalités a
I'écriture allégorique. Comme la parabole et l'allégorie, le réve permet la critique, la
stigmatisation du peuple notamment dans sa bétise et son inaction attentiste dans
le réve de Mauricius — « Lorsqu’lvariska s'éveilla... (Prophétie dans la maniere de
Wells) » — ou de Victor Méric— «La parole des Morts», ou les morts de la
Commune viennent inutilement adresser leurs reproches voués a l'oubli du
narrateur a son réveil. Le réve devient aussi l'espace d'un espoir possible, celui
d’'une vision de 'homme redressé, debout, décidé et revendiquant Justice, Liberté,
Egalité, Fraternité — « Espoir » de Chaumel —, ou bien celui de la réalisation du
« Grand soir », a travers la mise en scene de I'immense brasier régénérateur de
« L'Orage » d'Henri Fabre. A I'image des paraboles de la section précédente, le réve
permet d’envisager le jour de la révolte, celui du « Grand soir », sans jamais tracer
avec précision les lignes du « monde nouveau » tant attendu, comme si l'écriture
allégorique de I'anarchisme se refusait a se faire utopie.
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« L'amour et les femmes »

Cette section offre une réflexion sur la place de la femme et de la famille dans le
discours fictionnel de I'anarchie, un theme bien peu présent dans les ouvrages de
C. Granier et de Th. Maricourt, alors que le discours anarchiste se distingue des la

fin du xix® siécle par une image trés moderne de la femme et du couple. La
condition féminine a tot fait I'objet d'une dénonciation au sein de I'anarchisme en
raison de l'assujettissement qu’elle emblématise. La femme et le travailleur pauvre
se rejoignent au sein de ce discours visant l'autorité et les injustices sociales. Les
anarchistes s'élévent contre les abus commis a I'encontre des femmes, s'accordent
sur le principe de I'égalité des sexes, et remettent en cause l'institution du mariage,
dans laquelle ils ne voient qu'une forme de prostitution officielle. Ils prénent au
contraire 'amour libre visant a abolir la jalousie, intimement associée a un instinct
de propriété. Deux nouvelles en particulier en témoignent: « Selon la nature »,
écrite par Maurice Leblanc que l'on peut étre surpris de rencontrer ici, relate le
naufrage de trois passagers, un couple marié ainsi qu'un Anglais qui échouent sur
une ile déserte et apprennent a réorganiser leur vie. Au bout d'un certain temps,
chacun de leur c6té, le mari comme |'épouse, aboutissent a la méme conclusion
selon laquelle rien n'empéche dans la nature a ce que la femme puisse aller
librement se donner a I'Anglais et suivre ainsi les désirs naturels de chacun. Avec un
titre trés similaire, « Selon le désir » de Catulle Mendes propose l'histoire d'une
femme qui se donne a chacun, sans contrepartie, librement, et en vient a tuer son
amant lorsque ce dernier lui impose de se vendre, affirmant ainsi jusqu’au bout la
liberté de son corps. Dans cette littérature éminemment masculine, la femme peut
elle aussi se révéler insoumise. Ainsi, dans « La haine », une prostituée apprenant sa
maladie décide d'utiliser la syphilis comme moyen de propagande par le fait,
comme arme originale de destruction féconde ouvrant la voie a une possible
régénération sociale. La femme n'offre pas uniquement le visage d'une victime de
mélodrame : si la prostituée ou la mére misérable sont trés présentes dans cette
section, c'est sans jamais oublier la notion de responsabilité a laquelle est attaché
I'anarchisme. L'image de la femme reste cependant ambivalente : si I'égalité prénée
est résolument moderne, son image reste entachée de préjugés: la femme reste
plus sensible, plus perverse et plus proche de la nature que 'homme. Les
représentations de la maternité sont souvent cruelles : I'infanticide est un theme qui
revient de maniere récurrente dans le recueil (« Amour et mere » ; « Maternité » de
Madel). La mere dans la misére, parfois prostituée, y est représentée tuant sans
remords son enfant des sa naissance, dans un discours oscillant entre
condamnation et conviction profonde que ces enfants ne méritent pas non plus de
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vivre dans un monde aussi cruel et injuste. Les enfants incarnent peu souvent
I'espoir dans ce corpus.

« La parodie et 'humour »

Dans cette partie, le critique met clairement en avant la valeur révolutionnaire du
rire et la fonction réelle qu'il posseéde au sein de l'esthétique anarchiste sous ses
formes multiples, ironie, humour noir, parodie, etc. Les cibles sont trés diverses.
« L'amateur de gigots (Comment on écrit I'Histoire!)» d'Henri Dorr offre une
caricature du travail du journaliste ou comment faire d’'un fait divers le haut-fait d'un
dangereux anarchiste. « La vieille » de Lucien Descaves met en scene une vieille
femme incarnant « La Marseillaise », qui loue ses services lors des fanfares et des
cérémonies, mais n‘a plus rien de ses grandeurs passé€es et révolutionnaires,
détrénée comme elle l'est par «LlInternationale» désormais chantée par les
grévistes. La parodie vise aussi le roman de bas étage dans « A feu et a sang, ou Le
Ratelier du pendu. Roman (idiot naturellement) », qui se présente comme une suite
de fragments de chapitres accumulant les histoires invraisemblables, et se conclut
sur la nécessité de « nettoyer » les cerveaux imprégnés de ces bétises. L'humour
égratigne la réalité et permet douvrir les yeux sur la bétise environnante, en
favorisant la prise de conscience sans dogmatiser pour autant, un piege qu'évitent
plus difficilement les récits allégoriques.

« Les tranches de vie »

Les « tranches de vie » présentent de brefs tableaux de la misere humaine croquée
sur le vif. Victor Barrucand dessine avec justesse la silhouette de quelques
mendiants dans ses « Tableaux des miséres ». « L'Ecoliére » est une lettre d'une
jeune fille adressée a son frere ainé, lui apprenant I'exécution récente du cadet.
Qu'elles relatent les injustices du bureau de bienfaisance (« Au bureau de
bienfaisance » de Ferdinand Castagné), le désespoir d'un pere alcoolique devant la
mort de son enfant (« Les contaminés » de Charles Martray), le meurtre cruel d'une
femme par son époux (« Le puits » de Brutus Mercereau), ou la bétise d'un pére
républicain (« Fémur est républicain » de Miguel Almereyda), ces nouvelles associent
intimement anarchisme et naturalisme littéraire dans une commune volonté de
dénonciation, méme si les deux courants divergent en particulier sur la question du
déterminisme. L'humour grincant se méle souvent a la description de ces « tranches
de vie », qu'il s'agisse de cet époux meurtrier s'y prenant a deux fois pour tuer sa
femme, ou dans le portrait de cet homme poursuivi par les cris éperdus d'une
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vieilles femmes hurlant a '« assassin » alors qu'il venait de tuer des pigeons pour se
nourrir.

« Les contes de Noél »

Le recueil de nouvelles se cl6t enfin sur un sous-genre narratif souvent repris par la
littérature anarchiste. La naissance du divin enfant fournit en effet une trame
religieuse et littéraire toute trouvée pour annoncer l'avénement d’'un nouveau
monde, subverti ici en un idéal laic permis par un Christ anarchiste. « Le noél des
pauvres bougres » d’Emile Pouget relit non sans humour cet épisode illustre ou le
«morveux de Bethléem» nait pour «crampser» aussitdt «atteint I'age
d’homme [...], tout ca parce qu’il avait eu I'aplomb de proclamer le triomphe des
pauvres » (243). Sa révolte est cependant aujourd'hui doublement oubliée, puisque
la nouvelle se conclut sur I'adoration de la dinde en ce jour de féte. Dans « Contes
de Noél. La véridique Histoire de I'Enfance du Petit Jésus », Fanny Clar offre une
autre parodie de la vie de Jésus en lui donnant un cousin du méme nom, rusé et
assoiffé de gloire. Noél est aussi I'occasion d'insister sur les cruelles injustices entre
les enfants en ce jour de féte. Les contes de Noél se teintent alors d’humour noir
pour expliquer pourquoi le « Petit Noél» a décidé de ne pas descendre dans la
cheminée des familles nécessiteuses, afin de s'éviter bien des tracas (« Le Noél des
enfants » de Victor Snell), ou pour relater comment la pauvre meére qui s'est décidée
a se prostituer ce soir-la pour rapporter de quoi nourrir son enfant se retrouve chez
le boulanger avec une fausse piece de monnaie (« Légende de Noél» d'Albert
Libertad). Les quatre contes de Noél se présentent ainsi comme une synthese du
recueil, en réunissant la dénonciation des injustices, la critique de la religion,
I'annonce d'un monde nouveau, le réle des enfants, mais aussi sur le plan littéraire,
la parodie et le récit allégorique, deux modalités tres prisées de |'écriture anarchiste.
L'ouvrage se referme sur une bibliographie et sur les notices biographiques des
auteurs quand il a été possible de recouper des informations précises a leur sujet.

Au terme de ce recueil, 'on ne peut que constater la cohérence qui émerge de ces
nouvelles réunies. Dans son introduction, Vittorio Frigerio prenait clairement ses
distances face a des démarches visant a « l'identification d'un mini-canon littéraire
anarchiste représentatif d'un certain état d’esprit et d'un certain moment historique,
[...] toujours nécessairement marqué par une esthétique cohérente » (10). Cest
pourquoi il se concentre ici sur des auteurs méconnus, pour la plupart jamais édités
en recueil, a travers ces nouvelles dispersées sur plus d'un demi-siecle d'une
histoire mouvementée et issues d'horizons littéraires tres divers. Si le critique se
refuse a dégager une esthétique claire et cohérente de la littérature libertaire, force
est de constater qu'il aboutit finalement a « l'identification d’'un “esprit” libertaire qui
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transcende les époques »(19). Cet «esprit» partage en effet une certaine
mélancolie, une imagerie mystique qui n'est pas nécessairement parodiée, mais
aussi et surtout des représentations convergentes de la révolte et des injustices
sociales, et ce, de la fin du xix® siécle jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. La
littérature anarchiste a su s'approprier ce genre littéraire narratif. La réunion de
textes aussi divers, dispersés sur une aussi longue période pouvait sembler de
prime abord une gageure, qui se réveéle trés concluante dans la cohérence des
représentations dont elle témoigne. En dépit de la dure réalité le plus souvent
dépeinte par ces récits, leur lecture se révele rafraichissante au regard de la verve
vigoureuse qui les soutient et du vocabulaire argotique qui les émaille
chaleureusement, un vocabulaire que l'auteur a d'ailleurs veillé a ne pas « traduire »
en notes pour en préserver toute la couleur. V. Frigerio signe ainsi un recueil propre
a intéresser les spécialistes tout aussi bien que 'amateur de littérature et d'histoire,
a travers cette exploration fascinante de la littérature souterraine de I'anarchisme
francais.
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