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Raoul Delemazure

Alors que l'on a tous en téte le visage-artefact que Perec s'est construit dans les
années 70, cheveux ébouriffés, barbiche envahissante, le corps semble a premiére
vue étrangement absent des ceuvres de Perec. Alors que, dune part, «le
programme de la modernité », celle de Joyce, celle d’Artaud, était un désir « d'écrire
le corps » d'apres les mots de Jean-Luc Nancy dans Corpus, et que, d'autre part, les
années 60 et 70 ont été celles de I'exploration de ce corps, de Pierre Guyotat aux
performances artistiques, I'ceuvre de Perec apparait bien anachronique: sans
affect, sans désir.

Cette absence du corps s'explique aussi par I'approche principalement formaliste,
voire textualiste de I'oeuvre de Perec par la critique : ni sujet, ni pulsion ne seraient
donc nécessaires. En posant la question du corps, Maryline Heck s'intéresse
principalement a ces questions de désir, d'affect, de la nécessité d'une prise en
compte non seulement de la notion de sujet, mais de la notion d’auteur.

Le geste de M. Heck est de supposer que cette évidence apparente de I'absence de
corps dans l'ceuvre de Perec signale en réalité une quéte du corps, et qu'au lieu de
'explorer selon les stratégies transgressives de [|'écriture du corps ou du
texte-corps, l'auteur trouve une réponse a cette quéte par l'exploration du corps du
texte: du corps de la lettre au blanc typographique. Dés lors, le tour de force
théorique de M. Heck, qui développe des analyses sur le style de Perec, sur la
littérarité, sur la typographie pour aborder cette question du corps, de l'affect, du
sujet, est ainsi d'apporter une réponse textuelle au textualisme : 'absence supposée
du corps dans l'ceuvre n'est pas liée a la contrainte oulipienne mais a la disparition
des corps des parents lors de la seconde guerre mondiale, au travail du négatif
propre a la violence historique, qui fait comprendre que le travail sur le corps de la
lettre et le corps du texte est la tentative pour Perec de mettre a distance cette
douleur du corps perdu et de faire apparaitre en creux la disparition des corps; le
prétendu formalisme de Perec est en fait le lieu méme de l'affect.
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Un préjugé : une écriture contre le corps

Le formalisme de Perec expliquerait a premiere vue I'absence du corps dans ses
ceuvres. Si 'OuLiPo parle pourtant de rapport artisanal a la langue, de concrétude
du langage, la contrainte est ce qui permet de tenir le corps a distance. M. Heck
pense que Perec se leurre en affirmant que la contrainte est libératoire : libératrice
pour l'imaginaire, il suffit de voir ce que dit Perec apres I'écriture de La Disparition :
la contrainte est contraignante pour le corps, elle forme une censure
supplémentaire, une construction surmoique, qui lui permet de tenir en main le
corps, souffrance ou émotion. On peut alors opposer une écriture oulipienne en
« pilotage automatique » — et Perec parlait de ses exercices oulipiens comme des
« gammes » pour un pianiste — a une voix propre, hors contrainte, qui laisserait
filtrer le corps, le « bredouillement »: celui de linfra-ordinaire, celui de la poésie
sans contrainte’. Toutefois, que I'écriture sous contrainte de Perec soit une écriture
contre le corps n'est qu'une évidence apparente. En effet, ce qui passe parfois avec
I'écriture contrainte, c'est justement le corps : ainsi du texte monovocalique en « e »
de Perec, Les Revenentes, qui, en faisant revenir les « e » disparus du lipogramme,
donne a voir un véritable retour du refoulé : les sexes, les fentes. Bien sar, il faut
garder en téte l'aspect potache de ce texte et remarquer que la plupart du temps la
sexualité est évoquée dans l'ceuvre de Perec de fagon ironique, sous la modalité du
pastiche, comme c'est le cas ici dans Les Revenentes, que M. Heck analyse comme
une reéécriture de L'Histoire de Juliette de Sade. En plus de n'étre pas
systématiquement une écriture qui contraint le corps, mais qui parfois fait parler le
sexe, on peut analyser le geste de I|écriture sous contrainte comme un
investissement pulsionnel : partant de l'analyse de Gilles Deleuze dans Présentation
de Sacher Masoch sur le contrat masochique, M. Heck signale la secréete perversité
possible de I'écriture oulipienne, qui, par « contrat », produit le plaisir, la jouissance
d'étre contraint. Enfin, si toute loi est faite pour étre transgressée, de méme toute
contrainte l'est pour ne pas étre respectée : Perec utilisait souvent un clinamen dans
ses structures, estimant, apres Paul Klee, que le génie, c'est I'erreur dans le systeme.
Des lors, si la contrainte peut étre percue comme une écriture contre le corps, le
clinamen, le déreglement de la régle, apparait comme le lieu possible de I'affect.

Ayant entamé un préjugé qui ne serait que partiellement vrai, M. Heck fait
I'hypothése que l'absence supposée du corps dans l'ceuvre de Perec est en fait le
signe que ce dernier a fait du corps une question, voire une quéte. Ce n'est pas la
contrainte oulipienne qui fait disparaitre les corps, car les corps ont déja disparu et
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sont pourtant présents partout : I'écriture de Perec serait alors a la fois le constat de
la disparition des corps et la quéte de ce corps.

Un constat : la neutralisation du corps

Plutét que de s'en tenir a ce préjugé qui veut que la contrainte oulipienne soit une
écriture contre le corps, il faut prendre acte de I'importance de I'histoire dans la vie
et I'ceuvre de Perec pour éviter de tenir comme évident un formalisme qui n'est
gu'apparent : le passage par la violence historique semble rendre nécessaires la
quéte des corps et la neutralisation de l'affect. C'est I'affect de la disparition des
corps qui produit une neutralisation des affects.

Trois procédés majeurs signalent et travaillent cette neutralisation du corps. Tout
d'abord la prévalence du visuel: a la quasi absence des sensations tactiles,
olfactives, auditives, gustatives, répond la prédominance de la vision, sens qui serait
le plus abstrait des cing. La prévalence du visuel, signe d'un certain retrait du corps,
est particulierement sensible dans I'ceuvre romanesque de Perec, des Choses, qui
commence par |'expression « I'ceil d'abord... », a La Vie mode d’emploi ou Le Cabinet
d'‘amateur, romans dans lesquels la figure de l'ekphrasis joue un réle dominant.
Toutefois, I'ouvrage note I'ambivalence de la vision: I'ceil tient a distance, certes,
mais il réinscrit aussi la langue dans la chair, ainsi dans la Tentative d’épuisement ou
d'autres descriptions de linfra-ordinaire, qui constituent une forme de retour au
corps, rendu nécessaire par «l'écriture terrestre» de Perec, dont les textes ici
dépendent de sa condition d'observateur en prise avec le concret.

Deuxieme trait principal de cette neutralisation du corps, I'absence de visage chez la
plupart des protagonistes, dans les romans perecquiens, mais aussi dans le projet
d’'adaptation cinématographique de La Disparition, qui devait s'intituler Signe
particulier : néant, et dont I'équivalent cinématographique du lipogramme en «e »
était 'absence de visage a I'écran. Ce constat de I'absence de visage dans les ceuvres
est contrebalancé par I'omniprésence des visages dans les dessins et croquis de
Perec sur ses manuscrits, mais aussi par la présence obsédante du visage du
Condottiere d’Antonello de Messine, du roman de jeunesse du méme nom a Wou le
souvenir d'enfance, en passant par Un homme qui dort, que l'essayiste analyse
comme un trajet de la perte du visage a sa reconquéte. Cette quéte du visage
trouverait son origine dans la perte du visage maternel: a linverse du Roland
Barthes de La Chambre claire, et ce malgré le travail danamnése entrepris a partir
des photographies d'enfance dans W, il n'y a pas de « C'est ¢a ! ».

Enfin, cette neutralisation du corps, tant thématique que stylistique, et cest
peut-étre la I'essentiel, se fait par la présence grandissante du blanc dans I'ceuvre de
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Perec: blanc de la «carte de l'océan» de Lewis Carroll reproduite au début
d'Espéces d'espaces, monochromes blancs de La Vie mode d'emploi, projet de
Bartlebooth. L'importance de la couleur blanche n'est pas seulement thématique,
mais qualifie I'écriture blanche de Perec: « ce que je dis est blanc, est neutre » dit
I'autobiographe a la fin du chapitre viii de W ou le souvenir d’enfance, ce que M. Heck
analyse d'abord comme un refus des métaphores, quasi absentes du corpus
perecquien, et par conséquent comme une prévalence de la littérarité, de la
métonymie sur la métaphore. Puis, prenant acte de cette littérarité, elle propose
que le blanc pour Perec soit avant tout le blanc typographique, le blanc de la page :
les blancs ne sont alors plus du vide, du rien, mais des espaces ménagés par
I'écriture. L'écriture blanche de Perec s'opposerait des lors a la fois aux conceptions
de Blanchot sur le blanc, en ce que son écriture sort du vide plutét qu'elle n'y tend,
délimite et circonscrit les frontieres du vide, et a la notion d’ « écriture blanche »
chez Barthes, qui parle de « scandale de I'anéantissement », de « sabordage de la
littérature », quand Perec serait du cété de la jubilation et d'une foi dans le pouvoir
de la littérature, notamment romanesque. Cette écriture blanche ne peut pas non
plus se résumer a la poésie blanche, telle que I'a développée la revue Siecles a
mains, dans les années 60 et 70. Malgré une approche plastique de I'écriture
poétique dans les recueils Alphabets et La Cloture, et un héritage mallarméen
partagé, il n'y a pas de quéte d'une «pureté idéale» chez Perec, qui cherche
davantage I'émergence de la trace que son abolition. L'attention que porte Perec au
blanc typographique fait fonctionner ensemble les deux faces du blanc:
lirreprésentable, le vide, le dépressif et en méme temps le début de quelque chose
plutdt que le rien, la trace, fut-elle marque en creux, la jubilation a venir.

C'est cette attention portée aux blancs typographiques qui engage M. Heck a aller
chercher dans la matérialité du signe la trace de la corporéité.

Une hypotheése: littérarité et corps de la
lettre

Selon M. Heck, c'est au corps de la lettre, puis au corps du texte, qu'est dévolu le
réle de l'incarnation dans I'ceuvre de Perec.

En se référant tout d'abord a la notion de « peauésie » de Régine Detambel?, elle
tente d'approcher la possibilité d'une écriture du corps par I'étude de I'écriture sur
le corps, dont le tatouage concentrationnaire est 'embleme historique, qui ressurgit
sous forme de traces de craie sur I'épaule dans Récits d’Ellis Island et sur forme de W
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cousu sur les survétements des athlétes de Ile W dans la partie fictionnelle de W ou
le souvenir d'enfance, et dont la cicatrice est 'embleme perecquien. Manet Van
Montfrans, dans son étude La contrainte du réel?, insistait sur le fait qu‘a l'inverse de
Proust, Perec témoignait d'une « mémoire de l'intelligence » ; or, c’'est oublier le rdle
de la peau qui permet une véritable cartographie de la mémoire : le coup de baton
recu au ski, les doigts brdlés par la bouillotte, le nombril ou encore la circoncision
sont autant de traces que la mémoire ou I'imaginaire peuvent se réapproprier. Pour
l'auteur, le travail d'anamnese entrepris par Perec trouve sa solution presque
toujours dans le corps, dont il lit les traces a la maniere d’'un alphabet : cicatrice en
forme de «e» dans La Disparition, zébrure en forme de «y» sur le visage de
'homme qui dort ou encore la cicatrice intitulée «lettre z» dans le réve 91 de La
Boutique obscure.

Il faut donc voir selon quelles modalités peut se faire cette identification du corps et
de la lettre. Perec se désignait lui-méme non comme un écrivain mais comme un
« homme de lettres » : comme l'ont signalé les travaux de Bernard Magné et de
Christelle Reggiani, au phonocentrisme de Raymond Queneau répond un certain
« graphocentrisme » de Perec, au sein dune esthétique fondamentalement
matérialiste, que I'on pense a la multiplicité des graphies utilisées (italiques, gras,
calligraphie, etc.) ou au fait que les contraintes oulipiennes utilisées par Perec ont
souvent un lien avec la lettre (lipogramme, anagramme ou contrainte du
prisonnier). Cette attention portée aux lettres invite M. Heck a penser que la
question du corps, et notamment des corps disparus, a trouvé une solution
« graphique ». Elle analyse ainsi longuement I'épisode du X, et de sa « géométrie
fantasmatique », dans W ou le souvenir d'enfance: seule lettre-signe-objet du
francais, le X, signe de linconnu et croix de Saint-André, est lié a la question du
pére, que Perec dit s'étre obstiné a appeler « André ». Cette lettre-corps serait une
facon de concilier la tradition juive, linterdit de la représentation du corps
expliquant a la fois I'absence de valeur épiphanique de la photographie du pére et
la valorisation de cette structure littéralisante, et la tradition chrétienne, la question
de l'incarnation expliquant le fait que le X n'est pas simplement la représentation,
mais la présence du corps du pére. Elle met en relation I'importance de ce X dans
I'autobiographie perecquienne avec la fin de La Vie mode d'emploi, dans laquelle
Bartlebooth ne peut achever le puzzle en cours car la piece manquante a la forme
d'un X, mais celle qu'il a dans les mains a la forme d'un W : facon de dire qu'au trou,
au vide constitué par la perte de la mere, Perec a tenté de répondre par ce livre de
deuil qu'est W ou le souvenir d'enfance. Pour Perec, les signes graphiques acquierent
un signifié propre, et on peut mettre en relation son entreprise avec celle de Michel
Leiris dans Biffures. Toutefois, Leiris parle de « saveur de l'alphabet », pour lui, la
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lettre renvoie au corporel, au charnel, alors que pour Perec, les lettres sont des
signes mutilés, car ils sont le signe de l'absence du corps: absence du corps du
pere, le X, absence du corps de la mere, le W.

Enfin, M. Heck passe du constat d'un investissement corporel de la lettre a
'hypothése d'une poétique du texte-corps, dont la lettre serait le niveau
élémentaire. Cette poétique de la matérialité du texte semble se construire a
I'encontre des stratégies contemporaines transgressives dites du « texte-corps », qui
cherche la présence du corps et réve d'abolir la distinction entre I'organique et le
textuel : écriture de la pulsion, écriture de I'affect. Perec ne peut s'inscrire dans cette
modernité-la, mais la primauté qu'il accorde a la dimension plastique des signes est
caractéristique d'une autre modernité littéraire, celle des calligrammes d'Apollinaire,
des partitions de musique reproduite dans Ulysse de Joyce, de la notion d'écriture
telle qu'elle se développe chez Barthes, autour de la revue Tel Quel; modernité
surtout vivante en poésie et que Georges Perec transpose dans la prose plutot que
dans le récit, car M. Heck, dans son analyse, s'intéresse principalement a Especes
d'espaces. Ce livre débute par le geste d'écriture méme, par le tracé des lettres, des
lignes, des paragraphes: par un rapport artisanal a la page. Face a des lieux
inhabitables ou sans assises fermes, telle la Pologne qui restera a Perec étrangéere
ou la rue Vilin qui a été détruite, le jeu sur la page offre un espace maitrisable,
inchangé une fois tracé, fixe : c'est le seul lieu habitable. Si Perec cite Michaux dans
Espéces d'espaces, c'est parce qu'écrire « pour [s]le parcourir » revient en fait a
parcourir la page. Alors I'esthétique de la trace revét a la fois la quéte des vestiges,
la trace de ce qui a été Ia, les corps absents, et la réalisation du tracé, I'affirmation
de la vie de I'écrivain, ambivalence dont témoigne la belle lecture que fait M. Heck
du recueil Alphabets, et surtout du poeme intitulé « Un poeme » qui cléture le
recueil La Cléture.

Eloignée des stratégies du pulsionnel, de loralité, des mises en scéne de la
sexualité, I'ceuvre de Perec, dans ses rapports au corps, apparait d'abord comme
anachronique, voire passéiste; mais son travail sur la littérarité l'inscrit dans la
réflexion contemporaine sur le texte-corps. Si Perec pose la question des rapports
entre corps et écriture, c'est parce qu'il demande a I'écriture I'impossible : dire a la
fois le corps et I'absence du corps. Cette absence des corps, travail de deuil et quéte
des traces, produit une mélancolie que Maryline Heck qualifie de « mélancolie
blanche », car son tour de force est de chercher cette mélancolie non seulement
dans la vie de Perec, non seulement dans les personnages mélancoliques qui
peuplent son ceuvre, mais dans I'écriture méme : la primauté de la matérialité des
signes et sa réciproque, la déflation des métaphores, rappellent les analyses
psychanalytiques que Perec et Harry Mathews citent dans leur article « Roussel et
Venise »%, affirmant que la mélancolie nait de I'« incorporation », c'est-a-dire d’'une
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appréhension littérale du monde. Du corps a la lettre au corps de la lettre, de blanc
de ce qui a disparu au blanc typographique dynamique, notamment d'Especes
d'espaces, s'opéere la conversion de la mélancolie : du deuil a sa cléture possible.
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