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Déplacements, rythmes & paysages

Christine Jérusalem

Le Paysage au rythme du voyage  est un ouvrage collectif,  rassemblant des études
issues  de  différents  champs  disciplinaires  (domaine  esthétique,  littéraire,
philosophique,  urbanistique).  L’introduction  de  l’essai  assure  cependant  la
cohérence de cette approche résolument interdisciplinaire. Elle fixe avec clarté les
modalités du déplacement et leurs répercussions sur la perception que l’on peut
avoir  du territoire,  et  place également,  au centre de la  réflexion,  la  question du
rythme du cheminement et son influence sur la représentation du paysage. 

Apparaît, ainsi, en tout premier lieu, l’importance du moyen de locomotion : voyager
à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  en  avion,  implique  une  manière  spécifique
d’appréhender le territoire. C’est dire si la perception du territoire évolue selon le
temps : l’écart est grand entre la lenteur du cheminement pédestre et la vitesse du
transport aérien, entre la contemplation attentive du paysage et la disparition de la

perception  d’un  espace  réel.  De  même,  si  les  routes  rectilignes  du  xviiie siècle
donnaient  au voyageur le  sentiment d’un territoire organisé rationnellement,  les
autoroutes actuelles et  leurs complexes échangeurs contribuent à installer  l’idée
d’un espace opaque et sans repères. Certes, Danièle Méaux et Jean‑Pierre Mourey
soulignent les nuances qui peuvent s’introduire dans ces catégories en évoquant ce
qu’ils  nomment les « voyages déviants » qui  prennent valeur de résistance parce
qu’ils instaurent une nouvelle façon de percevoir des « non‑lieux ».

Si la cadence influe sur la manière de percevoir le paysage, le territoire lui-même
engendre des rythmes spécifiques : lenteur dans le Grand Nord, rapidité dans les
grandes villes. 

Troisième paramètre :  le voyageur lui-même et son art de vivre, lenteur pour les
uns, accélération pour les autres. Les motivations des voyageurs sont également
variables :  certains  en  font  une  expérience  physique  et  spirituelle ;  d’autres
conçoivent le cheminement comme le parcours d’une bibliothèque, soit qu’il s’agisse
de suivre les traces d’un autre écrivain, soit que les livres servent à guider leurs pas.

Dernier  élément  :  la  restitution du déplacement  sous différentes  formes (bande
vidéo,  film,  photographie,  livre).  Se  pose  ainsi  la  question  du  statut  de  cette
transcription : a‑t‑elle valeur d’archive ou de fiction, de document ou de création ?
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L’ouvrage  — accompagné  d’une  précieuse  bibliographie  et  de  nombreuses
illustrations —  se  divise  en  quatre  chapitres  qui,  loin  de  cloisonner  les  champs
disciplinaires,  forment des passerelles  entre les  diverses approches.  Chacun des
chapitres  s’ouvre  par  une  présentation  du  thème  retenu  et  par  une  mise  en
perspective des études proposées. Ces « micro‑introductions » assurent la clarté du
« cheminement » dans le livre et lui confèrent sa grande cohérence. 

Entre déplacement et immobilité

La dialectique entre mouvement et fixité s’illustre de différentes façons. 

Agnès Castiglione a choisi un ancrage littéraire en s’intéressant à Jean Giono et en
analysant de manière fine l’un de ses romans,  Noé, où la micheline qui longe la
Durance  et  le  tramway marseillais  jouent  un  rôle  capital  dans  la  perception  du
paysage. Celui‑ci transparaît de façon multisensorielle puisque la vue, mais aussi
l’ouïe, l’odorat et le toucher, sont sans cesse sollicités. L’étude de ce voyage est ainsi
l’occasion d’établir un lien entre rythme du déplacement et tempo poétique. Elle
permet en outre de livrer, par un effet de mise en abyme, les principes d’écriture
propres au romancier. 

J.‑P. Mourey croise  littérature et  photographie  puisqu’il  aborde les  déplacements
d’Arthur Rimbaud à partir de l’œuvre de deux photographes, Jacqueline Salmon et
Thierry  Girard.  J. Salmon,  dans  Rimbaud  parti (2006),  accompagné  d’un  texte  de
Jean‑Christophe Bailly, a choisi de photographier la campagne ardennaise en faisant
alterner paysages fermés et paysages ouverts, dans des cadrages qui permettent de
mieux saisir le destin du poète : les ouvertures photographiques sur les nuées, sur
l’horizon,  sont l’image d’un désir  de départ  et  de fugue.  Mais lorsque le plan se
referme, lorsque l’espace se désertifie, c’est implicitement l’échec de cet élan qui
s’exprime.  Th. Girard,  dans  Mémoire  blanche (1993),  photographie  lui  aussi  cette
absence en lui donnant un tour tragique : le souvenir du poète semble s’anéantir
dans un paysage marqué par des blocs de terre ou des arbres noueux qui obturent
l’horizon. L’étude de J.‑P. Mourey met ainsi au jour le pouvoir de la photographie qui
permet de saisir, à travers des paysages, le sens d’une vie. 

C’est  le  cinéma  qui  retient  l’attention  de  Jean  Mottet,  notamment  les  films  de
Kiarostami.  L’analyse  de  la  fin  d’Au  travers  des  Oliviers  montre  le  lien  entre
déplacement, paysage et végétal. Elle révèle aussi l’oscillation entre course érotique
et enfoncement mélancolique.  Le vallon iranien apparaît  dès lors comme le lieu
d’une  permanente  métamorphose  que  les  mouvements  de  la  caméra,  ses
incessants déplacements, expriment avec acuité. 
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On notera enfin l’approche résolument ludique et stimulante d’Éric Vandecasteel
qui analyse les fiches‑randonnées (en l’occurrence le circuit 30 dans les Monts du
Lyonnais, du Guide Franck). Il en montre les principales caractéristiques : un paysage
qui apparaît comme « pacifié » mais où toute trace d’activité humaine semble avoir
disparu. Ce paysage esthétisé appartient selon l’auteur à l’ère postmoderne.

Machines, mouvements

Ce  chapitre  s’intéresse  aux  différents  moyens  de  transports  qui  influent  sur  la
perception des paysages.

Joël  Gilles propose  une  mise  en  perspective  historique  des  déplacements,  en
fournissant maints détails précieux. On mesure le lien entre moyen de locomotion
et  vision  du  paysage.  Si  la  diligence,  pas  sa  lenteur,  permettait  de  « cadrer »  le
paysage, la vitesse du train va bouleverser cette perception. Le paysage est saisi
dans une vision hallucinée dont la  Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de
France de Blaise Cendrars fournit un bon exemple. L’auteur nourrit sa réflexion de
multiples autres exemples (Mallarmé, Huysmans, mais aussi le mouvement pictural
futuriste). 

Grégoire  Quenault montre  les  liens  qui  unissent  cinéma  d’avant‑garde  et
déplacement.  Le  cinéma  introduit  un  rythme  qui  permet  de  « re‑présenter »  le
paysage  en  variant  les  angles  de  vue  de  la  caméra.  Henri  Chomette,  Léon
Moussinac, Marie Menken et Robert Breer, à des époques différentes, ont joué avec
toutes les ressources optiques (image floue, nette, fixe, mobile) pour « rythmer » le
paysage de manière singulière.

Jean‑Bernard Vray explore le livre de François Bon, Paysage fer, qui relève de ce que
D. Méaux  a  appelé  « les  voyages  de  proximité ».  Le  récit  de  Fr. Bon  est  une
succession de notes sur un trajet qu’il a fait en train pendant cinq mois entre Paris
et Nancy. Fr. Bon donne à voir un paysage chargé d’une mémoire collective mais
aussi personnelle. L’auteur analyse tout ce qui fait de ce livre un formidable outil
pour  « capter  les  inquiétudes  de  nos  paysages,  c’est‑à‑dire  notre  histoire ».  Il
montre avec beaucoup de clarté que le paysage ne vaut que par les traces qu’il
recèle,  celles  qui  suscitent  dans  nos  affects  mémoriels  un  pouvoir
« d’estrangement ». 

L’étude  d’Olivier Lugon est  fort  instructive  pour  le  néophyte.  Il  s’intéresse  à  la
planification  autoroutière  dans  l’Amérique  des  années 60.  Il  rappelle  que
l’autoroute,  dès  sa  naissance,  est  aussi  bien  un  projet  technique  qu’une  forme
esthétique, et que loin d’être considérée comme une nuisance dans le paysage, elle
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s’emploie au contraire à traverser les sites les plus remarquables pour les donner à
voir. Elle procure un sentiment exaltant de fluidité par ses gigantesques échangeurs
présentés dans des vues aériennes. Dans les années 60, le point de vue change : il
n’est  plus  surplombant  mais  se  recentre  sur  la  vision  de  l’automobiliste.  Les
urbanistes  s’intéressent  dès  lors  au  rythme,  concevant  l’autoroute  comme  on
compose un film, une musique, une chorégraphie. L’auteur étaye son analyse par
de nombreux exemples qui montrent combien l’autoroute a pu être conçue comme
un  ouvrage  d’art  entrant  en  résonnance  avec  différentes  expérimentations
artistiques. 

Flânerie, marche, promenade

Ce chapitre est consacré au déplacement du piéton, abordant des problématiques
et des époques très différentes. 

Thierry  Davila propose  une  synthèse  éclairante  sur  le  motif  benjaminien  de  la
flânerie  La  flânerie  permet  de  découvrir  une  ville  ignorée  et  donne  lieu  à  des
productions artistiques, comme celles de Francis Alÿs avec The Collector (1991‑1992).
Le  tempo  de  la  marche,  non  « marchand,  économiquement  improductif,  lent,
permet  de  découvrir  un  tissu  urbain  bas »,  selon  la  logique  perecquienne  de
l’infra‑mince. 

Laurent  Buffet choisit  lui  aussi  de  réfléchir  à  la  flânerie  ainsi  qu’à  la  dérive
situationniste. Relisant la pensée de Benjamin et de Debord, il propose une analyse
toute  en  nuance  de  l’errance  urbaine.  Celle‑ci  n’est  pas  simplement  teintée
d’onirisme, comme le revendiquaient les surréalistes : c’est une pratique ambiguë,
qui a certes valeur de contestation politique du système de production capitaliste
mais  témoigne  aussi  d’une  fascination  inconsciente  pour  le  monde  des
marchandises.  L’utopie  situationniste,  quant  à  elle,  préfigure  paradoxalement
« certaines formes marquantes du capitaliste contemporain. » C’est donc toute la
complexité de ces errances urbaines que l’auteur nous fait découvrir. 

S’appuyant sur un CD-rom de Jean‑Louis Boissier, Moments de Jean‑Jacques Rousseau
ainsi que sur l’œuvre même de Rousseau,  Monique Maza montre que les voyages
pédestres de Rousseau forment une sorte de « concept ambulatoire ». Elle rappelle
le lien entre activité physique et mise en mouvement de la pensée. La pérégrination
devient ainsi un stimulant pour la rêverie mais aussi une manière d’expérimenter sa
liberté.  Elle permet ainsi  de passer « de la magie rêveuse à la rêverie créatrice »
dans un redoublement du périple  qui  est  remémoré dans les  rêveries  solitaires,
rejoué dans l’écriture, revécu des les relectures et revisité par l’artiste J.‑L. Boissier. 
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Lydie Rekow consacre son analyse à l’œuvre de l’artiste Hamish Fulton.  L’auteur
explore les  principales  qualités  que le  plasticien accorde à  la  marche.  C’est  une
manière  de  renouer  avec  la  nature  (L. Rekow  donne  l’exemple  très  parlant  du
rapport aux rochers, liés à de nombreuses croyances religieuses dans les traditions
indiennes). La marche est également un « medium », un mode de travail opératoire
qui  conditionne  l’œuvre  d’art.  Elle  possède  enfin  une  dimension  spirituelle
procurant  un  état  de  vide  mental,  une  « purification  intérieure »  pour  aller  à  la
rencontre de la nature. 

L’analyse d’Anne Moeglin‑Delcroix poursuit l’étude de L. Rekow mais en élargissant
le corpus et en posant cette question provocante : pourquoi le paysage a-t-il disparu
des  livres  d’artistes  pratiquant  pourtant  le  voyage ?  Elle  en  donne  plusieurs
exemples  très  convaincants.  S’il  n’est  pas  étonnant  que  l’art  conceptuel  et  le
mouvement  Fluxus  aient  boudé  le  paysage,  il  est  plus  surprenant  de  noter  ce
désintérêt chez les artistes du  Land Art  .Mais une analyse détaillée des livres de
Richard  Long,  Hamish  Fulton,  et  herman  de vries  nous  en  convainc  facilement.
Effectivement, le paysage a disparu de ces œuvres. Il a été remplacé par la pratique
de  la  collecte  d’échantillons  prélevés  dans  la  nature.  L’auteur  explique  cette
démarche  par  le  fait  de  revenir  « au  plus  près  d’une  lecture  non  filtrée  par  la
tradition artistique ». La marche est ainsi l’occasion d’une méditation spirituelle qui
vise à retrouver l’immédiateté du rapport à la nature. 

De méditation, il  est aussi question dans l’étude de  D. Méaux. Elle s’intéresse en
effet à la lenteur, ce qu’elle nomme un « tempo lento », à partir des photographies
de Marc Déneyer. Certains territoires favorisent plus que d’autres ce sentiment de
lenteur :  trois  lieux  ont  permis  à  Marc  Déneyer  de  satisfaire  son  goût  pour  le
cheminement lent : le Groenland (où le temps semble se diluer dans la blancheur et
l’apesanteur),  les  jardins  zen  japonais  (station  prolongée et  lenteur  des  rites  de
politesse)  et  les  marais  de la  Charente‑Maritime (cheminement  par  des  sentiers
plutôt  que  par  des  routes).  L’auteur  explique  que  l’utilisation  d’un  matériel
photographique lourd, à vitesses longues, contribue à installer le photographe dans
d’un temps « de patience et de déprise ». Il en résulte l’image de paysages chargés
de densité végétale en même temps que marqués par le vide. La taille relativement
petite des photographies de M. Déneyer impose aussi  à l’observateur un rythme
plus lent. En somme, c’est à une expérience de « décentrement » que nous convie
M. Déneyer.
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Une expérience polysensorielle

Ce chapitre étudie la multiplicité des perceptions sensorielles qui sont présentes
dans les déplacements. Le paysage est saisi dans toute sa richesse et par là même
engage une poétique de la synesthésie.

Souad Natech a choisi de mettre en évidence cette expérience de la synesthésie en
étudiant le voyage de Paul Klee en Tunisie, en 1914. Il montre comment les récits de
Klee sont réceptifs aux couleurs mais aussi aux parfums et aux sons de l’Orient. Klee
utilise différents moyens de locomotion mais S. Natech revient sur un tableau du
peintre  Chameau  dans  un  paysage  rythmé  d’arbres (1920).  Ce  tableau  a  valeur
d’allégorie : c’est le nomadisme qui guide le déplacement de Klee. Il suppose une
déambulation lente,  ce que Klee nomme un « mouvement en contrepoint ».  Une
déambulation, souligne l’auteur, qui est aussi une « rencontre fructueuse entre le
regard occidental et un milieu culturel oriental ». 

Jean Arrouye se livre à une étude de  Cantos del Desierto  du photographe Richard
Misrach :  pendant  vingt  ans,  le  photographe a  parcouru les  déserts  du sud des
États‑Unis et  en a livré une double image :  célébration de lieux d’une splendeur
lumineuse et dénonciation d’un espace souillé par les hommes. C’est cet aspect qui
intéresse J. Arrouye. Il donne plusieurs exemples de cette dénonciation. Le texte qui
accompagne les photos est parfois ouvertement polémique puisqu’il dénonce « le
paysage  postapocalyptique  de  Bravo 20,  l’immobilité  des  choses
obsessionnellement et méthodiquement détruites ».  Certaines images présentent
ainsi une réalité noire : fosse pour animaux morts, barbelés entourant une usine de
fabrication de détonateurs de bombes atomiques, lourds nuages noirs au‑dessus
d’un site d’essais nucléaires…. L’organisation des images dans le livre, que l’auteur
analyse longuement, fait également sens. Les photos de R. Misrach montrent, selon
l’auteur,  que  le  territoire  américain  a  perdu  sa  wilderness, sa  sauvagerie  et  sa
pureté…

La  contribution  de  Bruno  Duborgel s’écarte  de  la  critique  universitaire :  il  rend
hommage à la photographe belge Martine Franck dans un texte à tonalité poétique.
Il décrit ainsi une photo intitulée « Nîmes » (1989) en nous donnant à voir, par la
danse de ses phrases, la beauté de cette image. 

Laurent Grison a choisi  quant à lui  de rêver sur un tableau du peintre argentin
Antonio  Segui :  Le  parc  aux  aveugles (1978).  C’est  l’occasion  pour  lui,  par‑delà
l’analyse formelle du tableau, de dégager sa « sourde spirale mélancolique » en le
rapprochant de plusieurs œuvres musicales, littéraires ou picturales. 

L’étude  de  Michel  Collot clôt  l’ouvrage.  Elle  commence  par  un  dense  rappel
concernant la  représentation du paysage dans la  culture occidentale (image fixe
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selon le modèle pictural mis en place à la Renaissance puis image‑mouvement sous
l’influence  de  nouveaux  moyens  de  transport  et  du  cinéma).  Ce  nouvel  art  du
paysage implique une expérience polysensorielle, comme l’a montré le Land Art : on
est passé du « paysage panoramique » au « paysage participatif ». L’auteur montre
ensuite que cette « multidimensionnalité » et cette « mobilité » du paysage concerne
aussi la littérature. Il en fournit un exemple avec l’analyse très détaillée des routes
et chemins dans l’œuvre de Julien Gracq.

On le voit  cet  ouvrage fait  varier  les approches sans jamais donner l’impression
d’une accumulation hétéroclite d’articles épars. Se construit au fur et à mesure de la
lecture  un  savoir  sur  la  représentation  du  paysage  aujourd’hui,  au  rythme  du
voyage.  À  l’heure  où  les  voyages  d’écrivains  semblent  se  multiplier  (Jean  Rolin,
Jacques Roubaud, W. G. Sebald), l’essai apparaît comme particulièrement bienvenu.
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