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Représenter la vision

Représenter la vision

Valérie Auclair

Victor Stoichita est un historien de l'art, notamment connu pour L’Instauration du
Tableau. Métapeinture a l'aube des Temps Modernes (Paris, 1993), qui analyse les liens
entre le tableau de chevalet, support adopté par les peintres de maniére massive au
début de I'époque moderne, et son iconographie. L'Eil mystique, paru en francgais en
2011, a été publié la premiere fois en anglais en 1995 (sans le huitieme et dernier
chapitre sur Zurbaran'). Cet ouvrage étudie un choix de tableaux qui représentent

des visions provoquées par l'extase religieuse en Espagne aux xvi€ et xvii€ siécles,
'auteur y interroge de nouveau les liens entre le support de l'ceuvre et son
iconographie.

Ce sujet, limité dans le temps et l'espace, parait au premier abord spécialisé au
domaine de liconographie religieuse, mais il pose des questions fondamentales en
histoire de l'art: comment représenter sur une méme surface des images qui ne
partagent pas le méme degré de réalité ? Comment montrer ce qu'un personnage
fictif voit et convaincre le spectateur de la réalité de ce qu'il voit ? Ces difficultés ont
été surmontées grace a des dispositifs artistiques ingénieux que l'auteur analyse en
les replacant dans leur contexte religieux, dans la généalogie des ceuvres, dans
I'histoire de leur accrochage ou de leur retrait, en s'interrogeant également sur le
réle du spectateur dans la construction du sens de l'ceuvre. L'approche de
V. Stoichita est non seulement historique — ses analyses sont au croisement de
I'histoire religieuse, de la sociologie et de la politique — mais aussi formelle, car il
distingue différents types de dispositifs artistiques qu'il classe et qui constituent
alors des outils d'analyse. La conclusion de son ouvrage, constituée de «Vingt et
une theses sur la représentation de I'expérience visionnaire », synthétise en une
série de formules suggestives, les points importants développés dans le livre. En
prendre connaissance avant la lecture se révele judicieux car l'auteur y met en
perspective les problématiques des chapitres précédents.

Parmi les nombreuses questions dont traite L'‘Gil mystique, nous nous
concentrerons sur les problémes que pose le choix d'un point de vue, et nous
n'insisterons guére sur les analyses du contexte religieux des ceuvres, qui détaillent
les rapports entre les mystiques espagnols (leurs écrits ou ceux les concernant) et
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leur hiérarchie ecclésiastique. Ce compte rendu voudrait mettre I'accent sur les
problématiques liées a la vision, communes a la peinture espagnole du Siecle d'Or
et a I'art d'autres époques et d'autres nationalités.

Une image suppose toujours un point de vue qui définit sa construction en
perspective, son cadrage, son iconographie, ou d'autres aspects encore, qu'il
s'agisse du point de vue du peintre, du spectateur, ou de celui d'un personnage
figurant dans la représentation. Dans la plupart des cas, le spectateur ne s'interroge
pas sur le point de vue, que le tableau fixe sans ambiguité. Or la vision peinte
instaure justement une indécision en ce qui concerne le point de vue. Pour bien
saisir la portée de ce probleme crucial a la Renaissance avant d'aborder L'Gil
mystique, considérons un exemple qui a contrario montre comment un point de vue
peut étre surdéterminé : le célebre double portrait que Jan Van Eyck a peint des
Epoux Arnolfini. Dans ce tableau, la silhouette du peintre se refléte sur le miroir
placé sous sa signature entre les époux : Johannes de eyck fuit hic. 1434 (Jean de Eyck
fut ici) : le tableau est tout entier construit a travers le point de vue réel du peintre,
qui revendique le statut de témoin de la scéne, de personnage. L'image peinte est ici
homogene, tous les éléments appartiennent a une méme réalité. Les choses vont
autrement lorsque la peinture intégre des visions, c'est-a-dire lorsqu’un personnage
sur la toile voit mentalement une scene qu'il est seul a percevoir?.

« Encadrer l'au-dela: en quéte d'une
définition: »

La premiére vision étudiée par V. Stoichita, celle de saint Etienne qui voit la gloire de
Dieu et de Jésus dans la synagogue, figure dans un tableau de Juan de Juanes
(v. 1660-1665), dans lequel Etienne tient d'une main le livre des Actes des Apbtres
ouvert, sur la page duquel on peut lire le récit de sa vision, tandis que de l'autre
main, il désigne l'apparition. Stoichita analyse les dispositifs picturaux qui traduisent
le texte en image. La vision est inscrite dans I'encadrement d’'une fenétre. Un des
traits frappants de cette composition est que les protagonistes dans la Synagogue
témoignent d'une grande agitation par leurs gestes excessifs, qu'ils se bouchent les
oreilles, mais qu'ils ne voient pas la vision : le spectateur, lui, la voit et peut
déchiffrer les mots d’Etienne sur son livre. V. Stoichita signale que l'on

peut considérer la démarche de Juan de Juanes comme caractéristique de la
maniéere dont on abordait les probléemes du récit visionnaire dans la peinture
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espagnole du xvi€ siécle antérieure a l'arrivée du Greco : la représentation de la
vision est un moment narratif culminant, elle fait partie intégrante du récit, mais
se présente sous la forme d'une « image dans l'image. (p. 21).

Avec cet exemple, Stoichita pose un premier ensemble de questions fondamentales
liées a la représentation de la vision: quel est le statut de limage dans l'image ?
Quel est le réle du support des images ? Quelle est la place du spectateur ? Il tient
compte aussi du sens des mots dans l'invention du dispositif. Il souligne que le
peintre devait savoir qu'un des sens primitifs du mot templum désignait le ciel « fait
pour étre contemplé», puisque cet artiste situe la vision au-dessus des
personnages, dans I'embrasure d'une fenétre qui sinon donnerait sur le ciel. Dans
ce premier cas, la vision apparait dans un cadre, celui de la fenétre, qui la sépare de
'espace des personnages.

L'auteur analyse ensuite des tableaux ou une vision surgit directement dans cet
espace. Il se concentre alors essentiellement sur les visions de saints plus récents,
comme par exemple celle de saint Bruno dans un tableau de Juan Ribalta®. Dans ce
cas, le peintre a copié une gravure d’Albrecht Durer pour figurer la vision du saint,
mais cet emprunt est parfaitement intégré a l'espace figuré. La continuité entre le
monde céleste et celui du registre inférieur ou se tient Bruno repose notamment
sur les gestes ostentatoires des chartreux: I'un tend les bras vers le spectateur,
I'autre, dos au spectateur, est agenouillé en direction du saint, tous deux invitent a
pénétrer dans la profondeur de la représentation et a contempler le saint en extase.
Les épais nuages qui semblent trouer la toile accentuent cette impression d'espace
qui se prolonge irrésistiblement au second plan. Que Ribalta ait copié une gravure
pour peindre la vision de Bruno n'est pas anodin, bien que cette pratique soit
courante a I'époque, car les visions sont souvent provoquées par des ceuvres d'art.
Un contemporain du peintre, le théoricien espagnol Fr. Pacheco préconise d'ailleurs
de recourir aux gravures (notamment a celles de Durer) pour réaliser ce type de
représentation. A partir de cette ceuvre et d'autres du méme type, V. Stoichita
distingue deux fonctions du tableau de vision :

La fonction phatique concerne le caractére de relais assumé par les images (elles
établissent un « contact » entre le spectateur-fidele et la théophanie représentée),
tandis que la fonction méta-discursive concerne le caractére dédoublée de la
représentation, le fait, en somme, que tout tableau d'apparition est une ceuvre qui
parle d'une « image » (la vision) avec les instruments de la peinture. (p. 33).

Au moment du Concile de Trente, l'efficacité des images, considérées comme « des
instruments pour unir les hommes a Dieu » est débattue dans le but de favoriser un
art simple et persuasif.
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La fin principale des images sera de persuader les gens a la piété et de les
soumettre a Dieu; leur but sera de stimuler les gens a l'obéissance due et a
I'assujettissement devant Dieu. (Paleotti, cité p. 85).

Dans la mesure ou elles participent d'une dévotion qui échappe au controle
ecclésiastique, les visions sont tenues pour suspectes par I'Eglise et leur
représentation l'est aussi, d'autant plus que ces dernieres provoquent parfois de
nouvelles visions. Une telle efficacité des ceuvres n'est pas celle escomptée par les
autorités !

« Visions et images »

Le cas de sainte Thérese d'Avila est exemplaire. V. Stoichita analyse un passage des
écrits de la mystique ou celle-ci décrit 'une de ses visions, une apparition de la
Vierge (p. 70), qu'il met en rapport avec un tableau de Pedro Berruguete que celle-ci
aurait pu voir dans le monastere de Saint-Thomas a Avila, qu'elle fréquentait®.
L'histoire matérielle des ceuvres, leur généalogie, leurs successifs lieux de
conservation, est en effet indispensable pour comprendre comment nait une vision,
ou comment elle se diffuse par le biais d'expériences mystiques, d'écrits et de
tableaux. A partir de cas ou le tableau génére une vision, I'auteur s'intéresse a des
visions qui dérivent explicitement d’'une ceuvre: un Christ peint s'adresse a un
moine qui prie (gravure de Wiericx, Le miracle de Ségovie, 1591); la Vierge et saint
Jean sont descendus du tableau d'autel ou ils figuraient au pied d'une crucifixion,
afin de couronner saint Jean de Dieu®, etc. Suivent de nombreux exemples de toiles
ou le Christ, peint ou sculpté, s'extrait de son cadre pour s'adresser a un
personnage (un saint) de la fiction peinte principale. L'effet est saisissant: l'ceuvre
d'art prend vie dans 'espace de la fiction et le tableau qui représente ce phénomeéne
proclame la force d’'une religion dont le Dieu s'incarne sous les yeux du fidele. Dans
I'art religieux, le spectateur chrétien constitue une personne a convaincre : 'ceuvre
doit exercer une action sur lui, et cette efficacité détermine le degré de réussite de
I'ceuvre. Dans cette perspective, la peinture est un art de la manipulation.

Ces procédés artistiques proches du trompe l'ceil étaient loués par les auteurs
d'écrits théoriques qui justifiaient l'art en tant qu’instrument de propagande au
service de la religion (p. 87). L'un des tableaux les plus frappants a cet égard est
celui de Francisco Zurbaran, Crucifix avec un peintre’, sur lequel un peintre se tient
au pied de la Croix. Le bord inférieur du tableau cache le bas des jambes de l'artiste
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et le pied de la Croix si bien que le spectateur ne peut pas déterminer si ce peintre
est dans le méme espace que le Crucifié, ou s'il est extérieur a un tableau
représentant une crucifixion dont on ne verrait pas le bas et qu'il viendrait de
peindre. Devant un tel tableau construit en trompe l'ceil, tout point de vue est
incertain, et tout choix releve d'une démarche intellectuelle, qui interroge ce qu'est
l'objet regardé, et ce que c'est que regarder. Chez le biographe de Bartolomé
Esteban Murillo, Palomino, V. Stoichita releve un lien profond entre le fait de
représenter une vision et I'excellence artistique de l'artiste. Dans la Vision de saint
Francois®, Palomino déclare que « la gloire semble étre la », et il ajoute que

lorsque des peintres virent l'ceuvre, ils dirent que jusqu'alors ils ne surent pas ce
que la peinture était vraiment, ni a quelle distance placer un tableau. (p. 99)

Comme les tableaux de visions cherchent a produire un effet sur le spectateur grace
a des procédés rhétoriques, il est normal que le lieu d'exposition de I'ceuvre soit
déterminant et que le biographe rapporte que les peintres s'en soucient. Ce genre
de tableaux ne permet pas au spectateur de trouver /a place idéale et unique, d'ou
le contempler dans les meilleures conditions ; contrairement a ce que détermine la
perspective ordinairement. Le regard du spectateur recherche d'un point de vue
stable qui lui échappe, et le caractere insaisissable de ces ceuvres révele le caractere
insaisissable de la vision.

« Un Regard lointain »

Zurbaran est le peintre qui, sans doute, a su en donner l'expression la plus forte
dans ses tableaux qui représentent saint Pierre repentant face a un Christ qui
semble trés distant : cette scéne, qui ne correspond pas au récit des Evangiles, doit
plutdt étre interprétée comme une vision. Le dernier tableau du peintre qu'analyse
I'auteur est énigmatique, car le Christ a disparu de la composition, peut-étre parce
que le tableau a été coupé (p. 155)°. Mais méme dans cette hypothése, le « regard
lointain » et rempli de larmes que Pierre porte sur un hors champ du tableau
s'avere étre un dispositif efficace pour suggérer une présence qui appartient a une
autre réalité que celle dans laquelle évolue saint Pierre et que celui-ci doit
conqueérir.
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« Fabrication d'une image »

V. Stoichita montre ensuite comment s'est développée la célébre iconographie post-
tridentine de la Vierge de limmaculée conception a partir d'une des visions de saint
Jean a Patmos (la Vierge de I'Apocalypse), c'est-a-dire comment une vision a généreé
des tableaux avec une iconographie indépendante du texte de I'Apocalypse (dans
des ceuvres du Greco, de Velasquez et de Zurbaran).

« Figures de I'éros mystique » et « Minimal
Zurbaran »

Les deux derniers chapitres développent deux aspects essentiels de la
représentation de la vision. Dans I'un, l'auteur examine tout d'abord le célebre texte
dans lequel sainte Thérése raconte sa vision d'un ange muni d'un

long dard [que celui-ci] plongeait au travers de [son] cceur, et I'enfongait jusqu’aux
entrailles ; en le retirant, il paraissait les [lui] emporter avec ce dard, et [la] laissait
toute embrasée d'amour de Dieu...

Il s'interroge sur les raisons qui font que certaines « images de I'union mystique
[sont] acceptées, permises et propagées par la peinture ». Dans l'autre chapitre, V.
Stoichita analyse le tableau de Zurbaran, Saint Francois debout momifié'°, ou le saint
figure seul, les yeux levés vers le ciel, comme si, bien que mort, il regardait quelque
chose que le spectateur ne voit pas. L'histoire de ce tableau est édifiante: les
nonnes de l'ordre de la contemplation de sainte Elisabeth, & Lyon, le possédaient et
le trouvaient tellement effrayant qu’elles 'avaient décroché et relégué au grenier. Ce
portrait avait des qualités de trompe l'ceil qui le rendaient particulierement
insupportable. V. Stoichita analyse l'iconographie de ce tableau qui représente le
saint au moment ou son cadavre momifié est découvert. La peinture de Zurbaran
ne contient aucune allusion au récit, ce qui est exceptionnel, car la majorité des
autres ceuvres sur ce sujet sont, au contraire, narratives, et montrent les
circonstances de l'invention du corps de Frangois en présence de tous les témoins.
L'ceuvre de Zurbaran est frappante par rapport a cette tradition iconographique en
raison du choix de représenter la momie seule, verticale, sans aucun des éléments
iconographiques du récit hagiographique. Le mort ainsi présenté n'a pas I'évidence
des morts, et pourtant renferme quelque chose d'inquiétant, que l'auteur explique
en recourant au texte de Freud, Das Unheimliche :
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Ce qui semble a beaucoup de gens, au plus haut degré étrangement inquiétant
C'est tout ce qui se rattache a la mort, aux cadavres, a la réapparition des morts,
aux spectres et aux revenants. (p. 299)

La raison de cette inquiétante étrangeté tiendrait au fait que cette représentation
joue des frontieres entre familier et inquiétant, comme si les limites de l'un,
faisaient nécessairement apparaitre l'autre, et inversement. Comme ¢s'il était
impossible de déterminer entre ces deux aspects complémentaires de I'ceuvre. Mais
c'est un poeme de Théophile Gaultier qui exprime sans doute avec le plus d'acuité
cette impression (p. 305) :

Tes moines, Lesueur, preés de ceux-la sont fades :
Zurbaran de Séville a mieux rendu que toi

Leurs yeux plombés d'extase et leurs tétes malades,
Le vertige divin, 'enivrement de foi

Qui les fait rayonner d'une clarté fiévreuse,

Et leur aspect étrange, a vous donner l'effroi.
Comme son dur pinceau les laboure et les creuse !
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits
Dans les rides sans fond de leur face terreuse !
Comme du froc sinistre il allonge les plis ;

Comme il sait lui donner les péaleurs du suaire,

Si bien que I'on dirait des morts ensevelis !

Le tableau de Zurbaran possede une puissance hallucinatoire exceptionnelle, et, a
ce titre, constitue un cas limite de représentation picturale. V. Stoichita présente
d’'autres ceuvres (dont une statue) sur le méme sujet qui, elles aussi, « instaurent
une présence et imposent une distance ».

L'ceil mystique de V. Stoichita soutient une these qui présente une histoire inédite de
la peinture dans I'Espagne de I'Age d'Or, et qui, a partir d'un cas limite, questionne
un domaine de recherche tres vaste: le réle du regard du spectateur dans la
construction du sens et de I'aspect formel d'une ceuvre. Les résultats que l'auteur a
obtenus dans l'analyse des tableaux de vision se révelent dailleurs stimulants
appliqués a d'autres arts, notamment a I'époque moderne. Alors que les visions
mystiques sont devenues rares en peinture, le cinéma recourt a des visions de toute
sorte qui reposent sur une poétique semblable a celle que Stoichita a étudiée.
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On pourrait comparer le regard porté sur un tableau de vision a une caméra ou a
un appareil photographique avec lequel on ne réussirait pas a faire la mise au
point: le point de vue se déplace constamment et empéche de fixer une image
stable™. En ce sens, le cinéma est un art de la vision. De plus, il est fréquent que les
films de suspens ou d’horreur, reposent sur un scénario qui joue sur 'ambiguité du
point de vue et manipule le spectateur, bref qu'ils transposent dans leur art les
fonctions évoquées par V. Stoichita. Prenons I'exemple de Take Shelter, film de Jeff
Nichols, sorti en France en 2011 (en méme temps que la traduction francaises de
L'ceil mystique), ou alternent des visions de tempétes, dont le héros, Curtis LaForche,
est victime, avec des scenes quotidiennes. Ce dernier est de plus en plus ébranlé
par ses visions violentes et intenses, dont on ne sait pas toujours quand elles
commencent, ni si elles sont réelles dans la fiction, ou si elles relevent de
I'imaginaire du héros. S'il veut sauver sa famille d'une catastrophe imminente, Curtis
LaForche doit la convaincre du bien fondé de ses visions qu'il juge prémonitoires.
Celles-ci sont introduites grace a des transitions extrémement simples, mais qui
révelent au final 'ambiguité des limites fragiles entre visions et fiction narrative. Le
spectateur comprenant avec un léger décalage que telle scene a en fait le statut de
vision est donc invité a partager le point de vue du héros, puis a 'abandonner dans
la minute suivante. D'ou une atmosphere particulierement oppressante tout au long
du film, grace a cette succession de scenes visionnaires ambigués qui, a l'instar de la
peinture espagnole, « instaurent une présence et imposent une distance ».

11

Acta fabula, vol. 13, n° 8, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Représenter la vision

PLAN

* « Encadrer l'au-dela : en quéte d'une définition3 »
* « Visions et images »
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