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La géosophie de Campanella

Florence Balique

Dans  l’histoire  vraie  d’un  penseur  traqué,  « qui  sentait  le  fagot »,  la  prison  est
devenue comme le territoire de Campanella. Écrivant à l’écart ou scrutant le cours
du monde à travers les astres depuis la « fosse du crocodile », au Castel Sant’Elmo,
où il  n’a  droit  à  la  lumière qu’une demi‑heure par jour (moment précieux d’une
prière au Soleil1), le dominicain résiste avec une force exceptionnelle, assumant le
destin  tragique  d’un  personnage  fascinant.  La  biographie  exerce  une  telle
fascination qu’elle a pu servir à reléguer l’œuvre à la périphérie de la haute sphère
de  la  philosophie  politique  ou  à  l’intégrer,  un  peu  vite,  dans  la  sphère  (jugée
inférieure)  de  la  pensée par  fable,  mise  sous  la  tutelle  de  la  raison dialectique.
Paradoxalement,  suivant un pseudo‑rationalisme qui  trahit  Descartes,  un certain
point de vue (notamment français) atteste le mythe pour en user comme arme de
mise  à  distance.  Les  textes  d’un  Giordano  Bruno,  condamné  comme  eretico
impenitente, pertinace ed ostinatissimo [hérétique impénitent, opiniâtre et obstiné],
écrivant en poète et s’adonnant aux pratiques magiques, ont parfois fait l’objet d’un
traitement analogue.

Une lecture focalisée sur La Cité du soleil, envisagée comme géniale utopie, conforte
ce regard, en orientant peut‑être insidieusement la compréhension de l’œuvre de
Campanella,  moins  commentée  ou  analysée  comme  devant  converger  vers  la
pensée utopique, cœur solaire de la réflexion. 

Poésie de l’utopie :  un pont entre histoire
du monde et prophétie politique

Le sous‑titre de  Dialogue poétique devrait avertir le lecteur : non mensonge, mais
poésie  délivrant  une  vérité,  la  Cité  des  Solariens  constitue  une  hypothèse  de
gouvernement  (par  éloignement  et  étrangeté)  répondant  au  critère  du politique
(l’utile). Le texte relie histoire et prophétie, à la manière d’une annonciation, qui est
aussi « dénonciation du présent ». La référence napolitaine placée au cœur de  La
Cité du soleil, « véritable hapax » dans le dialogue, dessine ainsi un point de fuite qui
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donne  à  Naples  une  valeur  politique  abstraite :  anti‑modèle  à  rejeter,  réalité
estompée parce que déjà dépassée dans le temps et l’histoire. Campanella énonce
un « projet » (selon le mot de Gabriel Naudé, qui l’emploie également pour l’Utopie
de  More)  façonné  à  partir  du  constat  de  l’état  du  monde.  En  ce  « bricolage
théorique » — souvent simplement envisagé comme « préhistoire des totalitarismes
modernes » — se  tissent  la  tension  utopique  et  l’aspiration  universaliste,  par  un
geste  résolument  inscrit  dans  l’Histoire.  En  proposant  de  « “désutopiser”
partiellement  l’écriture  campanellienne »,  Jean‑Louis Fournel  déploie  les  enjeux
politiques d’une pensée dynamique, en prise avec le monde, celle d’un philosophe
qui n’a jamais cessé de s’adresser aux pouvoirs, endossant la fonction de conseil
(qu’il auréole d’un regard visionnaire et non d’illuminé), en vue d’une voie alternative
à celle que tracent les avis tirés du Prince de Machiavel. 

Montrer, avec Campanella, qu’il est des utopies qui se pensent dans le monde et à
partir  du  monde,  pas  seulement  par  leur  composante  critique,  mais  aussi  par
l’articulation  des  territoires  qu’elles  proposent,  voilà  le  sujet  du  présent
ouvrage (p. 37).

Cette  réflexion  se  construit  elle‑même  comme  une  exploration  des  territoires
privilégiés de la pensée campanellienne, en partant du royaume de Naples, lieu des
origines,  pour  voguer  ensuite  vers  le  Nouveau  Monde,  et  revenir  en  Europe :
Flandres, péninsule italienne, France, puis repartir en mer avant un retour au corps,
« dernier territoire de la réforme ».

À l’inverse d’un « philosophe maudit  qui  prêcherait  dans le désert »,  le  Calabrais
élaborerait une vision politique globale de la géographie du monde habité par les
hommes. Cette audacieuse « géosophie », sagesse des territoires, s’inscrit dans une
logique holiste, qui répond à l’injonction prophétique, prévoyant la fin d’un vieux
monde et l’avènement de l’âge d’or. 

La  mondialisation,  résultat  d’une  vision
politique unifiée de l’oekoumène

Quel  regard  porter  sur  un  monde  élargi  et  divisé,  qui  puisse  embrasser  les
« nouvelles » terres habitées ? Dans une perspective « pré‑coloniale » et suivant un
point de vue à la fois européen et universel (qui vise à « dire en même temps soi et
les autres »), le projet chrétien, tel que Campanella le conçoit, devrait rassembler les
hommes,  retrouvailles  à  venir,  si  l’esprit  de  conquête  ne  conduit  à  l’éclatement
catastrophique.
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Campanella pourrait bien […] nous dire que la question première de la relation de
l’Europe avec le monde est celle d’un impossible voyage, d’un pas de côté toujours
inachevé,  d’un  décentrement  malaisé  et  d’une  mise  entre  parenthèses  de  soi
problématique. (p. 28)

Faire « un pas de côté » ne signifierait pas oublier le monde pour entrer en fiction :
si Campanella construit une réponse alternative au machiavélisme, il intègre dans
sa vision géosophique le sens pragmatique qui n’interdit pas le recours aux artifices
du  Florentin,  écrivant  pourtant  « du  doigt  du  diable »  (selon  le  mot  du  cardinal
Reginald Pole).  Le primat accordé à l’expérience,  contre un savoir  livresque jugé
dépassé (accusation visant volontiers Aristote), incite à réécrire le récit du monde,
en y intégrant le ralenti qu’induisent les erreurs humaines. 

Le  questionnement  de  l’autorité  ébranle  l’ordre  du pouvoir,  geste  libérateur  qui
permet un point de vue décalé :  parole « de côté » pour un nouvel énoncé de la
visée religieuse, aux accents hétérodoxes (refus du compromis politico‑religieux en
passe de laisser triompher le calcul d’intérêt). À la différence de Giordano Bruno, les
démêlés de Campanella avec l’Inquisition ne surgissent pas à un moment donné de
l’existence.  En  réponse  à  la  permanente  suspicion  de  « déviance  doctrinale »,  le
penseur s’obstine à défendre l’orthodoxie de ses propositions, son écriture revêtant
volontiers  la  forme sermonnaire.  Osant  redéfinir  le  lien religieux comme ciment
social  dans l’intelligence de la  paix,  il  refuse le  jeu d’imposture politique qui  fait
usage  de  la  religion  comme  arme  d’endoctrinement  assurant  la  servitude  des
peuples (et justifie, en résistance, les postures libertines, provenant d’un point de
vue déniaisé sur le spectacle politique2).  Le penseur en vient ainsi à sanctionner,
dans  La Monarchie  de France,  la  politique dévoyée de la  maison des Habsbourg,
monstre territorial à trois têtes qui dévore le rêve européen3. L’histoire du déclin
espagnol  s’articule  à  l’espoir  placé  dans  la  monarchie  française,  peut‑être  à  la
hauteur  d’une  nouvelle  mission :  libérer  l’Italie  (et  notamment  le  royaume  de
Naples),  d’où doit  germer la  réforme qui  engagera la  christianisation du monde
(depuis la Calabre). Le pouvoir politique est instrument au service du dessein divin
s’il  ne  s’égare,  par  un  effet  du  libre‑arbitre  des  rois,  qui  réoriente  le  cours  des
événements. 
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Situer  le  lieu  de  la  politique.  Entre
traduction  du  dessein  divin  et
manifestation de l’humaine liberté

Le refus obstiné d’une conception de la religion comme  instrumentum regni,  telle
serait  la  divergence  majeure  avec  Machiavel.  C’est  le  récit  providentiel  qui  doit
guider  les  choix  politiques,  en  vue d’une paix  universelle  dans  la  Monarchie  du
Messie  (« souhaitable,  inéluctable,  mais  pas  encore  d’actualité »),  point  de  mire
jamais abandonné par Campanella. Un seul troupeau, sous la loi d’un seul berger,
suivant la prophétie de l’apôtre Jean.

Les faits politiques se trouvent réinterprétés à l’aune d’une visée religieuse, au sens
premier  du  terme :  relier,  rassembler  les  hommes,  faire  vivre  ensemble  les
territoires, la liberté humaine pouvant épouser ou retarder la Providence.

Ainsi, l’Amérique n’est qu’une « étape dans le tour du monde vers Jérusalem », l’or
des Indes donnant à l’Espagne la force de contrer les hérétiques et infidèles dans
l’ancien  monde.  Étape  manquée :  à  traiter  les  Indiens  en  ennemis,  agissant  en
rapaces, les conquistadores ignorent le sens de leur mission, préférant le glaive à la
parole,  négligeant  la  vraie  richesse,  humaine,  celle  de  la  population  dont  ils
bafouent la dignité. Réactivant le mythe platonicien de l’Atlantide4 pour le combiner
à la thèse d’Acosta sur le peuplement de l’Amérique (migration de peuples d’origine
euro‑asiatique5), Campanella questionnerait la « nouveauté » de ce Monde : frères
égarés ayant oublié la foi, les Indiens doivent rejoindre le troupeau par un effort de
réminiscence. 

Les figures historiques deviennent acteurs au service de la Providence : Colomb, le
découvreur,  incarnant  la  supériorité  de  l’expérience  sur  le  savoir  du  passé,
personnage messianique qui doit accomplir le dessein providentiel. Dans l’églogue
qui  lui  est  consacrée,  le  Dauphin  est  dépeint  comme futur  fondateur  d’Heliaca.
Nouvel Auguste, Louis XIV se définira comme Roi Soleil, sans pour autant réaliser la
mission de pacification que lui  confie le philosophe poète, nouveau Virgile :  c’est
sous  la  sainte  l’autorité  du  pape,  arbitre  écartant  les  conflits,  que  Campanella
conçoit l’unification européenne. 

4
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Regard  des  hauteurs :  une  boussole  pour
lire le nouvel horizon du monde

Cette perspective globalisante (forme de World History) dessinerait, à l’heure d’une
mondialisation déroutante, une voie alternative à celle de l’équilibre des puissances
qui  s’est  imposée  en  Europe,  après  la  triple  fracture  qui  a  pour  noms Colomb,
Machiavel  et  Luther.  Découverte  du  « Nouveau  Monde »,  politique  pensée  en
termes de rapports de force, division religieuse du vieux continent induisent une
géostratégie suivant une logique d’occupation de l’espace, au risque d’une guerre
perpétuelle. 

Adoptant  un  regard  des  hauteurs,  Campanella  déplore  une  soif  d’acquisition
inextinguible  et  un  désir  de  thésauriser  qui  compromettent  la  mission
d’évangélisation ; il invite à cesser les luttes intestines, en vue d’une paix chrétienne,
d’une unité européenne, urgente face à la menace ottomane. L’erreur espagnole
(abus de pouvoir,  diagnostiqué dans la mission au « Nouveau Monde ») ruine, de
façon analogue, la cohésion de l’ancien monde, aux Pays‑Bas comme en Italie. La
rébellion flamande est un signe révélant le vrai visage, à l’effet désastreux, d’une
monarchie  conquérante,  qui,  en traquant  l’hérésie  par  la  force,  la  fait  croître  et
embellir.  Utilisant la religion « comme des suppôts de Machiavel »,  les Espagnols
perdent toute légitimité à exercer une domination en Europe. Sanctionnée dans le
bref  Avertissement « sur les maux d’Italie », l’Espagne risque de saccager le « jardin
de l’Empire » et « cœur de l’Europe » ; d’où la proposition de Campanella, après le
sac de Mantoue, de remettre le royaume de Naples entre les mains du pape. Dans
la Scelta  di  poesie  filosofiche,  les  sonnets 37,  38  et  39  constituent  un  triptyque
éclairant sur la situation de la péninsule. Le premier poème D’Italia dépeint le pays
personnifié  comme  un  corps  quasi disloqué.  Les  suivants,  qui  portent
respectivement sur Venise et sur Gênes, livrent une comparaison contrastée des
deux républiques maritimes : la première incarne un modèle de « liberté de longue
durée »,  l’autre  « la  servitude  vilement  acceptée ».  Enfin,  dans  La  Monarchie  de
France,  si  Gênes  acquiert  un  statut  privilégié  par  rapport  à  Venise,  c’est  qu’elle
devient un « enjeu » présent : il s’agit de la rallier au camp anti‑espagnol car sans sa
force (l’argent qu’elle prête), l’Espagne serait exsangue. La harangue À Gênes en 1636
exhorte ainsi à la révolte la cité maritime asservie.

« Toujours le seigneur de la mer le fut aussi de la terre », affirme Campanella, dans
la  Monarchie d’Espagne ; l’adage mérite d’être questionné, en suivant l’évolution de
l’œuvre.  La  mer  n’est  pas  perçue  comme  pur  enjeu  stratégique,  domaine  à
conquérir (dominio, selon la position inverse de Paolo Sarpi, qui la « territorialise ») :
res nullius au cœur de la Création, elle reste espace libre et ouvert où s’invente une
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communication  universelle.  Une  nouvelle  politique  maritime  s’impose,  qui
dépasserait la perspective méditerranéenne, pour s’ouvrir vers l’océan. J.‑L. Fournel
mentionne l’éloge de Colomb par Le Tasse dans le Chant XV de La Jérusalem délivrée,
pour remarquer que « l’épisode a fait  les frais d’une correction idéologique »,  ne
conservant que la partie "méditerranéenne" du voyage, réduction symptomatique
d’une  résistance  à  l’élargissement  du  champ  de  vue.  Une  épopée  moderne,
océanique, chanterait  l’audace de la découverte,  où les navires,  « cités de bois »,
guidés par la boussole, relient les populations, en vue d’un monde unifié. À l’inverse,
la  mer devient nouveau champ de bataille :  l’espoir  de paix réside alors dans la
France,  puissance  continentale,  signe  de  retardement  d’une  solution
thalassocratique.

Le corps, territoire résistant

L’œil rivé au ciel, Campanella délivre une vision étrangère au mercantilisme, au‑delà
des  manœuvres  des  rois,  et  bien  en  deçà,  car  elle  s’enracine  dans  la  vie  des
hommes.  La  raison  cosmique devrait  ainsi  régler  la  procréation :  que  les  astres
président à l’harmonie des naissances. Provocation que la proposition (héritée de
Platon) d’une « communauté des femmes » chez les Solariens ? Conviction qui n’est
en rien passagère, affirmée depuis La Monarchie d’Espagne jusqu’à La Monarchie de
France. À la formule partiellement trompeuse devrait se substituer celle d’une mise
en commun des corps,  dernier territoire à intégrer dans le projet  d’organisation
harmonieuse, par socialisation de la biologie selon un principe nataliste. Ce contrôle
de la vie à venir s’accompagne d’une objectivisation du corps féminin, rejoignant le
mythe  de  la  femme‑utérus.  Il  relèverait,  par  ailleurs,  de  la  « composante
astrologique de l’argumentation, sur le “siècle féminin” ». Résonance de la méfiance
religieuse à l’égard de la femme, d’un battement vital qui échappe, à maîtriser, en
pratiquant une gestion biologique raisonnée.  « Campanella  se sert  du corps des
femmes  mais  se  heurte  à  lui » (p. 304).  Le  corps,  peut‑être  point  d’arrêt  de
l’entreprise géosophique, territoire obscur qui se déroberait à la loi du Soleil ? Le
désir, équivalent psychique et physiologique du libre arbitre risque de perturber le
projet  d’accorder  la  politique  à  la  Création,  suivant  une  savante  équation
éthico‑sociale.  À  penser  inlassablement  la  vie  des  hommes  et  leurs  relations,
Campanella scrute le mystère du corps à la lumière du Ciel, où se lit la Sainte Raison
qui fait tourner le monde.

Dans le sonnet qu’il écrit en hommage à Pucci, après avoir assisté à son exécution
par décapitation (le penseur fut ensuite brûlé, comme le sera Bruno, sur le Campo
de’ Fiori), l’âme de l’ami devient messagère envoyée au Ciel pour réclamer le secours
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divin. Que Dieu arme le corps pour résister à la torture, ou qu’il rappelle à lui ceux
qui luttent au nom de la Raison Éternelle…

Dilli che, se mandar tosto il soccorso

dell’aspettata nova redenzione

non l’è in piacer, da sí dolente morso

toglia benigno, a sé nostre persone,

o ci ricrei ed armi al fatal corso

c’ha destinato l’Eterna Ragione6.

[Dis‑lui,  s’il  ne  consent  à  dépêcher  le  secours  de  la  nouvelle  rédemption,  tant
attendue,  que,  d’un mors  si  douloureux,  dans sa  bienveillance,  il  nous délivre,
nous ramenant à lui, ou nous recrée armés pour supporter le destin que nous a
tracé l’Éternelle Raison.]

Dépassant  l’effet  de  tableau,  à  partir  d’un  portrait  de  Campanella,  dépeint  en
personnage « sombre »  et  « tourmenté »,  J.‑L. Fournel  souligne :  « L’écriture  est la
vie » (p. 15). Elle naît du silence, qui la protège et la rend possible. Après l’arrestation
pour conjuration, la folie simulée, subterfuge qui permet d’éviter la mort — selon le
droit canon, un fou ne peut être exécuté —, soumet Campanella à la preuve de la
« veille », torture atroce où il expérimente ce que peut le corps pour sauver la vie :

E dicono che, se in quaranta ore di tormento un uomo non si lascia dire quel che si
risolve tacere, manco le stelle, que inchinano con modi lontani, ponno sforzare7.

(Ils  [les  Solariens]  disent  que,  si  en quarante heures de torture un homme ne
laisse pas échapper ce qu’il a résolu de taire, pas même les étoiles, qui exercent
une influence lointaine, ne peuvent l’y forcer.)

Témoignage placé en conclusion de  La Cité du soleil qui intègre le triomphe sur la
souffrance vécue dans l’annonce d’un territoire de paix, le silence dans l’écriture,
suivant la devise : « Non tacebo » (On ne me fera pas taire).

6
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