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Ce que la peinture leur fait écrire

Clement Dessy

Les travaux de Bernard Vouilloux sont familiers à tout chercheur s’intéressant aux
rapports entre peinture et littérature. Depuis les livres qu’il a consacrés notamment
à Julien Gracq1 et à une approche théorique de la présence picturale dans le texte2,
ses  investigations  dans  ce  domaine  de  recherches  n’ont  cessé,  qu’il  s’agissent
d’études  conceptuelles  (par  exemple :  le  tableau  vivant)  ou  de  productions  plus
monographiques comme celle consacrée aux Goncourt3.

Le Tournant « artiste » de la littérature française constitue un recueil d’articles publiés
au sein de numéros de revue ou de volumes collectifs entre 1993 et 2007. Mis à part
le  caractère  pratique  que  représente  le  rassemblement  de  textes  éparpillés,
l’ouvrage comporte sans doute les inconvénients propres à ce type de publication
« anthologique », dont celui d’un effet de juxtaposition, que ne peuvent s’autoriser
que les chercheurs confirmés. Néanmoins, un réel effort de la part de l’auteur se
manifeste dans la volonté de dégager une problématique ainsi qu’une constance
dans la méthode employée. Chaque chapitre ne correspond dès lors pas à la simple
reproduction d’un seul et unique article ; B. Vouilloux a pris soin, pour chaque point,
de fusionner souvent plusieurs études, tout en en réactualisant et en remaniant
parfois les données.

À  l’entame  de  ce  livre,  une  autre  remarque  mérite  d’être  soulevée :  ceux  qui
s’attendent  à  un  historique  global  des  relations  entre  peinture  et  littérature  au

xixe siècle n’y trouveront pas leur compte. Tous les auteurs du siècle ciblé ne sont
pas abordés ; B. Vouilloux opère une sélection parmi ceux‑ci en ne consacrant de
chapitres qu’à Stendhal, Balzac, Hugo, Baudelaire, Flaubert et Edmond de Goncourt.

Par ailleurs, malgré le choix de centrer le livre sur le  xixe siècle, l’auteur déborde
largement  ce  dernier,  notamment  dans  les  chapitres  qui  traitent  des  concepts
ambivalents que sont la description, l’allégorie et le cliché. Par exemple, l’allégorie
nous fait principalement remonter aux réflexions théoriques produites au cours du

xviiie siècle (notamment chez Quatremère de Quincy et Fontanier).
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Néanmoins,  le  projet  explicite  de  l’ouvrage,  ainsi  que  l’indique  son  titre  et  plus

encore son sous‑titre (Écrire avec la peinture au  xixe siècle),  consiste à donner une

vision  globale,  au  xixe siècle,  des  effets  induits  par  les  redéfinitions  du  medium
pictural  sur  la  littérature.  Le  quatrième  de  couverture  résume  le  projet  de
B. Vouilloux comme suit :

Il s’agit ainsi de repérer tout autant ce que la littérature, au  xixe siècle, fait de la
peinture que ce que la peinture fait ou fait faire aux textes.

On  doit  ici  comprendre  que  l’intérêt  du  chercheur  se  porte  sur  l’ensemble  des
conséquences  que  la  peinture  peut  porter  sur  la  conception  que  se  font  les
écrivains de leur propre pratique et sur sa mise en œuvre. Un des objectifs majeurs,
d’emblée revendiqué, réside dans une volonté de retour au texte littéraire que les
études  des  rapports  entre  peinture  et  littérature  délaisseraient  trop souvent  au
profit d’un traitement, trop exclusif,  des « idées » et opinions d’un écrivain sur la
peinture. Selon B. Vouilloux qui dénonce ce « travers », celui‑ci peut être résolu en
accordant une attention soutenue au potentiel d’informations que peut contenir le
texte littéraire :

[en  privilégiant]  le  discours  construit,  l’exposé  argumenté,  l’explication  et  le
commentaire, [on] néglige d’autant cette autre forme de pensée qu’est la forme
littéraire :  un  réseau  de  métaphores,  un  champ  thématique,  une  construction
narrative ne comportent pas moins de vraie pensée qu’une argumentation serrée ;
ils sont même souvent plus révélateurs, en ceci que souvent s’essaie ou s’éprouve
dans la forme ce qui n’a pas encore trouvé à se formuler en un discours. C’est dire
que le rapport de la littérature à la peinture ne se limite pas aux descriptions de
tableaux ni aux jugements sur des peintres, qu’il n’est pas seulement affaire de
noms  désignatifs  et  d’adjectifs  caractérisants ;  qu’il  ne  passe  donc  pas
exclusivement par des genres idoines tels que le roman d’art, la critique du Salon
ou le récit  de voyage :  il  met en jeu des cadres de perception,  c’est‑à‑dire des
catégories cognitives irréductibles à la seule consistance intellectuelle de ce que
l’on appelle « idées » et à quoi il  est tentant de réduire ce que l’on appelle une
« esthétique »,  que  ce  soit  celle  du  néo‑classicisme,  du  romantisme,  du
naturalisme ou du symbolisme. (p. 20‑21)

Alors que ce constat ne peut manquer de susciter l’adhésion du lecteur, la question
se pose de savoir ce que B. Vouilloux entend par forme littéraire, étant entendu que
pour  éviter  de  se  consacrer  aux  « idées »  d’un  écrivain  sur  la  peinture,  l’auteur
pourrait ne pas prendre en compte les textes théoriques des écrivains à cet égard.
Or, ces textes sont aujourd’hui souvent retenus comme une part intégrante d’un
travail  littéraire et, partant, dépendent d’une  forme littéraire en soi. B. Vouilloux ne
renonce pas à l’analyse des textes théoriques dans son ouvrage, mais il prête en
effet attention aux formulations choisies et aux connivences de ces textes avec les
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productions poétiques ou fictionnelles du même auteur. C’est le sens, sans doute,
du choix  de  cette  expression « forme littéraire »,  plutôt  que celle,  restreinte,  de
« texte littéraire ». L’ouverture permet d’analyser davantage des dispositifs que des
ensembles  clos  de textes.  L’objectif  de  B. Vouilloux,  répétons‑le,  est  « de lire  les
textes  autant  pour  ce  qu’ils  font que  pour  ce  qu’ils  disent,  d’en  considérer  les
opérations non moins que les propositions » (p. 27).

L’auteur ne prononce pas d’anathème explicite à l’égard d’une méthode ou d’une
théorie littéraire en particulier. L’introduction de son livre, qui révèle une ambition
œcuménique,  retrace  assez  clairement  une  épistémologie  des  rapports  entre
littérature et peinture, accompagnée de critiques sur les apports et les manques
des méthodes évoquées. Cette partie liminaire de l’ouvrage constitue, grâce à ses
nombreuses  références  en  notes  de  bas  de  page,  une  riche  bibliographie
commentée  de  ce  domaine  d’étude,  au  sein  de  laquelle  figurent  également  les
nombreux travaux de l’auteur.

Malgré l’intérêt témoigné à l’égard de multiples méthodes et le souhait manifesté
par l’auteur d’en conjuguer les meilleurs effets, il faut avouer que, dans l’ouvrage
dont  il  est  ici  question,  l’on  retrouve  principalement  la  trace  des  premières
préoccupations  sémiotiques  de  l’auteur4.  Parmi  les  contributions  rassemblées,
B. Vouilloux  manifeste  une  attention  constante  pour  les  choix  terminologiques
qu’un écrivain effectue,  surtout s’ils  impliquent une dimension picturale ou,  plus
globalement, visuelle. À partir de là, l’auteur se livre de manière systématique à une
enquête minutieuse des usages de l’expression ou du mot ciblé, en en retraçant
l’évolution et en en répertoriant les multiples acceptions chez l’écrivain concerné.

Par exemple, l’expression « faire la pyramide » employée négativement par Flaubert,
qui  s’afflige  alors  de  ne  pas  pouvoir  faire  aboutir  son  œuvre,  offre  l’occasion  à
B. Vouilloux  d’une  riche  réflexion  sur  les  idées  de  perspective,  de  « pyramide
visuelle », telles qu’elles peuvent être envisagées en littérature et, en l’occurrence,
chez  cet  écrivain.  Cette  recherche  révèle  une  prégnance  du  visuel  dans  la
conception même que se fait l’écrivain de la cohérence de son œuvre ; cohérence,
censée se cristalliser au moment de la lecture puisque le romancier neutralise sa
présence dans le texte à la différence de Balzac. B. Vouilloux montre que cette idée
de  perspective  visuelle  constitue  pour  l’écrivain  une  notion  devant  résoudre  la
tension  entre,  d’une  part,  une  attention  soutenue  pour  les  détails  (qui  a  fait
désigner Flaubert comme un écrivain « myope » par Gracq) et, d’autre part, le désir
de voir ces détails se rassembler pour faire sens, « faire la pyramide ».

Le plus souvent, dans ce recueil, c’est l’histoire d’un concept, à la fois présent dans
les domaines pictural et littéraire, qui va susciter les développements de l’auteur.

4
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Nous  pensons  à  cet  égard  au  commentaire  sur  la  différence  entre  l’ekphrasis
antique  et  la  description  romanesque  à  partir  de  l’exemple  pris  chez  Balzac.
B. Vouilloux dénonce fermement une confusion qu’il  juge abusive entre ces deux
notions.  De  même,  c’est  à  un  raisonnement  conceptuel  qu’il  aboutit  lorsqu’il
s’attache à repréciser les tenants et aboutissants de cette expression-phare qu’est
l’Ut pictura poesis. Il réalise cette clarification à partir de l’exemple de Baudelaire qui
concevrait  l’« image »  non  plus  comme  une  notion  proprement  picturale,  mais
comme  une  source  première  de  laquelle  émaneraient  la  peinture  comme  la
littérature.  Peut‑être ici,  malgré la  qualité  du travail,  nous pouvons souligner un
manquement de B. Vouilloux vis‑à‑vis de son propre projet : le propos d’un chapitre
déborde souvent l’œuvre de l’auteur qui en justifie le titre et s’en éloigne souvent
pour  traiter  essentiellement  d’un  concept,  certes  révélateur,  mais  qui  semble
parfois, dans son développement, minoriser l’œuvre même de l’écrivain que, dans
son introduction, B. Vouilloux se proposait de placer au centre des préoccupations.

Cette remarque ne doit rien enlever au mérite de ces développements conceptuels
qui sont d’un grand intérêt et qui nourrissent de nombreuses pistes de réflexions.
Elle doit encore moins signifier une quelconque critique à l’égard des connaissances
de  l’auteur  concernant  les  textes  étudiés.  Lorsque  B. Vouilloux  s’approche  de  la
« forme  littéraire »,  il  déploie  en  effet  de  très  riches  inventaires  d’occurrences ;
l’acuité de son regard sur l’œuvre de Balzac, par exemple, est digne des plus grands
éloges. Il met notamment en évidence des détournements de référence, effectués
par Balzac, lorsque ce dernier évoque une œuvre d’art dans le texte. Ces références
artistiques,  dans leurs erreurs prévues ou calculées,  B. Vouilloux montre qu’elles
s’inscrivent  dans  l’économie  même  de  la  description  romanesque  et  qu’elles
viennent  moins  servir  à  désigner  une  œuvre  d’art  qu’à  créer  une  « illusion
référentielle […] qui invite moins à [en] voir l’image, en se la représentant qu’à la
rêver, à la décliner imaginairement » (p. 74).

Venons‑en à présent de façon plus systématique aux apports critiques de l’ouvrage.
Concernant Balzac, dont l’« ambition immodérée », pour sa Comédie humaine, était
bien  de  « tout  voir,  de  tout  faire  voir » (p. 115),  B. Vouilloux  y  distingue  quatre
différents moments où la peinture manifeste sa présence dans l’œuvre fictionnelle :
d’abord,  lors  de  réflexions  esthétiques  insérées  dans  la  fiction ;  lors  de
comparaisons  pour  fixer,  par  exemple,  un  lieu  ou  un  visage  par  rapport  à  une
œuvre d’art ; ou encore, par l’usage d’un vocabulaire spécialisé pour picturaliser une
description ; enfin, dans des passages où la peinture peut être déduite par le biais
une  description  de  paysage,  même  en  l’absence  de  tout  terme  spécifique
permettant de la circonscrire explicitement. Il analyse les codes de la présence du
pictural  chez  l’écrivain,  notamment,  via  l’usage  des  noms propres  d’artistes,  qui
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condensent un caractère artistique, un « type », permettant d’enrichir la portée des
descriptions.  B. Vouillloux  montre  par  exemple  que  Balzac  exprime l’idéal  en  se
référant  aux  peintres  italiens,  alors  qu’il  renvoie  plutôt  aux  Hollandais  et  aux
Flamands pour suggérer le réel ou le trivial (p. 133).

La relation de Stendhal à l’égard de la notion de style fait l’objet d’un autre chapitre.
L’auteur y montre que l’application du terme même de « style » à la littérature et à la
peinture  par  l’écrivain  constitue  encore  un  phénomène nouveau  à  son  époque,
puisque l’on réservait  auparavant ce mot pour désigner des productions écrites,
tandis que « manière » lui était préféré dans le domaine pictural (p. 78). L’usage d’un
terme  désormais  commun  révèle  une  compréhension  également  commune  du
caractère qui  singularise l’œuvre d’un producteur  artistique,  qu’il  soit  peintre ou
écrivain.  Par  ailleurs,  B. Vouilloux  explique  que  l’usage  du  terme  « style »
s’accompagne alors d’une axiologisation : pour Stendhal, seul un « grand artiste »
peut créer « un style » (avec l’implication corollaire qu’il existerait des artistes « sans
style »), alors que ceux qui se contentent de « faire du style », n’obéiraient qu’à un
désir d’imitation d’un artiste, ne révélant par ce biais que le manque de talent aux
yeux  de  l’écrivain.  Le  « faire  du  style »  désignerait  un  procédé  d’emphase  que
Stendhal dénonce à la fois en littérature et en peinture.

Au  moment  d’aborder  Hugo,  c’est  le  lien  entre  vision  et  clairvoyance  que
B. Vouilloux entreprend d’analyser. En effet, chez Hugo, le nocturne et l’obscurité
permettent de révéler d’autres aspects que dissimuleraient le diurne et la lumière.
Cette  idée  implique  donc  que  ce  qui  altère  la  vision  matérielle  peut  suggérer
d’autres visions, au poète en l’occurrence. Repérant les traces de cette relation, tant
dans  les  dessins  que dans  les  écrits  de  l’écrivain,  B. Vouilloux  réfléchit  au  triple
regard hugolien, évoqué dans Préface de mes œuvres et Post‑scriptum de ma vie, et
qui va, de manière concentrique, du stade de l’observation à celui de l’imagination
pour atteindre,  au‑delà encore,  le niveau de l’intuition (p. 196).  Le rôle du poète,
selon Hugo, serait dès lors de concevoir le possible dans ce qu’il voit (p. 201), d’user
d’un don de clairvoyance dépassant la vision matérielle des choses.

B. Vouilloux s’intéresse ensuite à l’œuvre d’Edmond de Goncourt et aux mécanismes
mis  en  jeu  dans  son  écriture  artiste5.  Il  met  au  jour  la  relation  qui  existe  chez

l’écrivain entre l’art japonais des estampes et l’art du  xviiie siècle — auquel il s’est
consacré avec son frère Jules — par le biais d’un réseau de comparaisons qui vient
sans  cesse  situer  les  estampes  par  rapport  aux  œuvres  de  Watteau  ou  de
Fragonard. L’évocation des estampes dépasse, chez Edmond de Goncourt, la simple
évocation des sujets, pour décrire un ressenti comme les mouvements contenus
qu’il repère dans ces images (p. 402‑421), les couleurs translucides (p. 422-444), ou

5
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le rendu du papier japonais, comme « gaufré » (p. 445‑453). C’est alors tout un style
d’écriture qui se met au service de cet art japonais, en inventant pour chacune des
sensations  évoquées  précédemment  les  procédés  aptes  à  en  rendre  compte.
B. Vouilloux  démêle  ces  derniers  en  plusieurs  étapes.  Au  moment  d’évoquer
l’impression de broderie donnée par le travail des estampes, il explique notamment
le  procédé  de  comparaison  de  Goncourt  par  l’antéposition  de  l’adjectif  qui  se
généralise dans l’écriture :

Produire en peinture le « tiqueté d’un fruit », c’est, comme on dit, « imiter » le fruit,
mais un peu au sens où imiter une broderie, c’est broder en peinture. Il faudrait
alors parler d’une « fruition » du tableau. (p. 410)

Par ailleurs,  outre le  chapitre sur la  description romanesque et  des liens qu’elle
entretient  avec  la  peinture,  deux  autres  parties  conceptuelles  abordent  les
définitions l’allégorie et du cliché. La première, abordée aux confins de la littérature
et de la peinture, se révèle particulièrement complexe à cerner. B. Vouilloux montre,
entre  autres,  que,  par  des  croisements  multiples  de  définitions  successives,  la
désaffection  de  l’allégorie  a  pu  tenir  souvent  de  ce  qu’elle  semblait,  à  certains
artistes, un procédé trop issu de l’art pictural pour être digne d’usage en littérature,
alors  que,  à  d’autres,  elle  était  trop  impliquée  par  rapport  à  des  références

littéraires  pour  convenir  proprement  à  la  peinture.  Le  xixe siècle  aurait  dès  lors
permis une évolution significative du concept, qui mena Courbet à sous‑intituler le
tableau de son atelier : Allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie
artistique, où les objets « réels » sont censés produire une signification symbolique,
là où un processus en sens inverse eût pu (ou dû) prévaloir au siècle précédent.

La définition du cliché, impensé fréquent du langage courant, trouve également de
quoi alimenter les réflexions croisées entre littérature et peinture dans la mesure
où le caractère métaphorique du terme (issu du clichage en imprimerie) émerge au

xixe siècle, qui voit naître à la fois l’exigence d’originalité en art comme en lettres
ainsi que l’invention de moyens mécaniques de reproduction à grande échelle de

l’image  et  du  texte.  En  effet,  selon  B. Vouilloux,  « le  xixe siècle  aura  pensé  la
reproduction  verbale  et  icono‑plastique  dans  le  paradigme  de  l’empreinte
mécanique (dont participe la  photographie,  pourvoyeuse de  clichés) » (p. 473).  En
démêlant par ailleurs les différents enjeux de l’application du terme « cliché » pour
désigner  le  manque d’originalité  de productions écrites  ou imagées,  B. Vouilloux
montre  que  cette  stigmatisation  en  littérature  dépend  en  fait  d’une  hantise  de
l’époque  envers  la  reproduction  désormais  facile  de  l’image  (puisque  la
reproduction d’un texte ne doit respecter que la contrainte orthographique pour
être  considérée  comme  telle  et  n’est  donc  pas  sujet  alors  aux  mêmes
condamnations).
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On soulignera, de manière certes plus prosaïque, plusieurs autres caractéristiques
de l’ouvrage qui comporte un très utile index de noms propres, tandis que l’absence
de bibliographie relègue exclusivement les références utilisées en notes de bas de
page. Enfin, les nombreuses illustrations, indispensables au propos, n’apparaissent
hélas qu’en noir et blanc. À toute personne intéressée qui n’aurait pris le temps,
déjà,  de prendre connaissance des nombreux articles de Bernard Vouilloux ainsi
qu’à  tout  lecteur  qui  apprécie  à  la  fois  rigueur  et  hypothèses  originales,  nous
conseillerons véritablement cet ouvrage stimulant.
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PLAN

AUTEUR

Clement Dessy
Voir ses autres contributions

Courriel : clement.dessy@wolfson.ox.ac.uk
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