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L'Apocalypse des salles obscures : lecture plurielle d'une histoire sans fin

L'’Apocalypse des salles obscures : lecture plurielle d'une
histoire sans fin

Morgane Leray

Le présent ouvrage, complet et stimulant recueil d'articles colligés par Arnaud
Join-Lambert, Serge Goriély et Sébastien Fevry, s'intéresse a [limaginaire
apocalyptique dans le cinéma contemporain (principalement des années 60 a 2010)
compris dans une zone culturelle étendue (des Etats-Unis au Japon en passant par
'Europe de [IEst). Le volume s'articule en deux grandes parties: «Plans
d'ensemble », qui interroge les grandes structures thématiques et narratives qui
traversent les Doom movies, et « Zooms», qui analyse la dynamique créatrice
impulsée par I'apocalypse, chez des cinéastes hantés par cette imago.

Plan large, plan resserré: I'ceil épouse les différentes dimensions de la mise en
image de la fin du monde, de la mise en scene de la fin des temps, guidé par des
cicérones dont les spécialités complémentaires (cinéma, théologie, lettres,
philosophie) font écho a la richesse de I'imaginaire apocalyptique.

Spiritualité, histoire, poétique: un
triptyque liminaire pour mesurer I'héritage
et les enjeux de I'imaginaire apocalyptique
au cinéma

Trois études introductives restituent le cheminement d'un discours eschatologique

apparu au ii€siécle avant].-C. et qui revient cycliguement habiter les esprits
inquiets : ainsi sensibilisé a la profondeur historique, poétique (au sens premier) et
spirituelle du discours de la Fin, le lecteur mesure I'héritage convoqué et le
renouvellement opéré dans les ceuvres filmiques étudiées.

En guise d'avant-propos, Arnaud Join-Lambert observe que les études rassemblées,
qui ne sont que le reflet du cinéma lui-méme, se sont principalement concentrées
sur l'acception morbide, pessimiste, cataclysmique de l'apocalypse. Le théologien
souligne l'éviction de la finalité heureuse présente dans les saintes écritures; la
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tabula rasa est en effet censée précéder et préparer le retour du Paraclet, et non
laisser le monde en proie au chaos. Observation qui leve un pan de voile sur
'anthropologie de limaginaire contemporain, que certains auteurs n‘ont pas
manqué d’'analyser dans leur contribution : I'espérance semble avoir déserté I'esprit
d’'aujourd’hui. Représentant une crise de la foi dans les grandes religions, le cinéma
apocalyptique n’enterre pas définitivement Dieu cependant; une rémanence
perdure, des questionnements sur la finitude de 'homme et son aspiration vers
I'infini demeurent, des figures prophétiques anciennes se cherchent de nouveaux
avatars, de modernes expressions. Car, ainsi que le souligne A.Join-Lambert,
'apocalypse, genre littéraire jadis répandu, est avant tout «une maniere de
raconter le présent » (p. 8).

C'est ce que développe Geert Van Oyen qui, apres quelques utiles notes d'histoire
littéraire sur le genre apocalyptique, dégage de précieuses observations sur les
caractéristiques de ce type de textes, telles que la «vision des événements
célestes », les procédés de dramatisation, 'emploi marqué d'images et de symboles
hermétiques; or cette réflexion stylistique ouvre la voie a une réflexion
herméneutique et politique : si le langage apocalyptique est si abstrus, c'est qu'il est
celui des initiés et des persécutés. Organe de résistance, vecteur de rébellion, le
langage de lI'apocalypse est celui d'un peuple en quéte d'unification contre un tyran
et celui d'un peuple a la recherche de l'espoir, afin de se donner la force de
continuer la lutte. L'auteur rappelle en effet quavant détre un genre,
'apocalypse — ou plutét, en l'occurrence, l'apocalyptique — fut un mouvement
social, né d'une grave crise politique sous les Séleucide. Le lexique abscons, les
images sibyllines permettent ainsi de créer un « contre-cosmos » qui incarne un
« contre-pouvoir » : pour le théologien, celui qui convoque ce genre littéraire « fait
ce détour par le monde céleste pour exprimer son opinion sur le monde
actuel » (p. 18).

Sébastien Fevry reprend a son compte l'idée que l'apocalypse est liée a un pouvoir,
a une «force agissante » (p. 22), mais en la transposant sur le plan narratif cette
fois. Placée sous le régime de I'hyperbole, 'apocalypse est non seulement « capable
de porter a un point dincandescence les pouvoirs de révélation et de
transformation constitutifs de tout récit » (p. 22), mais encore de « donner forme et
sens a des événements gouverneés par le chaos » (p. 23). Réflexion porteuse, nous
I'espérons, de futures études passionnantes, cette observation redynamise I'analyse
de l'imaginaire eschatologique, trop souvent thématique, et engage a interroger le
rapport paradoxal, et donc stimulant, entre le vivier d'images chaotiques que
constitue I'apocalypse et la structure narrative qui la sous-tend et qui, elle, procede
d'un besoin « d'imprimer le sceau de l'ordre sur le chaos, du sens sur le non-sens,
de la concordance sur la discordance » (p. 23). De la une réflexion, essentielle, sur la

Acta fabula, vol. 13, n° 8, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'Apocalypse des salles obscures : lecture plurielle d'une histoire sans fin

temporalité apocalyptique que lauteur définit, en reprenant une terminologie
augustinienne, en trois temps: le présent du passé, le présent du présent et le
présent du futur. Or a ces trois temps, S. Fevry associe trois figures archétypales,
respectivement le survivant, le combattant, le voyant. Autant d’outils qui illustrent le
caractere opératoire de son analyse narratologique de I'apocalypse.

Points de fuite d’'un horizon crépusculaire :
pour dessiner le paysage
cinématographique de l'apocalypse

Six études se succédent et se complétent dans cette esquisse. Politique, religion,
écologie, crise du sujet, héritage littéraire, cataclysme global ou personnel: les fils
bigarrés qui tissent la tapisserie apocalyptique sont tour a tour mis en lumiere.

Dick Tomasovic et Davide Zordan actualisent les fondements politiques et religieux
de l'apocalypse en croisant les approches dinvestigation: « métaphore d'un
systeme politique et sociétal mis en péril », convocation de limaginaire de la
Frontiere, présence en creux de la « religion civile », le cinéma américain est informé
par lidentité culturelle du pays et la crise plurielle qui I'ébranle. Le cinéma
catastrophe, qui éclot de préférence en période de crise sociale, comme l'observe
Dick Tomasovic (1930, 1970, 1990, 2000) concentre et reflete I'état d'ame d'une
sociéeté.

Nathanaél Wadbled, Christian Chelebourg et Laurence Pagacz s'intéressent a une
nouvelle topique apocalyptique : I'écologie. L. Pagacz met en lumiere lintertexte
hispano-américain qui étaye Avatar, en méme temps qu'elle déroule le fil d'un
imaginaire forestier dual, empreint de fascination et de terreur, qui renvoie a un
espace aussi bien concret que métaphorique ; convoquant la dyade nature/culture,
la forét est le lieu d'une tension interne aux personnages autant qu’'extérieure, la
scene d'une apocalypse cosmique autant que personnelle. N. Wadbled développe
quant a lui l'idée d’'apocalypse intime surgissant d'un cataclysme écologique global,
a travers la notion de traumatisme, interrogeant laspect cathartique de
I'objectivation que réalise le medium cinématographique. C. Chelebourg montre
enfin I'ambivalence de l'apocalypse verte, qui procede d'une sécularisation du
discours eschatologique en méme temps que la superstition, la croyance tendent a
disqualifier la parole scientifique. Une rivalité entre prédiction et prévision se
dessine et met au jour une crise de confiance en la science et en la raison en
général, crise elle-méme révélatrice d'angoisses nées de la béance ontologique qui
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caractérise I'époque moderne, comme abandonnée par la science qui n'a pas su
suppléer la mort de Dieu et partant I'espérance dont celui-ci était porteur :

Le mythe que sous-tend aujourd’hui I'adhésion aux discours apocalyptiques, c'est
celui d'une espéce humaine en péril, en attente non point de sa rédemption mais
de son extinction — a l'instar de celle des dinosaures. Aux discours d'espoir de la
religion ont succédé les discours d'angoisse de tous les prophétes de la fin
prochaine. (p. 69)

Cest ce qu'analyse également Christophe Meurée dans son étude du discours
prophétique et de la temporalité particuliere convoquée par lécriture de
'apocalypse. L'auteur souligne que les errances narratives et les «interférences
temporelles » procedent de la représentation d'un monde douloureusement muet :
il ne s'agit plus de décrypter le langage symbolique d'un monde dont la richesse de
sens n‘apparait qu'aux seuls élus. L'aspect abstrus du monde ne cache que son vide
intrinseque : « de la prophétie est attendue I'énonciation d’'une loi, d'une certitude ».
Or, « au travers des interprétations successives qu'elle suscite, la prophétie se dédit
de son rble premier en dénoncant la vacuité de la loi dans un monde en totale
déliquescence » (p. 98). La polysémie n'est plus gage de richesse, mais signe — s'il
en est au moins un — de vacuité.

L'absence de sens : une révélation amere

Telle est la ligne de fuite dessinée par les études d’ensemble et étayée par les
analyses d'ceuvres singulieres : si la représentation de I'apocalypse est tout entiéere
tournée vers la destruction, la néantisation, comme le souligne dans son texte
introductif A. Join-Lambert, c'est que la révélation, quand elle a lieu, ne saurait étre
porteuse d'espoir: elle met au contraire en lumiére l'obscurité essentielle d'un
monde sans spiritualité.

Cest en effet ce qui ressort des ceuvres d'Herzog et de Mendes, auxquelles
s'intéressent respectivement René Heyer et Anais Kompf. Un monde absurde, une
quéte avortée du sens, un cheminement spatial erratique qui matérialise les
errances métaphysiques des personnages: l'apocalypse révele le mutisme
intrinseque du monde, son obscurité désespérante, de sorte que celle-ci, au lieu
d'étre un basculement soudain, un lever de voile brutal, se déploie dans une
temporalité a I'étendue vertigineuse, éternité de lI'imparfait qui oppresse dans sa
prison infinie des Sisyphe modernes. « L'apocalypse n'est pas la catastrophe, elle est
sa virtualité incessante » (p. 142), observe René Heyer a propos des films de Werner
Herzog, de méme qu'Anais Kompf remarque a propos de Jarhead, de Sam Mendes :
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« nous sommes dans un éternel retour de I'apocalypse, voire dans son déroulement
perpétuel » (p. 150).

Une méme extensivité du temps apocalyptique apparait dans les deux films de
Kiyoshi Kurosawa étudiés par Charles Quiblier, Charisma et Kairo, qui constituent
des «voyages sans fin, certes marqués par le déchainement d’'une apocalypse
concrete, mais repoussant sans cesse celle-ci dans le temps » (p. 157). L'apocalypse
semble a la fois présente et en devenir, comme signifiant que la destruction n'est
pas le fruit de I'Antéchrist, celui qui précede le retour du Christ Sauveur, mais le
présent et le futur de 'lhomme. La encore, aucune raison n'est apportée au
cataclysme filmé, aucun sens n‘apparait. Spécificité cependant de la représentation
apocalyptique japonaise : la non-séparation entre le monde des vivants et celui des
morts, une porosité troublante qui révele une composante de lidentité nipponne
qui s'origine dans une superficie habitable des plus restreintes provoquant des
conflits de territoire entre morts et vivants. L'extensivité temporelle se couple d'une
extensivité spatiale; absence de frontiere géographique, absence de frontiere
temporelle; le monde apocalyptique est plus que jamais celui de la
désémantisation.

Quatre cinéastes tentent toutefois de resémantiser le monde et de ressusciter ainsi
I'espoir ou plutdt I'espérance, car tous convoquent le seme de la spiritualité, mais de
différentes manieres. Les soviétiques Tarkovski et Loupouchanski, respectivement
étudiés par Jean-Luc Maroy et Emmanuel Plasseraud, mettent en scene la
douloureuse errance spirituelle d'individus, synecdoctiques d'une société dont
I'absence de foi conduit vers la destruction ; E. Plasseraud suggere ainsi que, dans
les films du disciple de Tarkovki, « ce qui précipite 'humanité vers la catastrophe est
I'incroyance, qui prend la forme du matérialisme scientifique » (p. 127), ce que l'on
retrouve dans les films du maitre. Dans les deux cas, se dégage un message moral
de mise en garde contre l'hybris de I'humanité, qui apparait encore dans le
Décalogue de Krysztof Kiélowski, analysé par Marie-Thérese Solér: le cinéma
tente-t-il de renouer avec les rituels antiques d'un theatrum (lieu ou l'on regarde)
sacré, dans lequel ceux qui voient, les spectateurs, communient et se liberent de
leurs passions ?

Bill Viola et Franck Theys proposent d'autres alternatives spirituelles: l'une,
d’inspiration bouddhique, évoque le cycle de mort et de renaissance qui sous-tend
I'imaginaire apocalyptique et le pouvoir « d'ouverture de conscience » dont l'image
est porteuse. D’apres 'analyse d'Inés Gil, « pour qu'il y ait révélation, il faut qu'il y ait
chute car il faut se perdre pour mieux se retrouver » (p. 175). L'autre, sorte de
néo-scientisme, appelle de ses veeux la fin du monde pour, la encore, bénéficier
d'une occasion de renaissance et voir ainsi se suppléer a 'lhumanité imparfaite le
« transhumanisme ». Comme le montre Alexander Streitberger a partir du support
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Technocalyps, le leitmotiv de la philosophie de Max More est « devenir comme un
dieu » (p. 181). L'apocalypse est alors le moyen — extréme — de repartir de zéro et
de réussir la ou Dieu aurait échoué.

On le voit, ce recueil dense, riche en analyses pertinentes et ouvrant de vastes
horizons d'étude illustre la crise du monde moderne, dont les fondements
désormais obsoletes s'effritent. L'opposition entre la science et la religion est
réactivée, le sacré cherche une nouvelle expression et 'homme une nouvelle
définition. L'apocalypse cristallise ce désir de renouveau — qui passe par la table
rase — et la peur d'un monde qui reste a écrire. Révélation des ténebres éternelles
du néant ou révélation d'une page blanche qui demande a étre noircie, I'apocalypse
remplit les salles obscures dans une communion dont 'homme a, de toute
évidence, cruellement besoin. L'on regrettera une seule chose a ce stimulant
ouvrage : I'absence de conclusion, ou plutét de postface, car, en effet, un texte
conclusif ne saurait convenir a l'histoire sans fin de I'apocalypse.
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