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La France en littérature : splendeurs & miséres d'un mythe

La France en littérature : splendeurs & miseres d'un
mythe

Perrine Coudurier

« Le mythe est un langage’ »

Cet ouvrage collectif poursuit le questionnement ouvert par un volume paru un an
plus tdt, intitulé L’Exception et la France contemporaine. Histoire, imaginaire, littérature,
et dont Marc Dambre était déja l'un des éditeurs scientifiques?. Une continuité
s'instaure en effet entre cette pensée de « I'exception francaise » et la question des
représentations du mythe national en littérature. Dans les deux cas, la nation
francaise considérée comme un hapax est mise a mal et la Nation se voit interrogée
par sa propre littérature nationale. Ce discours de l'exceptionnalité — dont on
retrouvera des échos dans le discours mythique — s'inscrit, comme I'a démontré
Henry Rousso, dans «une double conception de la nation: essentialiste et
nationale3 ». Eriger la France en exception, c'est établir un postulat et faire de la
France un modele a suivre; c'est aussi instaurer un discours d'auto-perception et
d'auto-satisfaction : « Le discours de |"exception francaise” sert ainsi contre I'Europe
“supranationale”, contre |impérialisme américain”, contre la “mondialisation”. »

Toutefois, de la méme maniere que le postulat de I'exception francaise est une
parole défensive plutét que définitoire, le mythe national est une élaboration, une

reconstruction menée par certains écrivains tout au long du second xx€ siécle, afin
de réaffirmer la place de la France et sa grandeur®. Les articles réunis ici par
Marie-Odile André, Marc Dambre et Michel P. Schmitt interrogent la représentation
de la France: l'usage du mythe en littérature montre bien qu'on a affaire a
I'élaboration d'un ethos et non a une vérité gnomique. Une représentation mythique
s'oppose a priori a un traitement historique, objectif, et scientifique. Le mythe se
place du cbté des représentations, voire des fantasmes. Or, le mythe national faiblit
apres la Seconde Guerre mondiale, notamment aprés I'Occupation, et la littérature
est le lieu d’affrontements de points de vue sur le devenir du mythe de la Nation,
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forgé au xix® siécle : rayonnement de la France révolutionnaire, de la France des
Lumieres, de la France napoléonienne... De sorte que ce n'est pas tant aux « éclats
d'un mythe » (sous-titre de I'ouvrage) que nous avons a faire, qu'a I'éclatement des
mythes de la France, mythes concurrents qui se sont accumulés, succédés jusqu’au
xx€ siecle.

Deux types de questionnement ressortent des analyses : I'un lié a I'Histoire, I'autre a
la littérature. En effet, le mythe est lié a la question de l'origine, et concerne
I'Histoire : la littérature aurait-elle recours au mythe quand ['histoire est trop
complexe ? Le mythe peut-il étre considéré comme un détour? Le mythe est
indéniablement uni a la question de l'idéologie et engendre des prises de position
passionnées et tranchées. D’autre part, la notion de mythe questionne les
fondements mémes de la littérature. Si, comme le pense Northrop Frye®, la
littérature est 'un des modes de réalisation du mythe, la littérature qui traite de la
France comme mythe parait forger une mise en abyme du mythe, un mythe au
carré. Des l'avant-propos se pose a juste titre cette question du lien entre littérature
et mythe :

le discours littéraire [...] est aussi traversé en son propre dedans par l'opposition
entre muthos et logos, rationnel et affectif, intelligible et sensible. Par la méme, il
ne cesse d'osciller, en fonction de ses démarches comme de ses définitions, entre
sa capacité a produire des mythes et sa volonté de les déconstruire. (p. 8)

Du méme coup, déconstruire le mythe national conduit-il a déconstruire la
littérature nationale ? Si les mythes féderent les sociétés comme l'ont démontré
Lévi-Strauss ou Pierre Brunel, qu'en est-il d'un mythe discuté en littérature?
Oscillant entre mythe et réalité, nationalisme et internationalisme, les écrivains
francais s'interrogent sur un phénomene extérieur a la littérature, mais qui la définit
en retour.

Notre parcours au sein de cet ouvrage collectif s'interrogera a la fois sur la bivalence
du regard porté sur le mythe de la France — regard francais ou supranational — et
mettra en valeur les apories de la démythification, pour interroger en contrepoint la

mythologie nationale du second xx€ siécle.
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Une vision hexagonale du mythe : la France
vue par elle-méme

Remarquons tout d'abord que l'ouvrage traite la question du mythe national de
facon chronologique’, distinguant trois périodes: limmédiat aprés-guerre
(« Réparations, refondations »), la France de la décolonisation (« Décompositions,
fragmentations »), la France vue par les francophones (« Disparitions,
déplacements »). Au sein de ces trois périodes, les genres, mouvements littéraires et
auteurs de langue francaise de toutes origines sont confondus. Le plan n’en reste
pas moins peu convaincant — peu convaincant au point que les trois maitres
d'ceuvre proposent en introduction d'autres plans possibles®. La question du mythe
souleve des questionnements majeurs tant du point de vue de la définition
historique et idéologique de la France (la France comme nation, patrie, Etat,
République) que du point de vue de [lhistoire littéraire. Ce qui intéresse les
contributeurs est I'évolution du traitement du mythe national et ce qu'il révele et/ou
cache de la Nation tout entiere. La difficulté tient a la définition méme du mythe
dont il est question, difficulté que reconnaissent les maitres d'ceuvre en
avant-propos :

le mythe de la France est en lui-méme pluriel: pluriel dans ses éléments
constitutifs — territoire, Histoire, Nation, vocation universaliste ou humaniste,
langue, Littérature elle-méme — et pluriel dans les actualisations éminemment
variables et souvent incompatibles que la combinaison de ces éléments permet de
produire.(p. 8)

Il est regrettable que cette définition problématique soit abandonnée ensuite dans
les articles, qui font fi de la complexité méme du terme pour évaluer de facon floue
I'écart par rapport a un mythe originel peu — ou pas — défini. Les articles du
volume n‘examinent pas un mythe fondateur a reconstruire, mais des mythes qui
sont mis a mal, des l'apres-guerre, et que certains écrivains défendent dans leurs
ceuvres. Ces mythes ne sont pas définis politiquement (France révolutionnaire,
France monarchique), mais I'on comprend a la lecture que les écrivains ne réferent
pas a une France, mais a « des France® », a des conceptions du pays et de la nation
qui leur sont propres car investies affectivement. A linstar d’A. Compagnon qui
notait I'absence, dans notre panthéon littéraire — a la différence des autres grands
pays européens —, de la figure d'un écrivain national', les contributeurs peinent a
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traiter d'un mythe unique de la nation. Toute nation se construit sur un ensemble
de mythes, et la France ne fait pas exception. La France est plurielle, les discours qui
la prennent comme objet doivent I'étre pareillement, comme le conseille vivement
Braudel :

Se défier de tout langage qui serait par trop simple: il est certainement vain de
ramener la France a un discours, a une équation, a une formule, a une image, a un
mythe'",

Ce qUiillustrent les articles réunis ici, c'est une vision dichotomique de la nation:
amour et haine de la France, France parisienne et France provinciale, France du
général de Gaulle et France du maréchal Pétain, France des grands hommes et
France des petites gens...Autant de prises de position qui dressent un portrait
contrasté de la nation dans les lettres. Sans étre nationalistes ou chauvins, un
certain nombre d'écrivains francais louent ce qui a fait la grandeur de la France, et
les personnes qui peuvent lincarner encore. Certains clichés, notionnels ou
littéraires, sont ainsi réactivés : la France des grands hommes et le theme de Paris
comme centre international (centre littéraire, centre chrétien, centre géographique),
sont deux formes de représentations qui resurgissent dans l'aprés-guerre, pour
refonder le mythe national aprés les moments douloureux de scission de la nation :
Vichy et la guerre d'Algérie. Ainsi, dans son article, Jacques Lecarme insiste sur
'impact de I'Histoire de France et Histoire de la Révolution francaise de Michelet qui
ont envo(té Sartre et Malraux. La France que ces écrivains peignent dans leurs
romans est une France belliqueuse, révolutionnaire voire terroriste, et les images
qui les inspirent viennent de Michelet ainsi que des gravures de I'édition Hetzel qui
accompagnent le texte. Ce qu'ils louent est moins la patrie que la période
révolutionnaire de la France et la représentation héritée de Michelet, qui
transforme I'histoire de France en une légende. Le mythe se déplace alors, de la
France vers Michelet lui-méme ; Suzanne Citron notait déja a propos de Michelet :

Aucune lecture du passé de la France et des événements révolutionnaires n'est
désormais concevable sans référence a Michelet. Lui-méme le sait bien. N'a-t-il

pas, par son labeur, inventé I'Histoire de la France, et par la-méme, créé la

France'2?

Le général de Gaulle apparait comme une autre figure mythique, en ce qu'il réunit
les espoirs de redorer la France d'aprés-guerre. Van Kelly insiste sur le contraste
entre les postures du général et celles de Char, le premier pronant le mythe de la
Résistance toute-puissante, fondatrice d'une nouvelle ére, le second restant attaché
a la Résistance comme une communauté du secret, utopique et poétique. V. Kelly
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insiste sur la fiction de la France résistante que s'est forgée de Gaulle, autour des
figures de Vercingétorix, Jeanne d'Arc, Clovis ou Clemenceau. Le mythe que crée
de Gaulle en 1940, est réactivé tout autant lors de son retour en 1958 que dans la
« certaine idée de la France » qu'il expose dans ses Mémoires de guerre'3. La France
au miroir d'elle-méme reste une France des grands hommes, comme la réve
Guitry', une France forte, qui correspond a ses mythes de grandeur. Nimier est
ainsi nostalgique dune France héroique et rayonnante, comme le montre
M. Dambre. Appartenant a la génération de ceux qui ont eu vingt ans en 1945,
Nimier nait a l'écriture dans une France scindée, heurtée, démystifiée par
I'Occupation. Nimier, dans ses romans, coud des mythes positifs et négatifs
ensemble pour décrire cette génération nostalgique de la grandeur qui n'est plus.
M. Dambre met en valeur les ambivalences de Nimier, oscillant entre ironie et
passion, indifférence et engagement. La France peine a retrouver l'unité perdue en
1940.

D’autres mythes sont rejoués dans la littérature d’'aprés-guerre, moins tournés vers
des individus que vers des valeurs d'ordre moral et littéraire. Ainsi des vertus
chrétiennes portées, par exemple, par Francois Mauriac. Jean Touzot s'intéresse au
double héritage de la France, faisant de Mauriac I'un des représentants de cet autre
versant: «la vocation de liberté qui caractérise la France vient a la fois de son
enracinement chrétien et de la tradition révolutionnaire » (p. 53). Un autre mythe
est mis en avant dans l'ouvrage : celui de Paris, comme incarnation de la France,

magnifiée dans le roman du xix® siécle, et qui refait surface dans l'aprés-guerre’s.
Paris se trouve ainsi au coeur des études de Bruno Curatolo et d’Alain Schaffner, sur
les chroniques littéraires. La chronique d’Alexandre Arnoux, « Entrée du Sud »,
analysée par B. Curatolo témoigne de cette mythologie de la ville, microcosme
représentant le macrocosme ; Paris est un palimpseste comme le note l'auteur.
Traverser Paris revient a traverser I'histoire de France et la culture francaise. Insérer
la capitale mobilise 'ensemble de la culture nationale, sans donner limpression
d'une littérature nationaliste pour autant. A.Schaffner, quant a lui, parcourt les
chroniques de Vialatte et insiste sur le désenchantement qu'elles laissent
transparaitre, au coeur de ce genre qui accorde beaucoup de liberté au chroniqueur.
La France n'est plus la méme depuis les accords de Munich ; la France indépendante
est un mythe englouti. Le mythe national ne se remet pas de la capitulation et

Vialatte, assez conservateur, regrette le temps perdu de la 111€ République.

Cette posture conservatrice se retrouve également dans les éditions de manuels
d’'Histoire littéraire, comme le remarque Audrey Lasserre. Celle-ci s'interroge sur les
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paratextes de ces manuels, pour y déceler la trace d'une défense d'un mythe
national. En réalité, elle note que le mythe nait par I'absence de définition du terme
méme de « France », et par la définition du champ d'études par la seule langue
commune. « L'esprit francais », notion la plus floue qui soit, est le critere qui prime
dans ces textes :

dés que l'on emploie I'adjectif [francais], sans prendre la peine d'en préciser le
sens, ou d'énoncer ce que I'on pense étre les caractéristiques francaises, la francité
en somme, on glisse de l'usage du concept déja potentiellement mythifié a la
construction du mythe avéré qu'est l'identité nationale littéraire. (p. 210)

Les manuels d'histoire littéraire ne représentent pas le mythe; ils le présentent,
Iincarnent, et le véhiculent a travers le temps. Méme si I'étude d'A. Lasserre, qui
annoncait une analyse exhaustive d'une vingtaine de préfaces d'histoire littéraire
des années 1940 a nos jours, se réduit finalement a la focalisation sur trois
paratextes (K. Haédens, H. Clouard, M. Touret), son approche parvient a décrire le
regard auto-centré de ces entreprises éditoriales, aux dépens d’'une perspective
plus vaste, ne serait-ce que francophone.

Une vision diffractée du mythe francgais

Cette vision auto-centrée est concurrencée dans l'ouvrage par des tentatives
d'élargissement et d'ouverture; le prisme strictement franco-francais est parfois
délaissé pour laisser place a un regard et a un esprit plus critique, parce que plus
distancé.

La France vue par les étrangers

Le premier point touche a la conception du mythe que se font les étrangers. Les
regards égyptien, belge et algérien s'entrecroisent pour mettre en valeur le rapport
hiérarchique et de dépendance par rapport a cette France mythique ; toute mention
de la France engendre une comparaison, et toute comparaison entraine un
sentiment d'infériorité. Retenons I'étude de Paul Dirkx qui s'intéresse a I'autocritique
des Belges vis-a-vis de leur littérature nationale, rappelant que la question reste
sans réponse concernant la taxinomie : doit-on parler de littérature belge de langue
francaise ou de littérature francaise de Belgique ? P. Dirkx insiste sur le fait que
I'idéal civilisationnel que représente la France n'en reste pas moins pérenne et qu'il
engendre I'absence de développement d’'un « nomos littéraire endogene » (p. 223).
La solution adoptée par un certain nombre d'écrivains, est d'émigrer a Paris, pour
étre au plus prés de ce qui reste le lieu de la reconnaissance littéraire’®.
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L'analyse de Sabrinelle Bedrane sur la littérature algérienne contemporaine, met au
jour deux autres difficultés dans le rapport que la France peut entretenir avec
I'étranger. La premiere est de nature politique: la guerre d'Algérie reste un
traumatisme profond, méme pour les générations actuelles. La seconde tient au fait
culturel: les clichés et stéréotypes sont a double sens, Francais et Algériens
conservant de forts préjugés sur les méditerranéens de l'autre rive.

Pays civilisateur pour les Belges, incarnation de la spoliation pour les Algériens, la
France vue de I'étranger résiste a une vision monolithique. Paris — qui n'est pas la
France — n’en reste pas moins le lieu d'une publication possible, et un espace de
liberté, surtout pour les écrivains les plus jeunes.

La France sous le regard d’écrivains francais
nés a I'étranger

Il existe une seconde alternative a cette tentation égocentrique: le regard des
francais d'adoption. Camus, Duras ou Lydie Salvayre sont autant d'écrivains au
regard distancié. Camus, comme le rappelle Jeanyves Guérin, s'est toujours montré
hostile a toute forme de nationalisme. La seule patrie qui vaille est pour lui la
communauté méditerranéenne, réunie par le climat et le paysage, et non par des
mythes fondateurs. . Guérin insiste sur le regard utopique de Camus, qui, au fil des
années, a toujours espéré une entente (en France, en Europe, entre la France et
I'Algérie), mais qui s'est toujours trouvé deédit par I'Histoire. Il n'y a pas de mythe
national pour Camus, qui adopte une vision mythique de la réalité, entre idéalisme
et chimeres.

Duras s'est plus clairement engagée sur le terrain politique, en se placant
continuellement du cbété des déshérités, et en militant pour une politique
d'intégration des étrangers en France, comme l'analyse Simona Crippa dans son
article’. La France de Duras doit retrouver sa mission et ses valeurs, notamment
celle de la fraternité. L'écrivain s'insurge continuellement contre les inégalités, dont
elle a été témoin étant jeune en Inde’8. Elle en fut profondément marquée et n'aura
de cesse, par la suite, de les dénoncer en France deés les années 1950. Proche de
Francois Mitterrand durant la Résistance, elle militera toujours en faveur des idées
socialistes. Les recueils Outside (1981) ou Le Monde extérieur. Outside I (1993)
réunissent ainsi des articles de Duras, dans lesquels elle exprime son indignation.
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Dans ce second opus par exemple, un article de journal intitulé « Une certaine idée
de la France' » interroge la question de I'émigration et de l'identité nationale :

C'est une fausse note, également, que cet essai d'assimilation. La France, c'est
aussi cela pour moi. C'est ce probléme-la. Et c'est sa grandeur actuelle qu'elle se le

pose, qu'elle le sache, qu'elle 'admette et qu'elle cherche, méme maladroitement,

des solutions?°,

Lydie Salvayre adopte le méme positionnement. En analysant son ceuvre,
Richard J. Golsan peint un portrait en diptyque de ['écrivain, fille de réfugiés
espagnols et usant a part égale des deux langues. Mais la langue francaise,
rationnelle, est le reflet du cartésianisme qui a mené, selon L. Salvayre, a la
bureaucratie pure et a Vichy. Aux yeux de celle-ci, la France actuelle a perdu sa
dimension mythique : la montée du Front national en est un symptéme.

Le cas de Jean-Claude Grumberg, étranger non par sa nationalité mais par ses
convictions religieuses?!, peut étre envisagé comme un nouvel exemple de
décentrement. Catherine Douzou montre comment, dans Dreyfus (1974), L'Atelier
(1979), et Zone libre (1990), se construit la peinture d'une France grise, oscillant
entre grandeur passée et déchéance sous I'Occupation. Aucun mythe ne peut
survivre a Vichy. Dans la lignée des analyses portant sur Duras et L. Salvayre,
C. Douzou pointe l'impossibilité qu'a la France a rester une terre d'accueil et a
assurer I'égalité entre ses ressortissants. Le pays des droits de 'homme, de réalité

est devenu mythe, et de mythe est devenu utopie dans le second xx€ siécle.
L'accusation est nette dans la démarche de Grumberg : « Le cauchemar de la réalité
fait suite au réve francais » (p. 272).

Pour une France cosmopolite: la laicisation
du mythe

C'est dans un idéal de fraternité — qui fait passer du mythe de la France chrétienne
a celui d'une France républicaine —, que se recueillent les débris d'un idéal
décomposé. De la fraternité révolutionnaire a la fraternité-terreur de Sartre, un fil
se perpétue a travers les siécles. De Mauriac a Duras, de Barrés a Grumberg, la
fraternité traverse le siecle, en se métamorphosant. Garder foi en 'humain s'impose
comme un mythe rénové de la France contemporaine, non plus chrétien mais
laicisé. Cette laicisation du mythe a été quelque peu oubliée dans le volume, alors
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que la scission entre représentation sacralisée et représentation laicisée existe, et
ce depuis la Révolution francaise. Que l'on pense aux élans micheletiens ou

hugoliens?? en regard de travaux d’historiens du xx€ siécle?3. La littérature souffre,
peut-étre, d'un temps de retard, et se fait difficilement I'historienne du temps
présent.

Au-dela de I'engagement et de I'attachement affectif a une France qui n’est plus, un
autre type de regard est posé en conséquence, d'ordre politique et sociologique,
beaucoup moins affectif. Aragon est ainsi étudié par Maryse Vasseviere, en tant que
communiste et internationaliste convaincu. Des années 1950 aux années 1960, des
Communistes a Blanche ou l'oubli, le regard d’Aragon évolue en effet et oublie le
patriotisme resserré. Aragon ne se concentre plus sur les deux guerres mondiales,
mais fait entrer le Tiers Monde dans ses romans. Le mythe national ne perdure qu'a
travers la notion de communauté transnationale :

Ce déplacement de la guerre, en faisant intervenir la problématique coloniale,
réduit le mythe de la France, comme si en effacant la France, Aragon rejoignait
avec ses derniers romans des années 1960 la position du Nouveau Roman. (p. 156)

Trente ans plus tard, J.-C. Massera pointe, quant a lui, les méfaits de la
mondialisation et de la libération, c'est-a-dire les effets d'un internationalisme mal
compris. Analysant France guide de l'utilisateur, Pascal Mougin met en valeur cet
écrasement de l'individu qui ne peut étre contré non pas tant par le mythe que par
la formation d'une communauté nationale soudée. Cette ceuvre réduit le
cosmopolitisme d’Aragon a une communauté a I'échelle nationale. Ici réside tout le
probleme de la Nation :

la question est de savoir dans quelle mesure l'unité cosmopolitique des sociétés,
obtenue par dépassement du cadre national, est porteuse de liberté ou au
contraire dans quelle mesure un projet philosophique doit-il requérir un maintien

des différences historiques, politiques, et juridiques, dans le plein respect de la

pluralité de la cause des peuples? ?

L'u-topie contre le mythe: Gary et la France
révée ; le Nouveau Roman et le non-lieu

Enfin, renoncant aux solutions concretes a opposer a un mythe déchu, certains
écrivains font le pari de l'insolite, du dehors, de l'autre absolu. C'est le cas de Gary.
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Nicolas Gelas expose dans son article les deux mythes qui guident Gary pendant de
nombreuses années dans son travail d'écriture : d'une part, le mythe de la France tel
gu'il est dessiné par sa mere et dont on connait la force a la lecture de La Promesse
de l'aube, d'autre part, la foi qu'a Gary en la France libre et en de Gaulle. Mais la
guerre annihile ces espoirs, et Gary n'a d'autre recours que celui de l'imaginaire
pour lutter contre ces désillusions. Réfugié dans le romanesque, et caché par son
pseudonyme, Gary continue a réver pour se protéger de I'Histoire vraie : « I'ceuvre
garyenne cultive ainsi une dichotomie entre un passé idéalisé ou un avenir
prometteur et un présent percu sous les couleurs du désenchantement. » (p. 69)
Ainsi, si la France mythique n’existe plus, elle en garde les couleurs dans ses
romans. L'écriture ré-enchante I'Histoire et la littérature reprend chez Gary sa valeur
d'écrin des mythes, tel que nous I'avons exposé en introduction.

Ce détour par limaginaire est aussi le fait de certains nouveaux romanciers, qui,
face a la désillusion historique, revendiquent des uchronies, des utopies,
permettant de déconstruire les mythes antérieurs. Johan Faerber utilise 'expression
d'« immigration intérieure » (p. 183) pour qualifier ce retrait du réel qui qualifie les
ceuvres de Robbe-Grillet et de Simon notamment. La débacle de 1940 a supprimé la
France comme territoire, comme idéologie et comme patrimoine culturel: «La
France rime avec béance et régicide avec chute infinie dans le vide. » (p. 188) Pour
J. Faerber, la France est démythifiée et disparait de trois facons : elle est repoussée
dans le péritexte, devient un non-lieu chez Robbe-Grillet qui déterritorialise ses
romans, et disparait au profit de la terre et du régionalisme chez Simon. La
post-France dessinée par les nouveaux romanciers n'a plus rien d'un mythe, elle est
devenue un fantéme.

Mais la France des années 1950 résiste a ces approches; un autre prisme
interprétatif est a chercher, qui se trouve, selon nous, au cceur des travaux de
Barthes dans l'apres-guerre. Pourquoi chercher un quelconque secours du coté de
Barthes ? Peut-étre parce qu'il est non seulement 'homme du mythe, mais aussi
celui des mythologies.

Le cas Roland Barthes: mythes et
mythologies

Un article du volume est consacré par Claude Coste a l'auteur de Mythologies ; il
apparait également en filigrane tout au long du volume : en introduction, ou il est
fait mention de Barthes comme l'instigateur du mythe de la France littéraire, dans
I'article de J. Lecarme qui présente Barthes comme un anti-Michelet, et enfin, dans
I'article de Mathilde Barraband consacré a Bergounioux, qui établit un lien entre les
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deux écrivains dans leur poétique du réel et dans leur facon de croquer leur époque
et ses exces. Cl. Coste s'intéresse au Barthes engagé des années 1950, opposant au
pouvoir du général de Gaulle et en lutte contre la représentation symbolique de la
guerre dans La Peste de Camus. Barthes conjoint, a cette époque, la figure de
I'écrivain et celle du philosophe éclairé en lutte contre le pouvoir qui écrase le
peuple. Mais cette position d'étre « contre » ne semble pas correspondre au Barthes
profond, qui renoncera apres Mythologies a cette posture de lintellectuel engagé
pour devenir le penseur de la communauté?, ayant percu le risque qu'a trop
critiquer la littérature on ne l'efface.

Il nous semble ici qu'une étude autour de la terminologie barthésienne méme aurait
pu étre fructueuse. Cette rupture que fonde Mythologies (paru aux éditions du Seuil
en 1957) nous apparait comme un tournant dans le traitement du mythe national.
Dans la seconde partie de Mythologies, intitulée « Le mythe, aujourd’hui », Barthes
définit les criteres permettant de définir ce qu'est un mythe ; il distingue pour cela
mythe et histoire. Si l'approche mythique est bien différente de l'approche
historique, le mythe n'en a pas moins une histoire, sans étre pourtant éternel.
Partant, le mythe de la France en littérature est naturellement marqué par une
historicité : la fin du mythe serait donc inhérente au mythe, et non spécifique au
mythe national.

Un second critere est a chercher du coté de la réception : le mythologue n’est pas
un bon lecteur, a la différence du lecteur anonyme. Cette question de la lecture du
mythe est absente du volume, tourné exclusivement vers le producteur de mythes,
c'est-a-dire l'écrivain?®. Cette critique du mythe national dans la littérature du

second xx© siécle n'a peut-8tre pas été recue comme elle l'est par les critiques
contemporains. Aux yeux de Barthes, la réception du lecteur est souvent causale et
non sémiologique, ce qui biaise la définition du mythe méme. Enfin, insistant sur le
lien entre mythe et littérature, Barthes fait du mythe et de son interprétation la
démarche méme du littéraire :

Le consentement volontaire au mythe peut dailleurs définir toute notre
Littérature traditionnelle: normativement, cette Littérature est un systéme
mythique caractérisé : il y a un sens, celui du discours ; il y a un signifiant, qui est
ce méme discours comme forme ou écriture; il y a un signifié, qui est le concept

de littérature ; il y a une signification, qui est le discours littéraire?’.

La littérature est profondément mythique. La meilleure arme de Barthes pour nier
le mythe, n'est pas de nier la littérature, mais de mythifier a son tour, comme le fait
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Flaubert dans Bouvard et Pécuchet?®. Or en quoi consisterait une littérature qui
mythifierait le mythe national de facon ironique? Y-a-t-il dans I'ensemble des
ceuvres abordées ici une véritable tentative de destruction du mythe ? Si I'on réféere
aux criteres de Barthes, seule la démarche des hussards semble s'en approcher.
Barthes ajoutant que le mythe est une « parole dépolitisée », la démarche de Nimier
est par exemple intéressante en ce sens. La synthése entre histoire et mythe est
impossible ; et les ceuvres étudiées ici en témoignent. A &tre en lien étroit avec
I'histoire de France, elles manquent la représentation mythique :

Aujourd’hui, pour le moment encore, il n'y a qu'un choix possible, et ce choix ne
peut porter que sur deux méthodes également excessives : ou bien poser un réel
entierement perméable a l'histoire, et idéologiser ; ou bien, a l'inverse, poser un

réel finalement impénétrable, irréductible, et, dans ce cas, poétiser. En un mot, je

ne vois pas encore de synthése entre I'idéologie et la poésie?°.

Ecueils mythiques en littérature : questions
de temps & d'espace

Que dire, enfin, de la temporalité et de I'espace géographique retenus ?

Les bornes chronologiques annoncées: 1945-2005 ne correspondent finalement
que lointainement au contenu des articles. Sur les vingt-trois contributions du
volume, plus de la moitié d’entre elles traitent de la Seconde Guerre mondiale, et
plus particulierement de Vichy et du général de Gaulle. L'ouvrage reste habité par ce
gu’'Henry Rousso a nommé « le syndrome de Vichy® ». Il est vrai que, comme l'a
montré Pierre Nora, Vichy reste I'antithése de l'idéologie des droits de 'lhomme, et
représente ainsi le contre-mythe absolu :

Droit et éthique sont conjoints dans la notion de droits de 'homme, dont Vichy a

été la négation et dont le crime contre 'humanité est la contrepartie symétrique3".

Et Vichy fait 'objet d’'un article dans Les Lieux de mémoire.

Mais en méme temps, P. Nora s'interroge sur cette résurgence obsessionnelle de
Vichy chez de jeunes auteurs, parmi lesquels L. Salvayre, dont il est question dans
notre volume :
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Tout concourt aujourd'hui au souvenir obsédant de Vichy. Des écrivains, comme
en cette rentrée Marc Lambron ou Lydie Salvayre, qui doivent avoir dans les
guarante ans, en sont hantés jusqu'a I'hallucination. C'est vraiment la « génération
Bousquet ». Le probléme est que le jugement moral suppose un manichéisme
complet dans la facon de voir la période3?.

Or n'existe-t-il pas dautres moments, au sein de la période retenue, qui
apparaissent comme des mises a mal du mythe national, voire des inversions du
mythe ? Il nous aurait semblé bienvenu d’interroger l'impact d'autres crises sur la
littérature nationale, comme la guerre d'Indochine (1954), les dix ans de la
Libération des camps (1955), I'impact de mai 68, le bicentenaire de la Révolution
francaise et ses célébrations (1989) ou bien le discours de Jacques Chirac au
Vel d'Hiv' (1995), ou encore les élections présidentielles de 2002 (mentionnées
brievement dans l'article consacré a Salvayre justement). Le mythe national pour
S.Citron masque certaines mémoires; et [l'ouvrage collectif ne vient
malheureusement pas toujours les débusquer.

La délimitation de l'espace géographique souffre d'une restriction excessive,
puisqu’elle exclut de l'analyse la majorité des textes francophones33. Cette « France
des écrivains » reste majoritairement une « France des écrivains francais ». On peut
notamment regretter l'absence d’'analyse sur un corpus romand ou québécois...
méme si I'on sait que tout volume collectif nécessite des choix, et donc des lacunes.
Il n'en reste pas moins que le constat de I'absence de littérature francophone dans
les manuels d'histoire littéraire menée par A. Lasserre dans son article soit en fait
plus gqu'un constat : une mise en abyme.

Fluctuations du mythe

« La matiére de France est inépuisable34. »

La pensée mythique fluctue. On observe a travers le temps des phases de
revendications suivies de phases d’étouffement de la pensée mythique. Histoire et
mythe entrent inévitablement en une maniere de concurrence dans la construction
de I'historiographie :

Le statut de I'histoire en France est en effet paradoxal. D'un cbté, la légende, la
mythologie nationale consacrée par I'école, une succession chronologique
organisée autour des grands événements et des grands personnages faconnent ce

32
33
34

Acta fabula, vol. 14, n° 1, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La France en littérature : splendeurs & miséres d'un mythe

que nous croyons étre la trame du passé. De l'autre c6té, des travaux, des
recherches conduisent, sur des points précis, a de nouvelles perspectives et
suscitent un regard distancié et critique sur les précédentes mises en ordre3>,

Dans les années 1990, la tendance a été de remplacer le mythe national par la
question de la mémoire collective. La pensée mythique fut battue en breche par la
pensée de la dette, la fierté nationale remplacée par la culpabilité. De nos jours, la
littérature prend en compte des enjeux mondiaux, comme le métissage, I'écologie3®,
le terrorisme, et non plus seulement des événements d'échelle nationale. Pour
S. Citron, une « francité nouvelle®’ » (on note que le terme de « francité » est aussi
un terme barthésien) ne peut s'élaborer que sur I'abandon des mythes nationaux

issus de la I1I® République.

L'on observe finalement un principe proche de celui des vases communicants: le
mythe devient littérature, la littérature devient mythique, et I'histoire devient
roman. En effet, le mythe de la France s'incarne, selon notre regard contemporain,
dans des romans devenus eux-mémes mythiques (que I'on songe a Malraux, a
Sartre), avec le risque que la France ne soit plus qu’'un mythe littéraire et non un
mythe auquel on croit; et l'histoire conserve, malgré tout, une imprégnation

mythique issue de la I1I€ République :

Une historiographie apologétique de I'Etat et d'un « génie francais » hors normes
sous-tendait l'imaginaire national construit par la Troisieme République.
Distanciée, aujourd'hui comme «roman national », cette histoire n'’en demeure

pas moins prescrite32,

Le mythe national n'‘est donc pas enseveli, ses éclats perdurent, grace a la
littérature :

Si la religion et la mythologie grecques, radicalement sécularisées et démythisées,
ont survécu dans la culture européenne, c'est justement parce qu'elles avaient été
exprimées par des chefs d'ceuvre littéraires et artistiques>°.

Le mythe national, méme partiellement démythifié, conserve sa jeunesse dans la

littérature.
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