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L’Inde, terre du syncrétisme

Emmanuelle Sempère

Le premier mérite de cet ouvrage est d’offrir une vue nuancée et très argumentée
de l’apport de William Jones. Si l’auteure ne cache pas son admiration pour le grand
orientaliste anglais, elle veut aussi analyser ses erreurs, afin de mettre en évidence
le  poids  de  ses  convictions  idéologiques  et  politiques  sur  le  développement
ultérieur de l’Inde d’une part et sur la représentation de l’Inde en Europe d’autre
part.

L’ouvrage est composé de neuf chapitres, qui restituent précisément le parcours de
l’orientaliste  et  le  contexte  de  ce  parcours.  Les  ouvrages  de  Jones  sont  mis  en
relation et en regard avec ceux de ses prédécesseurs comme de ses contemporains,
de sorte que se voie entièrement justifié le terme de « représentation » employé
dans le titre :  il  s’agit  d’une analyse et d’une archéologie de la représentation de
l’Inde,  à  partir  de  Jones — le  premier  à  avoir  eu,  selon  M. Benoit,  une  véritable
« vision »  de  l’Inde.  Très  documentée,  cette  étude  articule  la  précision
monographique à une réflexion sur l’histoire de l’orientalisme et de ses enjeux.

Le premier chapitre, que l’on pourra trouver un peu sévère pour les prédécesseurs
de  Jones,  dresse  un  bilan  des  représentations  de  l’Inde  avant  ce  dernier.  Selon
M. Benoit, le regard porté sur l’Inde est alors empreint de « merveilleux » et souffre
du double handicap de la  méconnaissance de la  langue et  de l’inexactitude des
sources : 

Avant l’entrée en scène de Jones, l’Orient, sans même parler de l’Inde, n’était pour
l’Europe que matière à commerce et à récits merveilleux hautement fantaisistes,
et les rares auteurs à s’y intéresser dans leurs écrits s’appuyaient principalement
sur les récits de voyage et sur les lettres des missionnaires. (p. 44)

Parmi les nombreux exemples de contresens sur l’Inde, M. Benoit cite la fameuse
théorie du « despotisme oriental »,  née de la plume de Bernier,  qui  fut  médecin
d’Aurangzeb pendant huit ans ; cette conception, qui conforta les Anglais dans leur

entreprise de colonisation, s’est vue contestée au xxe siècle par les historiens. 

Le rapport entre l’intérêt personnel de Jones pour l’Inde et les circonstances de cette
rencontre est analysé : Jones est à la fois « entre deux mondes » (selon H. Momma)
et  « entre  deux  époques ».  Par  un  double  paradoxe,  c’est  un  démocrate
« intimement convaincu du bien‑fondé de la colonisation » (p. 52) et un homme de
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culture, profondément européen, convaincu de la nécessité d’une régénération des
arts  et  de  la  littérature  européens.  L’auteure,  pour  faire  mieux  comprendre  le
contexte dans lequel Jones arrive en Inde, explique avec précision ce qu’est le Raj,
cette  « période de domination britannique du sous‑continent  indien (regroupant
l’Inde  britannique  et  les  États  princiers »,  et  retrace  l’histoire  de  la  colonisation.
Selon elle, « même les Européens les plus acquis à la cause indienne, comme Burke,
ou anticolonialistes, comme le comte Modave, adhèrent à l’image stéréotypée de
l’asiatique décrit « comme un homme de couleur dont on doit se méfier » (p. 60),
exception  faite  d’Anquetil‑Duperron.  Savoir  si  ce  préjugé  tient  davantage  à  la
perception  de  l’Inde  ou  à  l’inquiétude  des  Européens  confrontés  à  ce  que
M. Foucault a nommé l’« érosion » de leur culture (Les Mots et les choses, 1966, cité
p. 64), c’est ce que le commentaire de M. Benoit ne tranche pas. Il semble que pour
elle, « l’ambivalence » de Jones fut en définitive positive, puisqu’elle lui a permis de
jouer « le rôle délicat de médiateur entre l’Orient et l’Europe » (idem).

La naissance de l’orientalisme est ensuite associée à un double geste, à certains
égards symétrique, des Indiens et des Anglais : l’empereur moghol de l’Inde, le 12
août 1765, fait de l’East Indian Company son diwan pour les provinces — c'est‑à‑dire
lui en délègue le gouvernement et l’administration —, et les administrateurs anglais
que sont Hastings et Jones apprennent les langues indiennes et proclament l’unité
de doctrine des religions hindoue et  chrétienne.  Avec Hastings la découverte de
l’Inde se fait dans l’« euphorie » (p. 73) ; des artistes anglais sont appelés en Inde et
réciproquement  Hastings  milite  pour  la  création  d’une  chaire  de  persan  à
l’université  d’Oxford.  M. Benoit  analyse  ici  deux  textes  révélateurs  de  la
transformation de la représentation de l’Inde : les Mémoires du comte de Modave et
les  Sketches  of  the  mythology  and  customs  of  the  Hindous  de  George  Forster ;  le
premier,  anticolonialiste  enthousiaste,  n’est  pas  toujours  bien  documenté,  au
contraire de Forster, lequel cherche à justifier la présence anglaise en Inde et se
montre  convaincu  de  la  responsabilité  de  l’Islam  dans  la  décadence  de  l’Inde.
« Forster fait du brahmanisme le point central de toute sa recherche sur la culture
de l’Inde » (p. 73) mais « cette primauté donnée à un aspect d’une des religions de
l’Inde — pays multi  religieux par excellence — devait avoir des conséquences très
graves pour la société indienne par la suite. »

Dans ce contexte, le premier apport de Jones fut de promouvoir un travail collectif
sur l’Inde ; en fondant la Société asiatique du Bengale le 15 janvier 1784, il ouvre la
voie à la publication des Asiatick researches qui influenceront la culture européenne

tout au long du xixe siècle. L’enthousiasme de Jones porte aussi bien sur les langues
indiennes que sur la religion hindoue et la littérature, au point que, selon M. Benoit,
son  « intégration  culturelle »  puisse  apparaître  comme  une  véritable
« acculturation » (p. 81).
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L’itinéraire intellectuel de Jones se fonde sur l’étude de l’astronomie, de l’histoire
(sur la base des chronologies hindoues), de la médecine, ainsi que de la philosophie
et  de  la  religion.  M. Benoit  précise  les  erreurs  de  Jones,  ou  les  points  encore
discutés de ses interprétations, tout en insistant sur sa vision syncrétique, qui lui
permet  d’intégrer  son  amour  de  la  culture  indienne  à  ses  convictions
européennes — en  aménageant  parfois  ces  dernières,  en  particulier  certains
dogmes chrétiens.  Par ailleurs,  Jones traducteur rendrait,  selon M. Benoit,  mieux
justice à la littérature indienne que Galland lorsqu’il traduit les Mille et une nuits, ce
qui me paraît plus discutable. Sans remettre en cause l’analyse qui est faite, très
minutieusement,  des  principes  de  traduction  de  Jones,  il  faut,  me  semble‑t‑il,
évoquer  les  travaux  récents  qui  ont  permis  de  corriger  le  préjugé  selon  lequel
Galland aurait déformé le texte arabe (voir à ce propos l’édition qu’en ont fournie
A. Chraïbi et J.‑P. Sermain, GF Flammarion, 2004). Les traductions de Jones ainsi que
les travaux de la Société asiatique du Bengale,  diffusés via des traductions dans
toute l’Europe, ont alors profondément modifié la perception de l’Inde. M. Benoit
montre  très  bien  qu’il  s’agit  d’une  perception  orientée  par  des  conceptions
culturelles situées et datées. Non seulement « Jones applique les codes culturels du

xviiie siècle à l’Inde » (p. 99), mais il avait aussi pour objectif « de codifier l’Inde pour
la  rendre  intelligible  à  l’Occident » (p. 101).  Dans  un  troisième  temps  M. Benoit
analyse l’apport intellectuel de Jones concernant la philologie et la linguistique, en
évoquant l’hypothèse d’une langue « mère », source commune au sanskrit, au grec
et au latin. Certains des outils qu’il a élaborés pour comparer et étudier les langues
sont  encore  utilisés  de  nos  jours  (tels  l’alphabet  phonétique  international).
Cependant,  M. Benoit  remarque  en  conclusion  que  Jones  a,  par  sa  culture
européenne, surestimé la part écrite de la culture indienne, et par là même la part
sanscrite, ce qui le conduisit à des « raccourcis intellectuels malheureux » (p. 110).

Cette remarque introduit les deux chapitres suivants, qui sans verser dans la charge
entendent regarder sans détour les erreurs et les partis‑pris de Jones.

Ainsi est examiné le malentendu concernant le droit indien, dont Jones a cru qu’il
était  tout  entier  contenu  dans  Les  Lois  de  Manu,  sans  tenir  compte  ni  de  leur
ancienneté ni des spécificités régionales de l’Inde. L’erreur s’aggrave du fait que la
conception même du droit était très différente en Inde et en Europe : alors que « le
mot  loi  n’existe  pas  en  sanscrit » (p. 129),  ce  qui  explique  le  rôle  du  juge  et
l’importance de son jugement personnel, la compilation des lois hindoues par Jones,
achevée par Henri Thomas Colebrooke et publiée sous le titre révélateur de Digest
of Hindu Law  en 1798 a conduit à figer la société indienne. « La momification de
l’Inde avait commencé », écrit M. Benoit (p. 132). 

La  même  survalorisation  de  l’Inde  sanskrite  ancienne  a  prévalu  dans  tous  les
domaines.  De  façon très  suggestive,  M. Benoit  épingle  les  points  aveugles  de  la
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recherche sur l’orientalisme aujourd'hui, en écrivant, à propos de la vision de l’Inde
musulmane  en  particulier,  que  « les  critères  sous‑jacents  aux  choix  des
orientalistes,  à  leurs  sélections  et  préférences,  n’ont  quasiment  jamais  été
interrogés » (p. 145).  Plus  particulièrement,  la  présence  musulmane,  pourtant
ancienne de plusieurs siècles, fut considérée comme une occupation par les Anglais,
qui se targuèrent de rendre l’Inde aux Indiens, c'est‑à‑dire aux Hindous. M. Benoit
souligne  que  cette  exclusive  ne  concerne  pas  seulement  la  culture  musulmane
indienne :  la  « sacralisation  du  sanskrit »  frappe  d’aveuglement  les  Orientalistes
envers les autres langues et cultures de l’Inde, qu’il s’agisse de la très importante
littérature tamoule,  de la  culture persane,  qui  a  donné naissance à l’ourdou,  ou
encore des traditions orales et du théâtre contemporain, très vivants en cette fin de

xviiie siècle. Au‑delà de la vision figée de l’Inde qui en découle, M. Benoit souligne
l’incidence  de  ces  mécanismes  coloniaux  dans  la  constitution  des  idéologies  du

xixe siècle : « l’organisation de la société indienne par le système des castes devient
l’inévitable  corollaire  de la  thèse de la  race  aryenne » (p. 139).  Elle  montre  aussi
comment cette perception étrangère a influencé la société indienne, en favorisant
l’élite brahmanique, et a pesé dans l’histoire de l’Inde : 

La culture brahmanique,  que les  Anglais  avaient  choisie  pour unifier la  société
indienne,  s’est  finalement  avéré plus  facteur  de division que de cohésion.  Car,
contrairement a au sramanisme, le brahmanisme est fermé à toute idée de culture
syncrétique. (p. 155) 

M. Benoit  fait  ainsi  porter  son  analyse  du  cas  indien  au  crédit  de  la  thèse  de
F. Fanon,  selon  lequel  la  fermeture  culturelle  serait  le  corollaire  de  toute
colonisation.

La responsabilité de Jones dans la montée « d’une hégémonie exercée par des voix

britanniques  et  leur  culture,  qui  va  perdurer  en  Inde  durant  tout  le  xixe siècle,
jusqu'en  1947 — et,  pour  une  part,  au‑delà » (p. 168)  est  ensuite  dégagée,  en
particulier  par  le  biais  de  son  invention  littéraire,  qui  fait  parler  des  voix
pseudo‑indiennes, tout en insistant sur le tournant « indophobique » des autorités
britanniques,  de plus en plus méfiantes envers la culture indienne. L’heure n’est
plus à l’enseignement des langues et de la culture indiennes pour l’administration
indienne, mais au contraire à la diffusion de l’anglais et à l’évangélisation chrétienne
des populations. Et si les orientalistes, devenus minoritaires, divisés d’ailleurs entre
sacralisation du sanskrit et ouverture aux langues vernaculaires de l’Inde, réussirent
tout de même à ouvrir la première bibliothèque moderne indienne, à Calcutta, pour
y rassembler nombre de manuscrits,  le fait  qui  eut le plus de retentissement et
d’influence sur l’Inde et sa perception par l’Occident fut la publication de l’History of
British  India par  Mill  en  1817.  Ce  texte,  malgré  son évidente  partialité,  en  dépit
même de l’analyse critique qu’en produisit Wilson en 1840, devint « “le“ grand texte
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hégémonique pendant près d’un siècle » (p. 179). On comprend alors mieux la ligne
politique  de  l’administration  anglaise — la  « Minute »  de  Macaulay (1835)  est
éloquente : 

Il  nous  faut  à  présent  faire  de  notre  mieux  pour  former  une  classe  dont  les
membres puissent se faire les intermédiaires entre nous et  les multitudes que
nous gouvernons, une classe de personnes, indienne par le sang et la couleur,
mais anglaise en matière de goût, d’opinions, de morale et d’intellect. (cité p. 180) 

Dans  le  même  temps  et  contre  l’Angleterre,  plusieurs  pays  d’Europe
s’enthousiasment pour l’indianisme : « la pensée orientaliste peut être considérée
comme  ayant  anticipé  le  ”sublime  romantique” » (p. 182) ;  après  l’ouverture  de
l’École  des  langues orientales  à  Paris  en 1795,  V. Cousin  intègre  l’Inde dans son
cours sur l’histoire de la philosophie en 1835 et en Allemagne, Schlegel,  Goethe,
Herder s’imprègnent de culture et de philosophie indiennes. 

Les Européens romantiques ont donc lu avec passion les écrits de Jones : M. Benoit
entend  non  seulement  analyser  la  façon  dont  Jones  a  influencé  les  œuvres
romantiques, mais aussi montrer l’originalité même de son œuvre dans ce courant.
Elle  veut  défendre  l’idée  que  « Jones […]  était  non  seulement  pourvoyeur  d’une
imagerie novatrice, de mythologies et de systèmes de valeurs nouveaux, mais qu’il
était également précurseur de la théorie littéraire romantique, rompant sciemment

avec  les  canons  poétiques  du  xviiie siècle » (p. 188).  Les  analyses  sont  alors
particulièrement  riches  et  stimulantes ;  parmi  elles  on  retiendra  l’étude  de  la
filiation qui va de la pièce de Dryden, Aurang‑Zebe (1676), « seule pièce de la fin du

xviiie siècle qui utilise l’Inde comme décor » (p. 216), à « The Indian Serenade » de
Shelley (1819),  en  passant  par  la  Gita‑Govinda traduite  par  Jones  en  1799.  À
l’impression d’étrangeté qui  ressort de la vision de Dryden succède la recherche
d’authenticité de Jones ; le texte romantique de Shelley apparaît alors comme une
synthèse en  même  temps  qu’une  recréation,  proposant  une  vision  fascinée  de
l’accord entre l’érotisme et le mysticisme. Tout en reconnaissant la perte marquée
par le tournant romantique pour la compréhension de l’Inde — M. Benoit fait sienne
la remarque de R.‑P. Droit selon laquelle « la démarche de l’indomanie est l’exact
inverse  de  celle  de  l’indianisme » (cité  p. 193) —,  l’auteure  rend  compte  avec
beaucoup de finesse de la richesse des œuvres de Coleridge ou de Shelley, sur le
double  plan  littéraire  et  spirituel.  Après  ce  chapitre  consacré  à  la  littérature,
l’auteure nous invite à prendre la mesure de « l’héritage culturel » de Jones : une
« représentation de l’Inde » qui en fait le haut‑lieu du syncrétisme. Preuves à l’appui,
M. Benoit  montre comment les écrits  de Jones,  mais aussi  les publications de la
Société  asiatique,  ont  nourri  l’œuvre des  plus  grands auteurs  romantiques — de
Michelet à Irving — sans oublier la peinture d’E. Moor et, dans une moindre mesure,
de Turner. Elle conclut ce panorama sur un regret : « si ce courant intellectuel n’avait
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pas été aussi fermement rejeté par Macaulay et Mill, le dialogue entre l’Orient et
l’Occident aurait peut‑être pris un autre cours » (p. 245).

L’ouvrage  lui‑même  préfère  se  clore  sur  un  épilogue  que  sur  une  conclusion,
rappelant  ainsi  sa  méfiance  envers  toute  vision  tranchée  de  l’apport  de  Jones.
Notant  la  « polémique ardente » (p. 248)  que suscite  encore l’orientaliste  anglais,
M. Benoit  considère  que  les  « erreurs »  de  Jones — préjugé  contre
Anquetil‑Duperron, valorisation exclusive de l’Inde antique et du sanskrit —, parce
qu’elles résultaient d’une certaine manière de sa conviction syncrétique, ne peuvent
être mises au compte de l’orientalisme « 2 », tel qu’E. Saïd l’a dénoncé, à savoir une
vision  hégémonique  de  l’Orient.  Trois  annexes,  une  bibliographie  et  un  index
complètent cet ouvrage et en font un outil de travail accompli.
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