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Visages étrangers de Proust

Visages étrangers de Proust

Annelies Schulte Nordholt

Le titre du présent volume se préte a plusieurs interprétations, qui indiquent les
voies empruntées dans les articles qui le composent. Il s'agit tout d’abord de Proust
vu au miroir de l'étranger — entendre: de la littérature étrangere. Ces articles
entendent confronter l'ceuvre de Proust a quelques ceuvres étrangeres, que
celles-ci soient antérieures ou postérieures a la parution de la Recherche. Approche
comparatiste, certes, mais, dans le titre, les auteurs ont sciemment éliminé le « et »
d'usage, mettant ainsi entre parentheses la traditionnelle question des sources ou
des prolongements, longuement rebattue par la pratique proustienne depuis des
années. Quelle lecture de Dante, de Cervantés ou de Ruskin trouvons-nous dans la
Recherche ? Ou bien inversement, pour des auteurs plus récents comme Beckett,
Calvino, Paz ou Pamuk, quelle lecture ont-ils pu faire du roman de Proust ? Mais par
dela ce questionnement plutot classique, Karen Haddad et Vincent Ferré ont voulu
inverser la donne, incitant leurs auteurs a faire comme le narrateur de Proust, qui
révélait « le c6té Dostoievski de Mme de Sévigné ». Il leur faut, a leur tour, découvrir
le « c6té Proust de Cervantes » ou le « coté Beckett de Proust ». Une telle lecture,
anachronique s'il en est, ne consideére plus les textes comme source ou réécriture,
mais comme des intertextes réciproques. Lorsqu'une telle lecture réussit, on
découvre tout a coup un visage inconnu, étranger de Proust : c'est Proust lui-méme
qui — et C'est un autre sens du titre — est devenu un étranger. Avec une telle
approche, les auteurs ont le mérite de donner le change aux actuelles recherches
monographiques sur Proust, qu’elles soient génétiques, thématiques ou autres.

Des références explicites aux
rapprochements thématiques

Les fils qui relient un auteur a Proust peuvent se situer sur des plans tres différents,
qui présentent un ordre d'intérét croissant. Un premier plan se situe au niveau des
références explicites. L'article d'Hervé-Pierre Lambert sur Octavio Paz commence
ainsi par faire linventaire exhaustif des publications consacrées a Proust en
Ameérique latine, puis au Mexique, pour ensuite résumer et commenter en détail les
diverses phases de la réception de Proust dans les essais critiques de Paz. Tout cela
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n'est certainement pas sans utilité mais on se demande pourquoi l'auteur se limite
aux essais de Paz, sans s'interroger sur son ceuvre romanesque, dans laquelle on
serait curieux de voir analyser les résonances de la Recherche. On pourrait faire un
constat quelque peu similaire a propos de l'article d'lsabelle Squarzina sur Proust et
Cervantes, du moins en sa premiere moitié, sur la réception de Don Quichotte en
France. Cette introduction — ou les traces de la communication orale restent
visibles —, souligne I'importance du roman de Cervantés en France en citant des
propos de Heine, bizarrement proposés dans la traduction italienne de Carducci!
Heureusement, l'article esquisse aussi nombre de motifs justifiant la comparaison,
esquissant par exemple un rapport inattendu entre Don Quichotte et Sancho Panza
d'un c6té, puis Charlus et Jupien de l'autre.

De tels rapprochements thématiques constituent un deuxiéme plan de
comparaison. Allant au-dela des références explicites dans les ceuvres théoriques,
les auteurs considerent les ceuvres romanesques elles-mémes, et les prennent dans
leur totalité. C'est le cas d’Anne Teulade avec son article sur Dante et Proust. Celle-ci
met l'accent sur la dimension initiatique du roman de Proust comme « quéte
dantesque », et rappelle que les images religieuses de Dante y expriment une quéte
qui est celle de I'ceuvre d'art. L'intuition la plus intéressante, et qui mériterait d'étre
plus amplement développée, se situe du cdté de la fascination dantesque pour le
vice et le mal, que semble partager Proust, et qui se traduit, chez ses deux auteurs,
par un méme voyeurisme. Peut-étre ne s'agit-il, en fin de compte, que d'un « cété
Proust de Dante», auquel la Recherche nous a rendus sensibles, et que nous
n‘aurions pas relevé sans son intercession ?

Dante, Cervantes... Ruskin. En rangeant les articles par ordre chronologique, le
recueil révele un peu ses propres lacunes, incitant le lecteur a réver de paralleles
avec George Eliot, Henry James, Dostoievski et cent autres auteurs « étrangers ». La
visée de ce recueil n‘est cependant pas doffrir une vision exhaustive de ces
rapports — qui serait littéralement impossible — mais plutét d'esquisser plusieurs
pistes et plusieurs types de rapprochement possibles. Dans le cas de Ruskin, il s'agit
d'un rapprochement original, puisqu'ici la Recherche présente des analogies non
avec une autre ceuvre romanesque, mais avec la vie de Ruskin et avec ses livres
d'histoire de l'art. Cette étude s'intéresse a des points de détail, proposant des
microlectures interprétatives, comme lorsqu'elle met en parallele la scene
d'Albertine disparue ou le Narrateur est convoqué au commissariat pour avoir donné
cing cents francs a une petite fille, et un triste épisode de la vie de Ruskin et au-dela,
d’Oscar Wilde. Le héros, soutient Yves-Michel Ergal, est ici au plus pres de Ruskin.
Cette lecture ne fait que confirmer, s’il en était encore besoin, que, loin d'étre le
sosie de Proust, son personnage principal trouve ses origines dans une foule de
personnes réelles, auxquelles il emprunte de multiples facettes. Cette construction
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ne va pas sans un certain attachement biographique, comme lillustre le moment
ou, devant l'église de Balbec, le héros se trouve étre a la fois le jeune Ruskin de 1896
et celui, plus critique, de 1906. L'auteur s'attache également a démontrer le role
central joué par La Bible d’Amiens — notamment par la Vierge dorée de la
Cathédrale d’Amiens — dans la construction de la célebre description des
aubépines. Le héros apparait alors aux yeux d'Y.-M. Ergal comme « un portrait de
I'artiste en John Ruskin » (p. 55). On est la au plus prés d'un « Proust étranger », au
visage masqué — étranger a lui-méme.

Seule Julie Wolkenstein s'intéresse au rapprochement de Proust avec un écrivain qui
lui est contemporain, Woolf. Refusant d'emprunter la voie déja balisée de la
comparaison des « moments of being » avec les épiphanies proustiennes, l'auteur
s'efforce de s'engager sur une autre voie, celle de I'heureuse rencontre, fortuite, sur
un theme identique. Cest le cas, par exemple, de la lecture, expérience a laquelle
les deux auteurs ont consacré de nombreuses réflexions. Celles-ci s'accordent sur
plusieurs points, tout en révélant l'originalité respective de leur vision de la lecture.
Le cadre de la lecture apparait ainsi comme un élément essentiel : I'entourage du
lecteur, loin de s'effacer pendant la lecture, est un élément primordial pour l'un
comme pour l'autre. Il s'integre a la lecture jusqu’'a en faire intimement partie.
Ainsi — et C'est en cela que tient la magie de cet acte — la lecture opere une fusion
entre le monde extérieur et I'univers romanesque, rendant celui-ci plus « réel », et
celui-la plus romanesque. Pour Woolf comme pour Proust, la lecture offre,
également, une possibilité de remonter le temps, jusqu’a un passé lointainement
enfoui. Lire s'impose ainsi comme une expérience résolument physique, une
sensation ; c'est d'elle qu’on se souvient en relisant un livre, plus que du contenu de
celui-ci. La cohérence de I'analyse proposée est telle qu'on ne sait plus s'il s'agit du
« cOté Woolf de Proust » ou du « cdté Woolf de Proust ».

Il en va de méme pour l'article d/Adam Watt sur Beckett et Proust. L'analogie joue
aussi, et pleinement, dans les deux sens: lintertexte proustien éclaire un texte
particulierement énigmatique de Beckett, le bref récit « Vieille terre » (Pour finir
encore et autres foirades) mais inversement, l'usage que fait Beckett de certains
themes et de certaines techniques proustiennes jette sur eux une lumiére
inconnue. Loin de revenir au texte bien connu — et difficile —de Beckett sur Proust,
A. Watt va droit au fait en s'attachant a ce conte peu connu. Il y met au jour des
motifs communs, comme le hanneton, la lumiere et I'obscurité, auxquels Beckett
accorde pourtant en général une tout autre valeur. A. Watt pointe les emprunts,
implicites mais aussi explicites a Proust (comme le hoquet du calorifere a eau, par
exemple), mais discerne aussi le recours proustien a la biologie pour illustrer une
idée philosophique (comme dans le cas du hanneton, qui symbolise les cycles de la
vie et de la mort). C'est le seul article d'ailleurs qui comprenne le comparatisme au
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sens stylistique, des techniques littéraires. Quand on est, comme A. Watt, familier
de la Recherche et de Beckett, on peut faire entendre «toute une rhapsodie de
moments étroitement liés les uns aux autres » (p. 85).

Avec ce hanneton philosophique, nous en arrivons a un autre type de
comparatisme, dans ce volume, celui de Vincent Ferré qui se situe au
meéta-niveau des études critiques et de leur approche d'une question tres débattue :
comment appeler, et comment définir le contenu théorique de la Recherche?
Releve-t-il de la philosophie ? De I'essai ? Et quel est son rapport a la diégese ? Afin
de répondre a cette question, il faut d'abord déblayer le terrain, c'est-a-dire faire un
inventaire critique des theéses tres différentes qui ont été proposées par les
critiques. Cet inventaire, V. Ferré le fait en comparatiste, confrontant en détail les
vues francaises, allemandes et anglo-saxonnes sur la question. Ainsi, il a le mérite
rare, en France, de prendre en considération des études de langue étrangere, et
donc d’internationaliser le débat. Et surtout, il montre comment chacune baigne
dans les présupposés de sa propre tradition culturelle, sans pour autant en étre
consciente. La Recherche est-elle un « roman philosophique » ? Un roman-essai ? Le
présent article se situe en de¢a d'une réponse a cette question. V. Ferré appelle
certes a un retour a Deleuze et a Descombes, mais conclut a la relativité de toute
théorie dans ce domaine et a la nécessité de trouver une autre étiquette. Son
ouvrage a paraitre bientdt chez Champion (Essai et roman chez Proust, Broch, Dos
Passos) donnera sans doute une réponse.

Analogie & différence

En parcourant le recueil et les comparaisons esquissées, on découvre donc
différents types d'analogies, qu’'on pourrait ranger en ordre croissant d'intensité. On
en vient alors a se demander, devant tant d'accords parfaits, si ce n'‘est pas
précisément le danger d'une telle approche comparatiste: a trop voir— et
chercher —l'analogie, on en finit par oublier, ou gommer, les différences.

Cest le cas de larticle dlsabelle Poulin sur Proust et Calvino, rapprochement
inattendu s'il en est. Elle montre a partir des essais de Calvino, que la référence a
Proust, si elle est inexistante dans les années 50-60, apparait sur le tard, dans les
textes des années 80. Avec les notions de « multiplicité » et de « consistance »,
développées dans ses «Notes pour le prochain millénaire» (dans Le¢ons
américaines), Calvino se sait proche du Proust moderniste de La Prisonniére. On peut
cependant regretter que l'auteur ne délaisse pas la question des essais pour
s'intéresser a la présence — qui nous parait nodale — d'un Proust moderniste dans
I'ceuvre narrative de Calvino. Au lieu de cela, I. Poulin élabore une confrontation
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compliquée entre la lecture par Calvino d'un poeme d’Eugenio Montale, « Forse un
mattino », et la description des trois matinées dans La Prisonniére. Selon Calvino, l'air
transparent comme le verre, dans le poeme de Montale, indique I'expérience d'un
devenir néant, irréel du monde extérieur, qui va de pair avec la conscience aigué de
la restriction du champ visuel (on voit devant soi, mais non derriére soi). Or si, dans
les matinées relatées dans La Prisonniére, se trouve bien cette transparence de
'atmosphére, on ne trouve nulle menace de disparition de l'univers sensible. Sauf
que, comme l'observe I. Poulin, le volume se soldera par la disparition d’Albertine...
Mais est-ce vraiment comparable ? Pourtant, sur le plan de la perception sensible —
fragmentation, multiplicité des facettes — il y aurait eu une comparaison a faire
entre Proust et par exemple le merveilleux conte Palomar...

Cependant, la plupart des articles ne sont que trop conscients de la distance qui
sépare Proust de l'auteur comparé. Au point de commencer, le plus souvent, par
nier toute proximité. Ainsi, A. Teulade constate en ouverture: «La référence a
Dante n'est sans doute pas essentielle dans la Recherche » (p. 15). |. Squarzina
renchérit en prétendant, de maniere générale, « préserver, et méme renforcer la
part dincertitude que recele toute hypothese de nature intertextuelle ou
comparatiste » (p. 37). Sont-ce de simples précautions oratoires ?

Ce n'est manifestement pas le cas d'l. Squarzina qui persiste a présenter ses idées
sur le mode de I'hypothese, en se servant dailleurs d'un conditionnel, dans un
emploi proche de celui qui en est fait en italien: «la vraie dette de Proust serait
donc a rechercher [...], le second volume du Quichotte aurait donc fasciné Proust
[...]. » (p. 47) On préfere alors A. Watt qui, discernant des emprunts précis a Proust
dans le texte beckettien, montre tres exactement comment Beckett transpose et
modifie ce matériau, lui faisant dire autre chose. Comme dans le passage ou le
narrateur beckettien allume, éteint et va d'une fenétre a l'autre. A. Watt y percoit
I'écho de deux célebres passages de la Recherche — l'incipit et le voyage en train vers
Balbec — mais montre comment les éléments proustiens prennent une toute autre
dimension chez Beckett: les meubles, menacants dans lincipit de la Recherche,
deviennent au contraire rassurants chez Beckett; et, inversement,
I'ensevelissement se teinte d’'une coloration positive chez Proust (songeons a la
chambre-nid) quand elle est angoissante chez Beckett. Ainsi, tout en découvrant des
harmonies surprenantes, A. Watt met en valeur le caractére irréductible des deux
ceuvres.

Cest également le cas de Vinciane Boudonnet dans le rapprochement qu'elle
propose entre Proust et Kerouac, entre la Recherche et On the Road. Ici, les
recoupements thématiques intéressants — le temps perdu représenté de maniere
spatialisée, I'expérience de la désorientation dans l'espace, la réflexion sur le
fonctionnement de la mémoire — n'‘empéchent pas que l'entreprise proustienne
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demeure fort éloignée de lI'extase beat, qui transfigure le temps mais sans en faire
un moment d'éternité. Le temps perdu ne saurait étre récupéré, revécu dans son
ensemble. Une méme perspective guide I'analyse de K. Haddad, qui s'intéresse au
Livre noir de Pamuk. K. Haddad y voit une véritable réécriture de la Recherche, a
travers non seulement les nombreuses références explicites a la Recherche, mais
également par le biais d'une écriture parodique, comme c'est le cas du vieux
personnage atteint de « marcellisme ». Cette dimension parodique laisse a entendre
que le rapport est ici de ressemblance mais surtout aussi de différence et de
distance critique. La Recherche n’est plus seulement un modéle a suivre, mais un des
nombreux intertextes autour desquels se tisse le roman contemporain,
postmoderne. Proust apparait alors comme un arriere-plan culturel, qui appartient
a l'air du temps avec lequel on compose.

En somme, ce volume trés riche comporte dindéniables et de nombreuses
réussites. Les principales réussites de ces approches nous apparaissent lorsque les
analyses proposées ne s'en tiennent pas aux seuls essais ou a la seule réception
critique, pour s'aventurer vers ce qui nous apparait comme le coeur de cette
démarche: la comparaison de textes romanesques. Comparaison entre deux
ceuvres dans leur ensemble et, mieux encore, de passages précis. C'est alors qu'on
dépasse I'étude thématique pour s'attacher au motif, plus limité, et surtout, plus
textuel, inséparable du style, de I'écriture. C'est un domaine qui reste largement a
explorer apres ce volume. Pourtant, les meilleurs articles de cet ouvrage
considerent déja I'ceuvre proustienne non comme une source possible de citations
et d'allusions, ni comme un texte-modele — a imiter ou a parodier — mais comme
un intertexte, permettant de faire jouer la comparaison dans les deux sens : visage
proustien de Beckett mais aussi visage beckettien de Proust. Une étude formelle
renforcerait encore cette perspective.
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