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Une symétrie désordonnée ?

Marie-Claire Planche

L’historien Michel Jeanneret, qui fit également paraître cette année une édition des
fêtes de Versailles relatées par André Félibien1, propose de poser un autre regard
sur les jardins du château de Louis XIV. Il  s’agit moins de célébrer la symétrie et
l’ordonnancement  classiques,  que  de  souligner  les  désordres,  les  agitations,  les
mouvements que révèlent les fontaines, les sculptures, les spectacles ou l’homme,
entre 1660 et 1680. La claire façade classique se fissure et dévoile un cœur plus
sombre que les Caractères de La Bruyère avaient mis en évidence.

L’ouvrage  définit  dans  sa  préface  un  « chaosmos »  emprunté  à  Joyce,  avant  de
proposer un cheminement qui conduit le lecteur de l’aurore du site à l’ombre. Le
parcours  est  ponctué  d’illustrations ;  photographies,  estampes,  peintures  qui
servent le propos.

Versailles : matin du monde

Sans offrir un propos linéaire qui insisterait trop sur la chronologie, le chapitre met
en  évidence  l’érudition  qui  prévalut  à  l’aménagement  de  Versailles,  non  sans
rappeler la sauvagerie du lieu primitif. Après l’évocation de la genèse, un parcours
est proposé, destiné à découvrir les monstres des fontaines du jardin, qui signent la
force  de  la  mythologie  et  des  Métamorphoses d’Ovide.  Le  lecteur  est  invité  à
pérégriner visuellement,  et  à solliciter sa mémoire des lieux.  Certaines fontaines
sont décrites, en établissant un lien entre l’iconographie et la littérature. L’ensemble
s’intéresse  aux  bassins  existants,  mais  aussi  aux  projets,  notamment  à  ceux  de
Le Brun, dont les dessins sont reproduits. Les figures inventées pour célébrer le roi
victorieux affichent une force, rappellent que les mythes d’Apollon, mais aussi de
Persée  ou  d’Hercule  offraient  des  modèles  séduisants  par  leur  éloquence.  Les
projets de Le Brun, tout en mouvement, sont empreints de vigueur et suivent les
lignes  ascensionnelles  nécessaires  au  fonctionnement  d’une  fontaine.  L’auteur
adopte le point de vue du promeneur, mêlant les pérégrinations du Grand Siècle et
celles  du visiteur  contemporain ;  ce  qui  lui  permet  de mettre  en perspective  de
manière fluide les œuvres exécutées avec les projets qui ont pu être donnés. 
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Si  les bassins et  fontaines affichent une fantaisie,  la  statuaire,  quant à elle peut
aussi se jouer des modèles classiques en les parodiant :

Le burlesque corrompt et menace le Parnasse, sanctuaire d’Apollon et foyer de la
poésie.  L’analogie  révèle  l’étonnante  cohérence  du  programme  du  parc :  les
statues parodiques jettent le trouble dans la beauté, la farce dans la solennité,
l’impudeur dans la délicatesse. (p. 52)

Lors de sa prochaine visite de Versailles, le lecteur d’aujourd’hui ne regardera plus
les  œuvres  de  la  même manière.  Il  cherchera  le  grotesque  et  le  détournement
nécessaires à une approche moins policée des lieux. Le parcours s’achève avec la
présentation  du  géant  Encelade  « à  demi  enseveli  sous  la  lave  et  les
rochers » (p. 54).  Les  différents  monstres  du  parc  prennent  leur  sens  dans  un

parcours allégorique dont l’homme du xviie siècle maîtrisait les codes.

L’un  des  aménagements  emblématiques  de  Versailles  fut  la  grotte  de  Thétis,
construite en 1664, et démolie en 1684. Le bâtiment est connu grâce aux estampes
de Le Pautre, mais aussi grâce aux textes de La Fontaine, Madeleine de Scudéry ou
Félibien.  La  grotte  fascine,  procède de  l’enchantement :  la  mimesis préside  pour
recréer un espace « naturel » que l’eau ruisselante anime. Le bâtiment s’inscrit dans
une longue tradition de l’art des jardins. La grotte, les bosquets, le labyrinthe font
passer  le  promeneur  de  la  lumière  à  l’ombre.  L’auteur  montre  à  quel  point  la
hauteur des végétaux procurait le sentiment d’une architecture végétale aux hauts
murs. Le parcours est ainsi moins lisible, plus dissimulé.

Le site, enfin, ne serait rien sans l’eau, une eau domptée, canalisée afin qu’elle offre
le spectacle du miroir (le parterre d’eau) ou de la vivacité du jaillissement. L’auteur,
s’il rappelle avec une certaine allégresse les travaux engagés pour que l’eau abonde,
préfère centrer son propos sur les intentions et les effets produits.

Spectacles : descente aux enfers

Des fêtes aux opéras, la seconde partie du volume est consacrée aux spectacles qui
ont pu rythmer la vie de Versailles. Les textes et les documents iconographiques qui
en ont conservé le souvenir rappellent leur importance dans la vie de la Cour. Trois
grandes fêtes ont présidé au début du règne du souverain : celles de 1664, 1668 et
1674. Ces flamboyants divertissements célébrèrent les victoires militaires tout en
affirmant le pouvoir du souverain. Le parc servit de décor aux pièces de théâtre, et
l’auteur souligne, à propos de  George Dandin, l’étrangeté du choix (pour la fête de
1668)  puisque  la  comédie  de  Molière  offre  la  parole  au  « peuple  mal
dégrossi » (p. 134).  Le  peuple  auquel  les  portes  avaient  été  ouvertes  après  le
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passage du cortège. Les éléments du jardin créent une illusion propre au spectacle,
ménageant des effets entre l’intérieur et l’extérieur2. L’œil de l’auteur parcourt les
textes et les estampes, toujours avec la même volonté d’entraîner le lecteur à sa
suite.  Une  fois  encore,  l’aisance  narrative  donne  une  souplesse  agréable  à
l’ensemble :

La fête a commencé à la fin de l’après‑midi. Quand vient l’heure du souper, on est
plongé dans la nuit noire. Mais le pavillon où sont dressés les buffets (nous l’avons
visité tout à l’heure) est « rempli d’une infinité de lumières ». Lustres, chandeliers
et girandoles, bougies et flambeaux jettent leur éclat jusque dans les coins les plus
reculés. (p. 140).

Ombre et lumière dialoguent dans un discours où les feux d’artifices donnent de
l’éclat et bouleversent l’ordre établi. Les feux de la dernière journée des célébrations
de  1674  sont  une  forme  d’apothéose  et  Le Pautre  en  a  proposé  une  éclatante
estampe. Quand Ovide a présidé aux figures du parc, Molière, Racine ou l’Arioste
ont insufflé vie aux fêtes.

La danse était bien sûr présente et les comédies-ballets de Molière, « destinées aux
réjouissances royales » (p. 157) ont une place remarquable dans les divertissements
en faisant entrer le burlesque. Le chapitre analyse divers aspects de ces pièces et
souligne le regard porté sur la médiocrité des hommes : George Dandin et Monsieur
Jourdain  en  sont  de  dignes  représentants.  L’ombre  et  la  discordance  de  ces
comédies engendrent une forme de désordre qui répond à celui du parc, fait écho
aux lieux sauvages qui entourent le parc. Le rire est sollicité, tout comme l’adhésion
des nobles, destinataires des pièces.

La Cour aime la danse et la brillance des ballets qui laissent place à la fantaisie des
costumes et des expressions. Le ballet de cour échappe aux règles et se montre
inventif, tout en exposant de sombres côtés : « Le spectacle de la hideur conforte les
courtisans dans la conscience de leur splendeur » (p. 180). La Cour cependant n’est
pas seulement spectatrice,  elle se fait  actrice,  tout comme le souverain. L’auteur
montre que Louis XIV n’incarna pas seulement des figures allégoriques éclatantes et
qu’il  put  se  métamorphoser  en  « personnages  carrément  louches,  au  ban de  la
société » (p. 183).

Les machines de Torelli ou celles de Vigarini ont ponctué les fêtes et contribué à
leur succès. De la même manière, elles ont animé les opéras de Quinault et de Lully.
Comme il avait analysé les comédies‑ballets, M. Jeanneret s’intéresse aux tragédies
lyriques pour en déchiffrer les principes de dualité. Une fois encore la mythologie se
déploie, tantôt apaisée tantôt violente.
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L’homme bestial

Dans  cette  partie,  plus  courte  que  les  autres,  l’auteur  centre  son  propos  sur
l’homme,  vu à  travers  le  prisme de La Fontaine,  de la  physiognomonie  de Della
Porta ou des dessins de Charles Le Brun pour ses célèbres conférences de 1668 (sur
les  passions)  et  1671  (La  physionomie  humaine  comparée  à  la  physionomie  des
animaux). Ces figures animales introduisent un lien avec La Bruyère qui, dans son
chapitre  consacré  à  l’homme  fait  surgir  une  « figure  d’animal » (p. 235).  La
métaphore bestiale est filée à travers les écrits de Bossuet ou de Molière. Enfin, le
regard  aiguisé  de  Saint‑Simon  sert  de  clôture  pour  mettre  en  évidence  les
comparaisons  animalières  ou  les  remarques  acides  concernant  les  disgrâces
physiques. Cette partie, malgré son intérêt, peine cependant à se relier à l’ensemble
du propos.

L’idée de la chute de l’homme est sensible au cours du  xviie siècle, déployée par
Pascal,  Malherbe,  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ou  La  Princesse  de  Clèves.
M. Jeanneret analyse les linéaments d’une pensée qui souligne la proximité entre
l’homme et l’animal. L’égocentrisme est ensuite mis en perspective, rappelant le rôle
de  La Rochefoucauld,  mais  aussi  le  regard  des  dramaturges.  Leurs  personnages
prennent  souvent  sens  par  rapport  à  la  politique  contemporaine  du  souverain.
L’absolutisme,  la  quête de l’individualisme peuvent  apparaître  comme autant  de
failles dans une société en mouvement. Hobbes a ainsi défini l’état de nature, qui
incite  à  la  lutte  pour  défendre  ses  intérêts  propres.  L’auteur  déploie  alors  non
seulement les réflexions d’Hobbes mais aussi celles de Pascal à propos du pouvoir,
puis celles de l’Athalie de Racine, et revient au géant Encelade dont il fut question
plus avant dans l’ouvrage. 

La parade

La  dernière  partie  semble  revenir  aux  thématiques  des  premières  parties  pour
circonscrire le rôle des arts et de la littérature dans l’expression d’un chaos :

Je voudrais défendre l’hypothèse que l’art de Versailles ainsi qu’une bonne part de
la littérature contemporaine ne se limitent pas à représenter une crainte et à lui
imprimer une forme qui permette de mieux la comprendre : ils tentent aussi d’agir
sur elle et de la dissiper. (p. 294)

Le  pouvoir  royal  apparaît  ainsi  adapté  à  dompter,  à  dominer  les  éléments  du
désordre que l’esthétique classique contient également. La tragédie racinienne offre
un  exemple  remarquable  et  M. Jeanneret  puise  dans  les  pièces  et  dans  la
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bibliographie  racinienne  les  arguments  qui  exposent  le  difficile  équilibre  entre
tension  et  passion,  entre  mouvement  et  ordre.  La  mort  d’Hippolyte,  la  célèbre
hypotypose d’Andromaque ou la cruauté de Néron servent le propos.  Quant aux
Contes de  Perrault,  ils  dissimulent  les  monstres  sous  des  apparences  agréables.
Ainsi  les  arts,  par  une  rigueur  de  construction,  parviendraient‑ils  également  à
contenir ce qui effraie.

***

L’ouvrage s’achève par un bilan de la fin du xviie siècle, qui « a laissé de lui l’image
d’un monde étroitement policé » (p. 325). Il rappelle aussi les jeux de contrastes mis
en œuvre en évoquant la naissance de Versailles puisqu’il fallut dominer les eaux
stagnantes du marais.

L’essai  de Michel  Jeanneret,  parce qu’il  renouvelle  le  regard porté sur Versailles,
permet  au  lecteur  de  ne  pas  négliger  l’importance  des  programmes
iconographiques  du  parc  et  d’envisager  un  nouveau  parcours,  un  parcours  qui
s’affranchisse des allées rectilignes du guide de Louis XIV3 et suggère de sillonner les
allées courbes tout en se laissant captiver par la force expressive et narrative des
figures  sculptées.  L’ensemble,  qui  tisse  des  liens,  rappelle  que  les  courants  de
pensée  ne  se  départissent  pas  des  évolutions  d’une  société  et  de  la  création
artistique.
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