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En bateau

En bateau

Sjef Houppermans

La fable la plus connue d’Arnold Geulincx se résume ainsi : I'existence de 'homme
ressemble a un voyage en bateau ; il peut librement se décider a se déplacer de la
poupe a la proue ou inversement, mais il est parfaitement incapable de quitter ce
navire secoué par les courants de l'océan. Cette allégorie philosophique est un des
passages du philosophe flamand que Samuel Beckett a retenu plus
particulierement, et il n'est pas trop difficile d'en détecter des échos dans l'ceuvre de
I'auteur d’En attendant Godot ou les deux comparses sont servis « sur un plateau » et
s'y démenent diversement, en totale dépendance de l'obscurité qui entoure la
scene.

L'intertextualité beckettienne est un domaine immense traversé a I'heure actuelle
par de nombreux chercheurs et ou les reperes datant des années 20 et 30 ont été
plus spécifiquement reconnus : Dante, Bruno, Vico, Joyce, d'apres le titre de l'essai
de Beckett ou encore et surtout Descartes et Proust (mis sous la loupe de
Schopenhauer) a qui il consacre des publications autour de 1930. Pourtant il
convient de rappeler que lorsqu’on lui demande si Proust et Joyce ont eu une
importance majeure au moment de I'écriture de Murphy, Beckett répond qu'il vaut
mieux penser a linfluence de Geulincx. Ce qui est confirmé dailleurs par la
référence explicite au philosophe dans ce roman. Beckett cite ce qu'il nomme « le
belgo-latin » de Geulincx par la sentence « Ubi nihil vales, ibi nihil velis » ce qui se
traduit comme «La ou tu n'as aucun pouvoir, garde-toi de vouloir ». Murphy, de
méme que maint texte ultérieur, est peut-étre tout d'abord en effet un exercice sur
la libre volonté (dans la tradition de Diderot, autre philosophe favori).

Ces occurrences se retrouvent dans les Notes qui constituent la partie centrale de la
présente publication. Parmi les différents « note books » de la main de Beckett —
ainsi les tres importants German Diaries datant de 1936/1937 que Mark Nixon a
publiés en 2011 —, ces notes occupent une place spéciale que Nicolas Doutey
indique fort bien dans son introduction. Cest le résultat d'une lecture suivie du
philosophe que Beckett entreprend en 1936 a Dublin a la bibliotheque de Trinity
College alors qu'il avait certainement déja été intéressé par Geulincx dans les
années précédentes. Beckett copie des phrases, parfois des paragraphes entiers,
des principaux titres de Geulincx, surtout de son ouvrage majeur, LEthique. |l
n‘ajoute que sporadiquement quelques remarques de sa main, de nature
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technique, pour classer notamment les citations. L'intérét réside dans le fait que
Beckett fait un choix précis de passages du texte, pratique des coupures, souligne
des phrases auxquelles il donne ainsi un relief particulier. Et ensuite: libre au
lecteur de retracer, combiner, deviner l'avenir de ces notes, liberté jugulée toutefois
par la pertinence des lectures. La formule postextuelle de cet autre fin érudit belge
Franc Schuerewegen peut y trouver du blé a moudre. Ainsi on suivra encore Beckett
qui n'a jamais vraiment eu lintention de philosopher sur la matiére geulincxienne
comme en témoigne une lettre de 1936 ou il écrit: « My Geulincx could only be a
literary fantasia » (les références a la correspondance de Beckett dont deux volumes
ont été publiés a ce jour constituent un complément utile). Comme c'est le cas de
Proust (voir a ce sujet Vincent Descombes, Proust et la philosophie), la fantaisie
s'empare des concepts et les fait jouer ; Deleuze, dans Qu’est-ce que la philosophie,
n'hésitait d'ailleurs pas a prendre Beckett comme exemple préféré des transitions.
Le jeu littéraire (et la collusion de lecture) reprennent de la sorte le geste
conducteur de Geulincx qui est spéculatif (comme Descartes, comme Spinoza,
comme la perspective contemporaine, Geulincx est fasciné par l'optique). Il spécule
plus précisément a partir du dualisme cartésien tout en fuyant l'orthodoxie de
Louvain pour se réfugier dans l'accueillante ville de Leiden ou il meurt en 1669 a
I'age de 45 ans (Spinoza meurt a La Haye en 1677 a I'age de 44 ans).

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En bateau

d.6 m. Febr. a. 1668 :

sb D ;z*m(

La solution du dualisme radical se trouve pour lui dans «l'occasionalisme » ou
encore dans la formule des deux horloges qui réalisent la parfaite coincidence entre
la volonté de mon esprit et les mouvements de mon corps, pourtant totalement
indépendants l'un de l'autre. Pour Beckett, cette spéculation est une fantaisie et s'il
adhére aux théses de Geulincx ce serait plutdt par l'autre face de celles-ci: les
conclusions « éthiques » que le philosophe tire. Les citations les plus significatives
de Beckett proviennent précisément de la partie de L’Ethique qui S'intitule Humilité,
définie tout d'abord comme « détachement de soi » (voir p. 89 et sqq.). Cest ce qui
explique, comme I'affirme N. Doutey, que la relation de Beckett a Geulincx est plutét
affective que théorique. La prise de distance est I'attitude fondamentale de 'lhomme
et de l'auteur Samuel Beckett, de la prise de conscience de son étrangeté intime
jusqu’a l'ascese du « point de vue de Sirius ». Le malaise existentiel avait poussé
Beckett en 1934 a faire une cure psychanalytique avec Bion qu'il décide de ne plus
poursuivre en 1935. Didier Anzieu a décrit comment les virtualités de I'ceuvre ont
détourné le dramaturge de la cure. C'est sans doute nourri de cette expérience que
Beckett médite sur les propositions de Geulincx. « Tu ne crées pas ce dont tu ignores
le processus de création » se formule un autre adage du philosophe flamand que
Beckett souligne. Ces réflexions font ricochet chez Beckett sous forme de

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En bateau

qguestions — comme ce fut encore le cas pour Jacques le Fataliste — s'étendant d'un
bout a l'autre de 'nnommable par exemple :

Ou maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant? Sans me le demander.
Dire je. Sans le penser. [...] ca va étre moi, ¢a va étre le silence, la ou je suis, je ne
sais pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je
vais continuer.

Geulincx avait d'ailleurs déja publié avant ses grands traités un volume de
« Questions quodlibétiques » (disons des questions a brdle-pourpoint qui furent
une des raisons de ses problemes avec les autorités de Louvain) dont Beckett
transcrit notamment deux entrées :

25. Le feu que nous nous infligeons est plus cruel que celui de Jupiter. 26. Un feu
qui vient de la nature est plus doux qu'un feu produit par l'art. (p. 94)

Ce feu intérieur prend une place importante dans La Derniére Bande, la piece la plus
personnelle de Beckett, lié a la découverte du noir comme matiere principale de
'effort esthétique, comportant ignorance de soi et impossibilité de la
représentation. Cette constellation est étroitement connectée a la notion de désir,
autre terme que Beckett souligne(p.73), et a sa charge dabsence («les
castagnettes et les crécelles de mes désirs » — p. 122).

Les cinqg articles qui suivent cette présentation des « Notes » en parcourent de facon
variée et complémentaire les tournures et les prolongements. Le premier texte, de
la main de Rupert Wood, avait paru d'abord en 1993 dans The Journal of Beckett
Studies. Le titre « Murphy, Beckett ; Geulincx, God » fait allusion a l'essai de Beckett
« Dante... Bruno. Vico... Joyce » esquissant une série de relations enchevétrées. Le
noyau du raisonnement concerne les louvoiements narratifs au sujet de Murphy et
les différents mondes qui constituent et disjoignent le personnage et linstance
focalisante. La philosophie de Geulincx sert de tremplin pour une mise en ceuvre
des avatars de la représentation et de son échec inévitable tel que Beckett en voyait
également la démonstration chez son ami Bram van Velde. «Incarner une
perspective philosophique dans une figure etla placer sur un fond démultiplie a
Iinfini les possibilités de saper les contenus de vérité » (p. 151). Cette transcendance
« en difficulté » sera de plus en plus éliminée des textes beckettiens ultérieurs.

L'article d’Anthony Uhlmann provient de son étude datant de 2006 Samuel Beckett
and the Philosophical Image. C'est a partir de certaines images qui reviennent dans
I'ceuvre de Beckett que l'auteur en retrace la provenance. Le titre « Le berceau et la
berceuse » signale deux images particulierement insistantes qui tissent aussi un lien
avec Geulincx. Une fine lecture « déconstructrice3 de Lfthique montre comment le
philosophe — dans un passage que Beckett copie —, pour illustrer l'idée que
'homme n'est aucunement libre de déterminer le moment de sa mort, choisit
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I'image du bébé qui veut étre bercé, demande que seule l'action de la mere permet
d'étre satisfaite. Ce rapprochement insolite de la mort et de la naissance, des deux
extrémités de la vie sera une constante chez Beckett (« [e]lles accouchent a cheval
sur une tombe » s'écriera Pozzo). A la maniére d'un Jean-Pierre Richard, A. Uhlmann
démontre comment la berceuse chez Beckett constitue le relais et le supplément du
berceau. Cette berceuse (de Murphy, de Rockaby ou de Film) concrétise des fins de
vie dans leur solitude et leur délaissement qui retournent en un sens a I'énigme
insondable de l'origine de la vie. A. Uhlmann suggere que les variantes littéraires de
Beckett permettent de mieux lire 'exposé philosophique.

Matthew Feldman de son c6té, en spécialiste de la dimension philosophique de
I'ceuvre de Beckett, dans «“Un Engin de destruction adéquat”? Samuel Beckett et
L'Ethique d’Arnold Geulincx », précise les références directes ou implicites & Geulincx
qui parsément les textes beckettiens. La présence « diffuse » (p. 199) se manifeste
surtout dans un questionnement permanent qui relance l'intérét de L'Fthique. Cette
interrogation concerne exemplairement la « désanthropomorphisation » de lart
(telle qu'il la voit réalisée chez Cézanne) ce qui selon nous donne ultérieurement a la
fois un aspect «unheimlich» a l'ceuvre beckettienne (le plus intime devenant
I'absolument étranger) et une grande pureté. C'est ainsi qu'on revient a Geulincx et
au cceur de L’Ethique ou le détachement (le «dédain de soi») est la figure
conductrice. M. Feldman termine son analyse par une lecture de Watt et de D'un
ouvrage abandonné, textes dans lesquels les notions de détachement et
d’'acceptation sont tres présentes.

David Tucker, auteur d'une étude fondamentale sur Beckett et Geulincx, retrace
patiemment le cheminement de certains termes comme par exemple « prurit»
(souffrance et ironie des grattements), et se penche notamment sur les différentes
versions de Watt ou I'évolution de la réflexion se mire dans la succession des traits
narratifs et stylistiques. Plus précisément se détecte de la sorte I'impossible sortie
du langage. Mais D. Tucker a raison de nous avertir qu'il serait aberrant de vouloir
dépister une massive présence de geulincxismes chez Beckett : il s'agit plutdt d'une
« présence dissimulée » (p. 228) ; I'ceuvre se replie sur ses silences et nous permet
ainsi de mieux respirer.

Le philosophe Thomas Dommange clét le volume par une Spielerei partant d'une
boutade de Beckett (en 1956) au sujet de la philosophie de Geulincx : « Frightful
kitchen latin but fascinating guignol world ». Ce sont surtout les termes de
« fascinating » et de « guignol » qui captent l'attention. Au premier abord, on peut
avoir le sentiment que Th. Dommange ne se sert de Beckett que comme plateforme
de lancement et qu’il ne tarde pas a délaisser également Geulincx pour s'envoler
dans un exercice d'associations sur les marionnettes et le mouvement dans lequel
Kleist et I'art des machines occupe le devant de la scéne. Pourtant a y voir de plus
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pres, on se rend compte que c'est exactement ce balancement, cette mouvance,
cette bougeotte qui importent aussi bien chez Geulincx que chez Beckett. Le secret
de la marionnette est le mystére de son va-et-vient, et c'est la que Geulincx devient
fascinant et fascinateur parce qu'il touche par ces tours et détours occasionalistes
aux limites de la vie et de la mort (avec un clin d’ceil ironique — Beckett ne se sert
pas pour rien du mot de «guignol», puisqu’il peut aussi désigner celui « qui
guigne »). Beckett, lui, sera en effet fasciné tout au long de sa vie d'artiste par le
mouvement qu'il mesure notamment avec la plus grande méticulosité pour son
théatre et ses pieces pour la télévision, terminant par I'épuisement de tout
mouvement dans Quad. Prenons I'exemple par excellence qu'est Not | de 1972 : le
monologue de Mouth est pur mouvement de bouche, le pantin réduit aux lévres qui
le dédisent, d'ou émane une fascination plus intense que celle de la téte de Méduse.
Th. Dommange, qui virevolte superbement parmi ses mécaniques et leurs
gambades excessives, aurait pu tout de méme guigner momentanément ces
chorégraphies beckettiennes. Les questionnements esthétiques promettent d'étre
plus cathartiques que telle transsubstantiation.

Ne bémolisons pas trop pourtant: c'est une belle finale, un beau bouquet d'un
ensemble de textes ou les parcours et les trajets se diversifient quand on accepte
de poursuivre ses randonnées. En bateau : « et sous moi, tout bougeait ».

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



En bateau

PLAN

AUTEUR
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Voir ses autres contributions
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