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Les oubliés de l’histoire littéraire en vignettes

Denis Saint-Amand

S’inscrivant délibérément à la suite des petites biographies plaisantes rédigées par
Charles Monselet1, auquel il ne manque pas de consacrer une notice, Éric Dussert
réactive dans cet ouvrage le genre, également très beuvien, du portrait littéraire.
Les sujets qu’il élit, pourtant, ne sont pas ceux que nous sommes habitués à croiser
sur les étals bien rangés des librairies et dans les tables des matières des manuels
et programmes scolaires. Écartés de ces derniers, oubliés de la mémoire collective,
les auteurs ici mis à l’honneur sont généralement d’illustres inconnus qui, hormis à
certains  spécialistes  de  la  période  contemporaine  embrassée2,  ne  diront  rien  à
personne. Difficile, pour autant, de qualifier les cent cinquante-six arbres rares qui
composent cette forêt  de « maudits »,  de « ratés »  ou de « fous littéraires » :  s’ils
sont aujourd’hui,  au mieux,  les seconds couteaux d’une histoire littéraire qui  les
tient pour quantité négligeable, certains d’entre eux ont pourtant compté parmi les
hérauts de leur époque et ont quelquefois été éclipsé par des individus qui, de leur
vivant,  ne  jouissaient  pas  d’une  réputation  aussi  élevée  que  la  leur.  Eugène
Vermersch, Jean Aicard et Jean Richepin, par exemple, comptent tous trois parmi les
« oubliés »  présentés  par  Dussert :  tous  trois  font  partie  de  ceux  qu’a  frayés
brièvement  Arthur  Rimbaud  et  c’est,  à  la  limite,  pour  cela  qu’on  les  évoque
aujourd’hui (bien que très rarement), pour le plaisir du détail, de l’anecdote ou de la
précision biographique3 ;  tous trois,  à l’époque, étaient pourtant plus réputés au
cœur du milieu lettré (quitte, pour Richepin, à passer de  La Chanson des gueux à
l’Académie et à une médiocre poésie patriote) que le Carolopolitain, qui n’y effectua
qu’un passage éclair. 

Ce « dictionnaire des ombres » (p. 18) ourdi par É. Dussert remet donc ces égarés de
l’histoire au goût du jour. Le critère de sélection choisi témoigne de la subjectivité
assumée  par  l’auteur :  « entreraient  dans  la  cohorte  les  écrivains  non  réédités
depuis  plus  de  cinquante  ans  dont  un  texte  au  moins  mérite  qu’un  lecteur
d’aujourd’hui s’emballe. » (p. 17) Passionnant, offrant des vignettes à la fois concises
(entre  deux  et  cinq  pages),  plaisantes  et  fouillées,  témoignant  d’une  érudition
vertigineuse  (au‑delà  des  cent  cinquante‑six  portraiturés,  nombreux  sont  les
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minores qui surgissent au fil des pages), l’ouvrage se révèle indispensable à tous les
amateurs  de  curiosités  littéraires.  Outre  son  aspect  encyclopédique,  il  vaut
également  pour  les  problématiques  méthodologiques  et  épistémologiques  qu’il
soulève directement ou par la bande. Si, comme le rappelle Claire Paulhan dans sa
préface, É. Dussert a toujours eu à cœur de se tenir « loin de l’université » (p. 10), cet
almanach d’auteurs éclipsés se donne aussi à lire comme une manière de prise de
position, d’intervention dans certains débats universitaires sur les moyens et enjeux
de  l’histoire  littéraire.  Il  pose  en  premier  lieu  la  question  de  la  réception  d’une
œuvre, dont l’auteur explique qu’il s’agit d’

un processus très subtil et parfois aberrant, où se lient de manière complexe sa
nature, la personnalité, la posture, les fréquentations, contacts avec les médias et
manœuvres de l’auteur, l’esthétique d’une époque, le répertoire ou lexique utilisé,
le rapport à l’actualité, etc. (p. 14)

Sans prétendre apporter de réponse, É. Dussert se demande, entre autres, ce qui
justifie  certains  traitements  nettement  différenciés  pour  des  productions
comparables (sinon voisines), le mépris de certains apports novateurs et la mise à
l’écart d’anciens protégés du monde des lettres. Si l’on rit encore des excellentes
saynètes  d’Alphonse  Allais,  pourquoi  nos  éditeurs  contemporains  refusent‑ils
systématiquement  de  republier  les  œuvres  de  jeunesse  du  drolatique  Eugène
Chavette  (né  Vachette  et  qui  collabora  au  Tintamarre de  Commerson4),  dont  les
meilleures annoncent directement celles du comique chatnoiresque ? Pourquoi les
travaux sur l’ironie dédaignent‑ils si souvent les écrits d’Alcanter de Brahm, qui avait
pourtant offert à la trope un intéressant indicateur typographique ? Pourquoi tout le
monde a‑t‑il oublié Hélène Bessette, protégée de Queneau et de Duras, qui lui avait
consacré un article encomiastique dans L’Express, en 1964 ?

Le  projet  d’É. Dussert,  inévitablement,  engage  aussi  une  réflexion  sur  les  effets
hiérarchiques  générés  par  l’histoire  littéraire.  Mais  encore  faut‑il  s’entendre  sur
cette  valeur :  en  reprenant  à  plusieurs  reprises  la  thématique  de  la
« réhabilitation », É. Dussert semble surtout — sans forcément y croire, mais pour le
geste symbolique à tout le moins — vouloir hisser ces cent cinquante‑six oubliés au
front  du  panthéon  des  Lettres.  En  adoptant  un  point  de  vue  méritocratique,
l’ouvrage  souscrit  au  classement  hiérarchisant  a  posteriori des  historiens  de  la
littérature et n’en discute pas tant le principe que les lauréats. Mieux vaut‑il, à nos
yeux, considérer cet ouvrage pour l’un de ses possibles en matière d’objectivation :
à  une  époque  qui  voit  resurgir,  avec  force  et  comme  en  opposition  au
développement  d’études  sur  des  corpus  longtemps  délaissés  (paralittéraires  ou
journalistiques, notamment), la résurrection mythologique et post-barthésienne du
« grand auteur » et le culte qui accompagne celle‑ci, ce dictionnaire peut en effet se
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donner à voir comme un appel pour une histoire littéraire plus objective, au double
sens  commun  et  bourdieusien  du  terme,  qui  atténuerait  les  admirations
rétrospectives  pour  prendre  en  considération  les  véritables  états  du  champ
littéraire et les positions réelles et interdéfinies des écrivains au cœur de celui‑ci.
C’est à ces conditions que l’histoire littéraire se livrerait non à la reproduction de
jugements contemplatifs souvent déshistoricisés, mais à la mission qui lui incombe
véritablement, en interrogeant la façon dont les auteurs et leurs textes sont liés à
d’autres  auteurs,  d’autres  textes  et  à  un contexte sociohistorique.  Comment,  en
effet,  prétendre  expliquer  Rimbaud  sans  François  Coppée,  Flaubert  sans  Louis
Bouilhet et Maxime Ducamp, Kafka sans Max Brod ? 

On  pourrait  encore  discuter  certains  choix  du  commissaire  de  cette  galerie
d’oubliés. Si on les y retrouve avec plaisir, on peut s’étonner de la présence, entre
autres,  de  la  muse  Claude  Cahun,  à  laquelle  une  importante  exposition  a  été
consacrée  au  musée  du  Jeu  de  Paume  en  2011,  d’Émile  Goudeau,  l’excellent
animateur des Hydropathes dont les  Dix ans de Bohême ont fait l’objet d’une belle
réédition  en  2000  chez  Champ  Vallon,  ou  de  Félix  Fénéon,  défenseur  des
Impressionnistes et animateur de la vie littéraire dont les Œuvres plus-que-complètes
(non citées, de façon surprenante, dans la bibliographie accompagnant la vignette,
au contraire des deux volumes de compléments publiés aux éditions du Lérot) ont
été compilées par Joan Halperin. Quant à André Baillon, c’est sans doute par effet
de  francocentrisme  qu’on  le  retrouve  au  sommaire  de  ce  volume,  puisque,  en
Belgique, il fait partie des auteurs lus et étudiés à l’Université, que ses œuvres ont
fait  l’objet  d’éditions  critiques  et  qu’une  revue  spécialisée  (Les  Nouveaux  Cahiers
André Baillon)  lui  est dédiée.  En revanche, on aurait  aimé, par intérêt personnel,
savoir quelles pépites a pu collecter É. Dussert à propos, entre autres, de Sophie
Podolski, citée dans l’introduction (p. 20) et dont le texte diariste Le Pays où tout est
permis (1873) fut soutenu par Sollers ou de Louis Denise, auteur de La Merveilleuse
doxologie du lapidaire (1893) qui fut employé à la Bibliothèque nationale et compta
parmi  les  fondateurs  du  Mercure  de  France.  Gageons  toutefois,  comme le  laisse
penser l’auteur en fin de volume (p. 566) que ces cent cinquante‑six portraits seront
un jour suivis par d’autres, ce qui est très certainement une raison de se réjouir.
Plus  encore  qu’à  la  suite  des  dictionnaires  de  Monselet  (comiques  mais  valant
surtout, aujourd’hui, pour les représentations de la vie littéraire qu’ils font circuler et
non pour leur valeur informative), c’est dans la lignée des travaux d’André Blavier
sur les fous littéraires que s’inscrit cet ouvrage, et ce sont les mêmes qualités de
rigueur enthousiaste et d’érudition généreuse qui le dynamisent.
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