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Ecrits de guerre & guerre & l'écriture

Ecrits de guerre & guerre a l'écriture

Marc Porée

Résumer le livre d’Anne Mounic, poete, essayiste et universitaire, est a la fois aisé et
malaisé. Aisé, car la these ambitieuse et forte s'’énonce clairement, chapitre apres
chapitre, et convainc sans coup férir : avec les poetes et écrivains de la Premiere,
puis de la Seconde Guerre mondiale, s'affirme un enjeu majeur, d'ordre éthique, qui
tient au refus manifesté par les Isaac Rosenberg, Wilfrid Owen, Siegfried Sassoon,
Robert Graves, Henri Barbusse, Blaise Cendrars, Edmund Blunden et autres David
Jones, etc., de céder, ne serait-ce qu'un pouce, a l'ivresse du sacrifice, au culte de la
puissance virile, a I'idéologie de la guerre, d'un mot. Au grand théatre de la mort, et
a sa valorisation esthétique, les poétes et écrivains en question n‘avaient que leur
voix singuliere a opposer, soit une réponse existentielle «puisée au silence
énigmatique de linstant, a son chaos » (p. 342). Une voix a méme de dramatiser
I'existence, rapportée a «une puissance d'étre» elle-méme singuliere, car
elle-méme proche, a l'occasion, d'une forme de passivité apparente mal percue en
des temps d'affrontements. Une voix, des voix, pas forcément en mesure de
renouveler I'expression poétique — A. Mounic, pourtant poete elle-méme, et
prolifique par dessus le marché, ne croit pas en l'innovation en matiere poétique —,
mais de nature a plaider pour une autre conception de la modernité en poésie. La
se tient du reste la dimension la plus polémique d'un ouvrage qui n'en oublie pas de
faire la guerre contre tout ce qui reléve, a plus ou moins juste titre, et pour le dire
rapidement, de la sacralisation de I'écriture, ou de la forme, ce monde clos dans
lequel A. Mounic n'est pas loin de voir une reprise de l'antique « réve de pierre »
accordé aux autres fixités mortiferes de I'ldéal.

Malaisé, car le Monde terrible ou naitre contient en son sein la matiére d’au moins
trois livres, censés en renforcer l'unité profonde, laquelle se situerait du coté,
justement, de l'agon, de l'affrontement. Un premier livre poursuit, littéralement, le
combat précédemment engagé par A.Mounic, dans son Jacob ou [l‘étre du
possible (Caracteres, 2009) ou I'épisode biblique de Jacob luttant contre un inconnu
en qui il finit par reconnaitre Dieu (Genese 32, 25-31) lui servait a mettre en place,
dans le prolongement des theses du poéete et penseur Claude Vigée, leur vision
commune d'un sujet poétique s'opposant a I'extériorité de l'objet, qu'il soit concept,
Idéal, ou objet esthétique. Le second ouvrage entreprend de retracer I'évolution de
la littérature de guerre, de llliade d'Homere jusqu'a l'expérience du gouffre
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rapportée par Benjamin Fondane dans Le Mal des fantbmes, dans une perspective
qui est celle de [l'histoire littéraire la plus classique, et débouchant sur des
confirmations ou des redécouvertes tout a fait étonnantes — on songe aux belles
pages qu'elle consacre a Charles Hamilton Sorley(1895-1915) ou a Lynette
Roberts (1909-1995). Un troisieme livre, enfin, anticipe sur l'essai a venir: centré
cette fois sur ce que Imre Kertesz nomme I'« esprit du récit » — notion elle-méme
empruntée a Thomas Mann —, il ouvre la voie a l'ouvrage éponyme qu’A. Mounic a
publié en 2013, consacré a la facon dont la voix singuliére, grace au conte et a ses
figures, donne chair aux métamorphoses de la liberté, pour le dire aussi

succinctement que possible.

De la vient que la matiere de ce livre-gigogne, procédant par emboitements et/ou
agrégats successifs, est d'abord considérable, la somme de travail qui a permis a
A. Mounic de traiter toute cette information en un temps record dépassant
'entendement. Dans le méme temps, cependant, on ne pourra s'empécher de la
trouver excessivement foisonnante, voire inutilement surabondante, a I'image des
sept citations, dont une d'une pleine page (!), placées en ouverture du livre. Si bien
qgu’il arrive qu’'on perde de vue le fil du propos, des lors quil s‘ouvre trop
généreusement a des auteurs et a des ceuvres extérieurs au motif initial de la
guerre (c'est le cas des deux chapitres consacrés au Roi Lear de Shakespeare et a
I'ceuvre poétique de G. M. Hopkins). Autre risque : publié dans la « Bibliotheque de
Littérature générale et comparée », chez Honoré Champion, le livre se laisse aller,
en plus d'une occasion, a trop généraliser, a trop comparer, semblant perdre en
tranchant ce qu'il gagne en extension. Du coup, il s'affadit, alors qu'il se voulait
radical de bout en bout, en plus d’étre polémique, on I'a dit. Il est d'ailleurs ironique
de songer qu'a une notion pres, celle de transgression, étrangére au lexique
mounicien, la thése défendue dans Monde terrible ou naitre rejoint dans ses
conclusions le point de vue tranché dun Philippe Sollers, pourtant situé aux
antipodes de son univers, ne serait-ce que par sa sacralisation bien francaise de
I'écriture, mais par ailleurs ardemment convaincu, comme A. Mounic, qu'au
commencement sont I'exception, la singularité, I'exceptionnalité de l'artiste, qui
bondit hors du «rang des meurtriers », pour le dire avec Kafka (cf. Théorie des
exceptions, Gallimard, 1985).

De fait, n'est-ce pas le propre de tout écrivain que de revendiquer I'équivalent d'une
« chambre a soi », soit une «voix singuliére face a I'histoire » ? Existe-t-il un auteur
sans cette chambre, sans cette voix ? Cette ligne de I'élan créateur, ligne de vie
davantage que ligne de force, A. Mounic s'emploie a la suivre a la trace chez des
artistes qui, bout a bout, constituent une troupe un brin hétérogene, dans laquelle,
a l'arrivée, il ne manque pas grand monde. C'est méme cette absence relative de
discrimination qui en viendrait a lasser le lecteur, s'il n'y avait, tétue autant que
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passionnée, cette foi sans faille accordée a une parole « singuliére » entre tous, celle
du poéte. A plus d'un titre, elle finit par forcer le respect. Mais voyons et entendons
cela de plus pres.

Ecriture de guerre

Le vrai commencement de ce livre, il faut aller le chercher au chapitre 9, «Le
poeme, d'une guerre a l'autre », le plus long du livre, puisqu’il compte une bonne
centaine de pages. On y trouve la premiére mention des War Poets, des « poétes de
guerre»: de méme qu'ils étaient censés servir de chair a canon pour leurs
états-majors respectifs, ils fournissent la matiere premiere de louvrage
d’A. Mounic : c'est leur voix singuliere qu'elle se propose d’étudier, face a I'histoire et
sa grande hache. C'est bien parce que la notion de « poetes de guerre » ne veut pas
dire grand-chose en France, malgré l'existence de quelques anthologies, que
l'universitaire, angliciste de formation, s'était donné comme obijectif, il y a de cela
plusieurs années, d'étudier l'importance du phénomeéne outre Manche, et plus
généralement, dans le monde anglo-américain. On se souvient que W. B. Yeats avait
écarté de I'anthologie de poésie d'Oxford, en 1936, les poetes de guerre, au motif
que « la souffrance passive ne peut pas étre un theme pour la poésie », et que c'est
le tragique qui donne sa beauté et sa justification esthétique a la douleur. Mounic
prend le contre-pied intégral de Yeats, et ouvre grandes les portes de son étude aux
War Poets. Dans le chapitre intitulé « Le poeme, d'une guerre a l'autre », ils sont plus
d'une vingtaine a défiler, impliqués a des titres divers dans les deux conflits
mondiaux : Charles Péguy, Blaise Cendrars, Erich Maria Remarque, Ernst Junger,
mais encore Dorgeles, Barbusse, sans oublier Apollinaire, Reverdy, Benjamin Péret,
Georg Trakl, etc. Le vertige menace, tant les noms et les ceuvres se bousculent. Un
peu moins d'exhaustivité n'aurait pas nui au propos, et pourtant A. Mounic est la
premiere a regretter qu'elle n'ait pas trouvé de place pour Keith Douglas ou Edward
Thomas, toujours bien traités dans les anthologies de langue anglaise.

Reste que la thése est d'importance, on l'a dit. A. Mounic, dans sa propre campagne
d'Egypte, prend & revers le culte de la force, et la rhétorique martiale dans laquelle
se drapent les bellicistes et autres marchands de mort (et de canons), pour lui
opposer, assez triomphalement, le choix de la souffrance, issue des tranchées et
dénuée d'ornements, ainsi que l'adhésion pleine et entiéere a une passivite,
entendue, apres Keats, comme negative capability, et élevée au rang de véritable
source de ['élan créateur. Dans les poémes dlvor Gurney, par exemple, il est
démontré avec éclat que la parole joue a plein son rdle dinstance réparatrice,
occupée a exprimer l'exigence d'une reconnaissance, d'ordre éthique, «de la
personne humaine en son originelle nudité, pareille a un cri, donnant un visage a
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I'individualité anéantie par la souffrance et I'arrogance » (p. 351). Pour chacun des
auteurs convoqués, la démarche est globalement la méme, et la conclusion a peu
pres identique — les poétes de guerre ont retrouvé le singulier en contemplant le
visage de la souffrance —, ce qui ne va pas sans entrainer des répétitions, des
reprises ou bien encore des variations sur le méme motif. On songe a Péguy,
piétinant aux abords de la cathédrale de Chartres, preuve que le ressassement a
parfois du bon, des lors qu'il n'est pas stérile ou mécanique.

A partir de ce chapitre, coeur battant de l'ouvrage, le livre se réorganise et les
chapitres consacrés a Shakespeare, Hopkins, mais encore Katherine Mansfield (au
nombre de deux), voire Imre Kertesz, finissent par retrouver, du fait de cette mise
en perspective tardive, la pertinence que leur statut périphérique semblait
initialement leur dénier. Quant au chapitre consacré a « L'impasse tragique chez
T.S. Eliot », s'il étonne par la vigueur de son ton, et la véhémence des attaques
portées contre l'un des plus grands poetes de langue anglaise, n‘'en déplaise a
Geoffrey Hill, il s'explique, a défaut de se justifier. A. Mounic a la dent dure, tout
particulierement a I'endroit de la poétique éliotienne, accusée de reposer sur une
vision de l'avenir involuté par le poids du tragique, le fardeau de la mémoire et du
péché originel. Procureur implacable, elle lui reproche encore d'hésiter entre le
collectif et l'individu, entre ce dernier et l'universel, ce qui a pour effet de saper la
confiance en la « voix méme », cette puissance fécondante dont parle Claude Vigée.
Elle récuse son esthétique du collage, toute d'ornementation et de surface, et sa
fascination pour le sacrifice, qu’elle met sur le compte d'une complicité sourde pour
la destruction, que la Grande Guerre avait portée & son comble. A quoi elle oppose
la volonté de faire piece au désenchantement, par les vertus du Poéme, la grace
d'une poétique se fondant, soutient-elle avec Joé Bousquet qu'elle se plait a citer
longuement, sur cette déclaration : « On fait sa vie au lieu de la subir. Aimer la vie ».
Reste que ce n'est pas forcément bien lire Eliot que de le représenter doutant « de
la puissance réparatrice du sujet en dépit de I'imperfection du monde » (p. 190).

A. Mounic a tendance a percevoir les auteurs dont elle parle par le filtre ou le
prisme de ses auteurs fétiche, au premier rang desquels figurent Kierkegaard et
Rilke. De méme qu'il n‘est pas aisé de se déprendre de I'emprise du «choix
éthique », il n‘est pas simple d'échapper au dialogue du poete avec l'ange. Il y a
méme lieu de croire que Rilke s'est glissé jusque dans le titre de 'ouvrage, pourtant
emprunté a Robert Graves. Le vers « Outrageous company to be born in », extrait
du poéme « To Lucia at Birth », est en effet rendu par « Monde terrible ou naitre ».
Traduction hardie, tirant vers un certain « Tout ange est terrible » de sublime
mémoire, alors que loriginal mettait plutdt laccent sur la compagnie, la
communauté scandaleuse ou indigne des humains, dans laquelle la fatalité
('accident) veut qu'on naisse, en une évocation lestée d'échos shakespeariens et
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ovidiens, assez étrangers, tout de méme, a cette assomption du terrible jusque sur
la couverture de 'ouvrage.

Guerre a la modernité ?

De ce livre touffu mais ardent, comme le buisson du méme nom (et qui aurait gagné
a étre rabattu ou élagué), on retiendra un enjeu majeur — la redéfinition qu'il
propose de la modernité en littérature. Une modernité revue et corrigée, qui ferait
I'économie de la transgression, qui se détournerait de toute recherche formelle
d'originalité esthétique, et qui briserait enfin avec I'exploration d'un solipsisme
lyrique, pour privilégier tout au contraire le dialogue du Je et du Tu (repris a Martin
Buber), procédant de ce qu'elle nomme la puissance d'étre. De la le choix de la voix
entendue au sens figuré, en tant que puissance intérieure qui s'oppose a
I'extériorité de l'objet. Autant dire une modernité alternative, d'un autre type, a
rebours des canons et des hiérarchies en usage. Une modernité « anti-moderne »,
comme l'a proposé Antoine Compagnon, dans un livre devenu célébre ? Son nom
n'est pas cité, pas plus que les criteres qui fondent son approche.

On sent plutét chez A. Mounic un prévention, enracinée de longue date, contre les
tenants d'une critique esthétique, ou formelle, auxquels il manque de pouvoir
comprendre ou se situe l'essentiel, a ses yeux, a savoir la saisie, généralement
anxieuse et éprouvante, de la terrible ambivalence de la condition humaine — ce
gue Claude Vigée appelle « danser vers I'abime » (p. 459). Le débat n’est pas anodin
et il faut étre reconnaissant a A. Mounic de le poser. Est-ce a dire qu'il n'y a qu'une
maniere de l'aborder, la sienne? Est-il vrai, comme elle le soutient sans trop
s'embarrasser de nuances que le jugement de go(t « préserve de I'engagement
existentiel », et que les adeptes de la critique formaliste chercheraient a se
soustraire ou a échapper a une conscience (du poeme) qui fit « dépourvue de toute
objectivation idéaliste » (p. 459) ?

La vigueur du ton ne saurait tromper sur le degré de retentissement, voire de
ressentiment, personnel. Quelque blessure secréete, et toujours pas cicatrisée,
serait-elle a l'origine de cette défiance absolue envers le formalisme ? De bout en
bout cohérente avec elle-méme (parfois avec exces, du reste), A. Mounic affiche une
fidélité sans faille a Kierkegaard, et a son stade éthique, seul a méme de résorber ce
qui est présenté ici comme « le dualisme du phénomeéne et de la chose-en-soi, qui
dissocie le principe de vie de la subjectivité, impliquant simultanément la perte du
monde et de soi dans la brisure de I'étre » (p. 24). Avec une constance qui force le
respect, elle persiste et signe, en revendiquant une éthique qui arrache l'individu a
son anonymat au sein dune société de masse, marquée par I'«horreur
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économique », le triomphe des «ressources humaines » et l'asservissement de
I'humain aux diktats du marché. L'idéologie de la guerre continuée par d'autres
moyens, croit-on comprendre, par transposition. Elle n'a de cesse de penser le
subjectif, et la subjectivité, a la lumiere de lintersubjectivité, de la réciprocité.
L'individu ne prend véritablement chair que dans l'instant ou s'articulent le Je et le
Tu, dans la réciprocité de la voix singuliere — c'est a I'aune de cet exigeant critére
que s'évaluent les écrits qu'A. Mounic passe systématiquement en revue. Acid test,
diraient les Anglais (A. Mounic enseigne la littérature anglaise, prioritairement), pour
mieux signifier la nature décapante de l'exercice, qui n'est pas sans rappeler la
« méthode infernale » de Blake, a base d'eau-forte attaquant le cuivre de la plaque a
graver. Seules trouvent grace a ses yeux les ceuvres qui, a I'art pour l'art, assimilé a
I'art contre la vie, préferent I'art pour la vie. On ne peut que donner acte a A. Mounic
de s'étre dépensée sans compter, au service de ses convictions éthiques, actes
poétiques et ceuvres critiques a la clef. Mais est-il éthiquement fair (juste) de
dénigrer aussi sommairement les attachements d'ordre esthétique ? Le binarisme
simpliste, voire manichéen, dérivé des deux stades, esthétique et éthique,
empruntés au systeme philosophique de Kierkegaard, et qui servent a A. Mounic de
compas a faire le point, est-il la seule, ou bien encore la meilleure des réponses aux
interrogations que souléve l'apparition de la modernité en littérature et dans les
arts ? Sa dévalorisation de I'esthétique s'apparente a une pétition de principe. Qu'on
en juge plutét: « Une approche esthétique du poéme demeure aveugle a ce qui
nous parait la clef de vodte de [lexistence individuelle—la quéte de
I'Ouvert » (p. 360). La caution qu'apporte une nouvelle fois Rilke, auquel A. Mounic
emprunte sa définition de 'Ouvert comme « au-dela du tragique par dépassement
du souci », de ses récriminations et de ses appréhensions, de sa plainte a I'égard du
passé et de I'avenir, ne saurait a elle seule suffire.

A cet égard, on soutiendra I'hypothése que Monde terrible ou naitre ouvre un
nouveau chapitre dans la longue querelle des Anciens et des Modernes. Sans le
dire, mais on le devine entre chaque ligne qu’elle écrit, A. Mounic regle leur compte
a ceux qui, dans les années cinquante et soixante, ont fait de la forme l'objet d'une
vénération confinant a l'idolatrie. Le rejet du formalisme, A. Mounic le vit comme la
sortie d'Egypte, comme lirruption de I'Ouvert dans le champ clos et stérilisant du
(post)structuralisme, de la métapoésie ou de '« excentricité », percus comme autant
de symptémes de la maladie infantile de la littérature. Que les enjeux du poéme
puissent n'étre qu'exclusivement textuels et, a ce titre, privés du rapport vital au
hors-texte, sans voisinage immeédiat au contexte et autre Umwelt, lui semble une
hérésie, d'autant plus insoutenable qu'elle a été (trop) longtemps soutenue. Mais si
le retour de balancier auquel on semble assister de nos jours, dans le domaine de la
critique littéraire comme dans celui de la philosophie, parait lui donner raison,
gu’on n‘aille surtout pas croire que Mounic a pour ambition de paraitre a la page ou
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dans l'air du temps. Dans le concert de la critique actuelle, et parce qu'elle se veut
autant étrangere aux modes venues des campus américains que foncierement
hostile a ce qui fonde la doxa universitaire francaise, sa «voix » est sans doute
destinée — vouée ? — a demeurer « singuliere ».

« Voix singuliere » ou « parole singuliére » ?

Sans forcément reprendre les termes du débat tel que le présentait en son temps
Laurent Jenny, l'auteur de La Parole singuliere (1990), jamais mentionné dans le livre,
on pourrait néanmoins s'étonner qu’A. Mounic évacue aussi rapidement la question
de la langue dans son rapport aux textes poétiques. L'apprentissage de la liberté, de
I'Ouvert, ne passe pas, chez I'essayiste qui est pourtant aussi une poéete reconnue
(avec plus d'une vingtaine de recueils a son actif), par les chemins explicites de la
phrase, du vers, de la parole dans leur singuliere puissance d'ébranlement et de
déplacement. Comment cela se fait-il ? Que le poeme soit un moyen de faire vie,
« décrivant un certain mode de fabrication des choses, de la vie, du cosmos », ainsi
que l'affirme Christian Doumet (Poete, mceurs et confins, Champ Vallon, 2004), la
cause parait entendue. Mais pourquoi en écarter a priori l'investissement explicite
dans la langue ?

Est-ce parce qu'A. Mounic privilégie la démarche du comparatiste, ramenant au
moule d'une langue commune, en l'occurrence le francais, l'irréductible différence
des langues de poetes ? L'hypothése ne tient pas si on considere que les morceaux
choisis qu'elle commente figurent dans leur langue d'origine, en pleine page, suivis
de leurs traductions. Traductions fideles, précises, qui témoignent du savoir-faire de
l'universitaire, auteur de traductions de poetes aussi divers que Robert Graves,
Stevie Smith, Vincent O'Sullivan, ou Michael Edwards. Serait-ce plutét qu’A. Mounic
est décidément moins francaise qu'il n'y parait ? Ses maitres, en poésie comme en
approche critique, ne sont ni les formalistes et rhétoriciens hexagonaux, qu'elle
semble avoir reniés ou bannis une fois pour toutes de son lexique, alors méme
gu'elle connait leur poids prépondérant a I'Université, ni les idéalistes, auxquels elle
en veut énormément. Mais bien plutdt les grands common readers d'outre Manche
que sont Woolf, Graves ou Lawrence. Certes, elle cite, et d'abondance, Maine de
Biran, Teilhard de Chardin, Reverdy, Simone Weil, Michel Henry, et son propos,
débordant d’'emprunts aux penseurs spiritualistes (« visagistes » comme Lévinas ou
bien encore « personnalistes » comme Mounier) n‘est pas sans résonance dans le
champ des lettres francaises qu'elle connait sur le bout des doigts, mais la patrie
intellectuelle et spirituelle dont elle se revendique n'est que tres accessoirement
francaise. Elle serait dinspiration européenne, dépassant le cadre étroit des
frontieres nationales ; elle vise I'universel et la communauté des esprits. C'est ici que
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le chapitre, le deuxieme du nom, qu'elle consacre a la poésie de G.M. Hopkins
(chapitre 2) se révele a la fois fondateur et symptomatique. S'y trouvent privilégiés,
moins le travail sur le signifiant ou la syntaxe, que « l'intensité vocale du singulier »,
ce qui pourrait revenir au méme, s'il n'y avait cette préférence systématiquement
accordée a « la capacité intérieure de donner chair au temps dans la dialectique du
devenir, I'esprit s'engendrant contre l'usure de la survie métabolique » (p. 73). Cela
est réaffirmé comme un choix d'ordre éthique, alors que I'évidence du vers disloqué
a méme la page plaide d'abord pour la recatégorisation grammaticale, laquelle
arrime le sens au surgissement abrupt du singulier, inexplicablement occulté dans la
traduction proposée par Mounic : « it is the rehearsal / Of own, of abrupt self there
so thrusts on, so throngs the ear » (« C'est la répétition / de l'inaliénable, de I'étre
sans apprét qui la s'impose, qui comble l'oreille)—la ou Pierre Leiris, moins
conceptuel dans son approche, propose pour sa part: « mais la parade / du moi
propre, du moi abrupt qui tant force et peuple l'oreille » (G.M. Hopkins, Poémes
accompagnés de proses et de dessins, Choix et traductions de Pierre Leyris, Seuil,
1957). A la langue, et il faut en prendre son parti, Mounic préfére & I'évidence
I'ceuvre, la Dichtung, entendue au sens le plus large du terme — et renoncer a
I'ceuvre, des lors qu'ceuvrer revient a se choisir, ce serait se renier, se passer de
toute « demeure intérieure ».

Du reste, c'est bien son cher Robert Graves, I'auteur de La Déesse blanche, qui
permet a Mounic de situer son rapport toujours-déja existentiel au langage, terme
préféré a celui de langue (sans doute en raison de ses connotations implicitement
lacano-derridiennes) :

Mercure, figure du poéte s'opposant au soldat, se refuse a occire Méduse, parce
qu'il veut apprendre d'elle le secret des lettres de l'alphabet. Il accéde alors a la
parole existentielle, conversion du cri d'effroi en langue du choix éthique, ou
poétique. (p. 246)

Cette fagon de choisir la vie comme on choisit le langage, pour étre gravesienne,
n'‘est est pas moins commune a tous ceux qu'une certaine théorie rebute et
indispose.

Reste [l'objection selon laquelle, objectivement — mais on comprend que
I'objectivation n’a pas droit de cité dans l'univers poétique et critique d’A. Mounic —,
les créateurs, artistes, poétes, écrivains, des lors qu'ils se sortent du lot, se
retrouveraient, tous autant qu'ils sont, a la fois adeptes et redevables de cette « voix
singuliere ». La multiplicité des auteurs mentionnés — certains le sont en passant,
d'autres, de manieére plus suivie — semble témoigner du fait que le programme est
sinon universel du moins commun — « comme-un », dirait Michel Deguy. Elle ne
permet pas d’échapper a la question sous-jacente a ce travail, question que Mounic,
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avec sa lucidité coutumiere, pointe du reste spontanément: cible de tous les
totalitarismes, le singulier peut-il lui-méme étre totalisé ?

Ajoutons a cela le retour lancinant des mémes références, et on n'‘échappera pas au
sentiment que tout est dans tout et réciproquement. Chestov se retrouve cousin de
Fondane, Vigée proche parent de Baudelaire (a moins que ce ne soit l'inverse),
Robert Misrahi penche du c6té de Spinoza, Wordsworth d’lvor Gurney, Michel Henry
de Camus, Kierkegaard de Keats — et Shakespeare, needless to say, les contient
tous. Ce qui n'est sans doute pas faux, mais Anne Mounic ne court-elle pas le risque
de brouiller son message relatif a la singularité irréductible des uns et des autres ?
Sans se démonter, elle répondrait que non, que sa méthode, comparatiste ou
dialectique, comme on voudra, consiste a conduire cette « maieutique du singulier »
par la communion des voix multiples et de leurs résonances analogiques.

C'est du reste dans les mémes termes qu'elle conclut L’Esprit du récit ou la chair du
devenir, son dernier ouvrage a ce jour, également publié aux éditions Honoré
Champion (2013). Elle y enfonce le clou, accouchant a nouveau d’'une semblable
communauté de vues et de vies, ou chaque « mouvement de lévres » accouche du
singulier en son unicité partagée, par identification commune a la vie et au devenir.
Preuve, s'il en était encore besoin, que la « puissance d'étre » si souvent invoquée
dans ses propres écrits se doit de rimer, poésie oblige, avec persévérance dans son
dire comme dans son étre. Dont acte.
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