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Nathalie Kremer

L'édition par les soins de Pauline Beaucé du Pygmalion, scene lyrique de Jean-Jacques
Rousseau (1771), accompagné d'une réécriture parodique par Guillemain, Arlequin
marchand de poupées (1779, surnommé le Pygmalion moderne) est plus que
bienvenue. La série de festivités, colloques, publications et événements autour du
tricentenaire de Rousseau en 2012 et au-dela, a permis de remettre a 'honneur ce
petit chef-d'ceuvre du philosophe, trop méconnu du grand public. Les quelques
feuillets de ce court texte, en effet, passent volontiers inapercus dans I'abondance
de sa production.

La difficulté de ce texte ne tient toutefois pas seulement a son accessibilité
— aujourd’hui réparée par I'édition de P. Beaucé. Si 'ceuvre se préte aisément a une
rapide lecture silencieuse, elle avait néanmoins prioritairement été concue par
Rousseau comme une ceuvre musicale. Son Pygmalion est, en effet, un mélodrame :
elle se présente sous forme d’'une alternance entre les paroles des acteurs et une
musique instrumentale qui l'accompagne, et qui a pour but de souligner les
mouvements du coeur du personnage. La singularité du mélodrame de Rousseau
est qu'il est en outre un monodrame: la piece entiere consiste en un long
monologue, rythmé par la musique, que Pygmalion tient dans son atelier devant la
statue. P. Beaucé cite fort a propos dans son introduction un extrait capital du
Dictionnaire de musique de Rousseau concernant l'alliance des paroles et de la
musique, telle qu'il la concevait pour sa Scéne lyrique : « L'acteur, agité, transporté
d'une passion qui ne lui permet pas de tout dire, s'interrompt, s'arréte, fait des
réticences, durant lesquelles l'orchestre parle pour lui, et ces silences ainsi remplis
affectent infiniment plus l'auditeur que si I'acteur disait lui-méme tout ce que la
musique fait entendre’ ». Ainsi, la musique est un actant au méme titre que l'unique
personnage sur la scéne.

Si P.Beaucé a choisi de donner le texte de Rousseau sans la partition qui
'accompagne — alors qu'elle est donnée intégralement pour le «Pygmalion
moderne » de Guillemain a la fin du volume —, c'est sans doute parce que Rousseau
n‘en a composé qu'une infime partie (landante de l'ouverture et du premier
morceau de linterlocution), et qu'il était mécontent de la réalisation musicale
d'Horace Coignet, auquel il avait pourtant confié le projet en 1770. On regrette que
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P. Beaucé n'aborde pas dans son introduction la question de l'attitude ambivalente
de Rousseau par rapport a sa Scéne lyrique. D’'une part, en effet, 'oeuvre lui tenait a
ceceur : il y revint a plusieurs reprises pour parfaire le texte, et lui donna une place de
prédilection dans I'ensemble de son ceuvre ; d’'autre part, il désavoua completement
ce texte, et ce précisément au moment ol tout Paris l'applaudit?. Dans ses
Dialogues, il affirmera qu’on I'a monté sur scene pour le « ridiculiser® », et dans une
lettre de 1775 il maintient : « Je ne ferai aucune démarche pour ou contre. On m’'a
enlevé cet ouvrage®. »

Pourquoi ce désaveu de Rousseau d'un ouvrage a succes ? La question mérite d'étre
posée, et forme peut-étre une clé de lecture du texte. La présentation de P. Beaucé
nous donne de précieux éléments dinformation de type historique et
musicologique autour des deux textes édités, dans une écriture claire et précise. Il
n'en reste pas moins que la lecture de ce texte de Rousseau reste une tache difficile.
Le spécialiste bruxellois Manuel Couvreur me confia un jour qu’a chaque fois qu'il
relisait cette ceuvre de Rousseau et les multiples tentatives d’analyse qui en ont été
faites, il en revenait sans cesse a se dire que ce texte est illisible. En effet, le
Pygmalion de Rousseau est I'un de ces textes que I'on ne parvient pas a mettre a nu,
sur lesquels il faut revenir sans cesse — comme en témoigne l'insistance de Jean
Starobinski a travers ses écrits® — et qui nous confrontent a la limite de I'analyse
textuelle. Quand un texte montre le mystere de la création des arts, sans doute y
a-t-il impossibilité de la critique a parler de ce mystere.

Comme le souligne P. Beaucé, Rousseau entendait renouveler profondément l'art
dramatique en donnant son Pygmalion. En effet, la transposition sur la scéne d'une
fable a lorigine narrative, va de pair avec l'effacement de toute marque de
narrativité. La Scene lyrique ne consiste pas, a strictement parler, en la
représentation d'une action, conduite par un ensemble de personnages, voire par
I'intervention d'un dieu qui contribuerait au dénouement. Dans la réécriture de
Rousseau, l'invocation a Vénus n'a de valeur que métaphorique pour la puissance
du désir éprouvé par Pygmalion, mais en aucun cas I'animation n'est le résultat d'un
miracle divin, comme largumente clairement Jean Starobinski dans Les
Enchanteresses®, selon lequel les dieux sont intériorisés au point de se confondre
avec le « moi » de I'artiste amoureux. La Scene lyrique de Jean-Jacques s'oppose ainsi
en tous points a 'opéra de Rameau, son rival et auteur d'un Pygmalion composé sur
un livret de Ballot de Sauvot en 1748. Si Rameau usait volontiers du merveilleux
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mythologique et extraordinaire dans la conduite de lintrigue, le but de Rousseau
était de donner une nouvelle forme a lart dramatique en le détachant de
I'obligation de représenter une action, pour en faire l'expression des seules
passions. Il s'agissait donc moins pour Rousseau de transposer la fable narrative
ovidienne dans le registre dramatique, que de dépeindre les émois de I'ame de
Pygmalion, en mettant directement sous les yeux du spectateurs les invisibles
émois de la passion que seule la musique peut, mieux que les mots, gestes et
soupirs, exprimer le plus efficacement.

Pas de personnages donc, pas daction, a peine un dialogue, et une statue qui
s'anime : réve, vision, délire ? C'est un fragment d'ame qu’on nous donne a voir, par
des mots et des sons qui entrent directement dans le cceur du spectateur. Le but de
Rousseau n’était pas tant de raconter I'histoire d'une «vraie » statue qui s'anime
«vraiment » — et qu’'on pourrait des lors parodier, comme I'a fait Guillemain. Pour
Rousseau, peu importait la trame: il prétendait rendre avant tout les émois
intérieurs de I'ame, et la facon dont le « moi » agité (se) crée un monde fictif de
contentement — et c'est pourquoi la musique était essentielle. En composant son
Pygmalion, Rousseau s'était donné la tache (impossible ?) de donner l'expression
imageée, visualisable a travers la musique, des passions intérieures.

Quelle est alors encore la valeur de la parodie de Guillemain? La démarche de
P. Beaucé, qui a choisi de nous donner le texte de Rousseau accompagné de son
inversion parodique par Guillemain, est justifiée par le fait que les deux pieces
furent représentées conjointement en 1779 au théatre de Lécluze, et que ces deux
ceuvres seraient a l'origine de I'apparition du nouveau genre du mélodrame, comme
elle 'explique dans son introduction. Sur le plan historique des formes génériques,
cette édition conjointe des deux textes (du Pygmalion au Pygmalion moderne, suivant
Iintitulé de la « Présentation » de P. Beaucé) se légitime parfaitement. Toutefois, sur
le plan de la pensée esthétique et philosophique de Rousseau, le regroupement de
'ceuvre de Rousseau avec son inversion parodique pousserait jusqu’a aujourd’hui
I'incompréhension de la conception de l'art et de l'intimité créatrice du philosophe,
qui l'avait amené a désavouer cette petite ceuvre au moment méme de son succes.
En effet, dans la mesure ou la musique tient un role essentiel dans la
compréhension du sens de l'ceuvre, et qu'elle n'a pas satisfait Rousseau dans sa
réalisation par Coignet, on doit considérer le Pygmalion comme une oeuvre
inachevée : une ceuvre dont une forme idéale n'‘aura existé que dans l'esprit de
Rousseau, et que potentiellement seul Gluck aurait pu réaliser, comme le dit le
philosophe dans Les Consolations des miséres de ma vie: «Il faudrait un grand
Faiseur. Je ne connais... que M. Gluck en état d’entreprendre cet ouvrage et je
voudrais bien qu'il daignat s'en charger’ ». Le Pygmalion de Rousseau est bien un
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texte en attente de sa composition musicale idéale, et incomprise dans sa forme (et
mise en musique) actuelle. Euvre inachevée donc : incompléte, ou plutét inouied, a
laquelle la parodie de Guillemain répond mal, puisqu’elle se concentre sur la partie
narrative de la fable de Pygmalion, précisément ce que Rousseau avait largement
dépasseé. Ainsi, le véritable « Pygmalion moderne » serait plutdt celui de Rousseau,
ce Pygmalion idéal qu'il avait en téte, et la parodie de Guillemain ne serait qu'un
« Pygmalion conventionnel ».
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