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La Joie de vivre de Zola, ou du bonheur dans le
pessimisme

Sandrine Schiano

« La capacité de souffrir croît en proportion de l’intelligence, et atteint par conséquent
dans l’homme son degré le plus élevé.1»

Considéré  comme  une  étape  charnière  dans  l’œuvre  et  la  pensée  zoliennes,  le
douzième tome de la fresque des Rougon-Macquart fait l’objet d’une relecture fort
érudite de Sébastien Roldan, appuyée notamment par l’étude minutieuse du corpus
méconnu, mais essentiel,  des dossiers, plans et ébauches préparatoires du texte
définitif. 

La  famille  Chanteau :  une  maison  de
souffrance

Étude  naturaliste  et  sociologique  « hors  du  temps »,  comme  l’écrivait  Henri
Guillemin,  La Joie  de  vivre paraît  en  1884 —  la  même  année,  rappelons-le,
qu’À rebours, et à un an d’intervalle du Bel-Ami de Guy de Maupassant et de ces noirs
récits que sont La Course à la mort d’Édouard Rod et Cruelle Énigme de Paul Bourget.
Ce  roman  de  bonté  et  de  douleur,  agitant  des  questions  de  science  et  de
philosophie, interroge et apprivoise un désenchantement traversant l’ensemble de
la saga familiale. Zola avait établi à cet effet une liste de plusieurs titres : La Vallée de
larmes,  La  Sombre  Mort,  La  Misère  du  monde,  L’Espoir  du  néant,  pour  retenir
finalement un titre porteur de vie et d’espoir. « Mais cet espoir est ténu ; Pauline
met du baume sur les souffrances physiques de M. Chanteau et sur les souffrances
morales de Lazare, mais elle ne change en rien le milieu.2 » Au départ, selon les
plans primitifs du romancier dressés entre 1880 et 1883, La Joie de vivre devait être
une  affirmation  de  la  vie,  défendant  une  thèse  explicitement  anti-pessimiste.
Néanmoins, dans la version définitive du roman, les deux principaux personnages,
Pauline  Quenu  et  Lazare  Chanteau,  incarnent  chacun  un  versant  du
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« Schopenhauer » que Zola veut exposer. Roman pessimiste donc, en dépit du titre
choisi, miné par l’angoisse du vide et l’obsession de la mort ; drame intime de la
souffrance  encore,  ayant  pour  toile  de  fond  « la  grande  poésie  noire »  de
Schopenhauer. Zola aurait-il intégré plus ou moins hâtivement dans cette fiction les
thèses  d’un  philosophe  que,  lui-même,  il  abhorrait ?  Le  sous-titre  de  l’essai  de
S. Roldan — « une structure schopenhauerienne » — engage l’intérêt philosophique
du texte zolien tout en contrecarrant une hypothèse répandue.

Mais un récit naturaliste peut-il « tomber » dans la métaphysique, voire « culbuter
dans le  bleu3 » ?  Que peut  apporter  la  glose philosophique à  l’écriture  zolienne,
nourrie de positivisme, de physiologie et de médecine ? La pensée de Schopenhauer
est-elle contraire aux visées idéologiques du roman expérimental ? Comment dès
lors  situer  La  Joie  de  vivre,  roman doublement  philosophique  et  psychologique4,
parmi les vingt volumes des Rougon-Maquart ? La pertinence de cet essai est de se
pencher sur la façon dont l’élément philosophique abstrait — le philosophème —
apparaît  dans la littérature romanesque et doit  être retravaillé pour passer d’un
genre  à  l’autre5.  S. Roldan,  en  chercheur  « naturaliste »,  a  arpenté  l’appareillage
documentaire zolien, et compare ici avec brio les manuscrits liminaires et la version
définitive de La Joie de vivre, à la recherche des stratégies narratives par lesquelles le
chef  de  file  du  naturalisme  a  su  s’approprier,  à  l’instar  de  nombre  de  ses
contemporains, la métaphysique schopenhauerienne6.

Si  les  théories  pessimistes  animent  les  forces  idéologiques  en  présence  dans
l’œuvre de Zola et distribuent la douleur au sein de son personnel romanesque, la
question posée par la  mise en récit  de la  philosophie de Schopenhauer renvoie
essentiellement, dans La Joie de vivre, à la valeur de l’existence humaine. S. Roldan
rebaptise ainsi avec diligence la maison Chanteau, la « maison de souffrance » —
souffrance qui affecte véritablement chacun des protagonistes du récit, de Lazare,
l’hypocondriaque  schopenhauerien,  hanté  par  la  mort,  à  Pauline  compatissante,
rayonnante et solaire, illustrant l’énergie vitale et la force de la vie, en passant par le
père Chanteau et ses crises de goutte diaboliques, les crises nerveuses de la mère
Chanteau, les contorsions de Louise mettant bas, et à un moindre mal, Véronique,
la bonne dévouée retrouvée pendue dans le jardin, l’agonie du chien Mathieu, la
masse villageoise loqueteuse, le temps abominable, constituant en cela un véritable
microthéâtre  de  la  douleur  du monde.  L’histoire  intime de piètres  créatures,  se
diluant  entre  attentes  anxieuses  et  vains  espoirs,  jetés  à  Bonneville,  modeste
hameau normand de pêcheurs coincés sous une falaise, entre mer et terre, en vient
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à  scénariser  un  « monde  comme  volonté  et  représentation ».  Cette  parodie
misérabiliste  et  plaintive  de  la  vie,  l’auteur  se  les  réapproprie  en  vertu  d’une
hiérarchie pyramidale originale où chaque personnage du roman se voit convoqué,
chapitre après chapitre, pour définir son degré de souffrance, physique ou morale.

Déclinant l’idée d’un roman à thèse, S. Roldan considère plus volontiers  La Joie de
vivre comme un « conte philosophique », et encore davantage comme une « œuvre
abstraite  et  problématique » (p. 150)  dont  la  structure  thématique  organise
l’ensemble  du  personnel  romanesque  en  fonction  de  leur  degré  d’aptitude  à
recevoir  les  paramètres  schopenhaueriens,  mais  aussi  de  leur  fréquence
d’exposition et sensibilité à la souffrance. Le tour de force de S. Roldan est sans
doute d’évaluer et de démêler le réseau inextricable des fils sous-jacents de l’œuvre,
à la fois idéologiques, philosophiques, esthétiques, biographiques même, pour jeter
un pont inébranlable entre philosophie et littérature. C’est, en effet, en s’appuyant
sur les œuvres littéraires et les débats de l’époque qu’il devient possible de cerner la
teneur de ce rapport ambivalent mais fécond entre les deux disciplines.  La Joie de
vivre apparaît en cela un cas d’école.

Schopenhauer,  entre  littérature  &
philosophie

Dans le monde littéraire, Schopenhauer, à défaut d’être un magicien des Mille et Une
Nuits, est l’une des plus extraordinaires machines à fiction, et sans doute à passions.
On ne compte plus les romans et essais qui  mettent en scène le « bottier de la
métaphysique », selon le bon mot d’Albert Millaud dans ses Physiologies parisiennes7,
ou qui se servent de lui comme embrayeur narratif pour réfléchir au rapport au
monde, à la souffrance et au désir. C’est à la popularité de Schopenhauer que l’on
doit nombre de maximes grinçantes et de pensées éparses sur l’inanité de la vie,
« royaume du hasard et de l’erreur8 », dans les années 1880-1890. Si l’influence du
philosophe fut immense, il semble que ce soit parce que sa pensée touchait à la
littérature ou du moins au sentiment le plus littéraire de l’époque, en se faisant
l’écho du « mal du siècle ». « Le système littéraire actuel a des points communs avec
la  doctrine  de ce  philosophe9 »,  confiait  Henry  Céard à  Zola.  La  fictionnalisation
« large et  fidèle »  de  la  doctrine  de Schopenhauer  par  les  fidèles  de Médan est
redevable en majeure partie de l’atmosphère fin-de-siècle, inquiète et désabusée.
La duperie cauchemardesque de l’existence comme l’omnipotence du mal étaient
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en  effet  des  thèmes  fort  prisés  que  venait  alimenter  le  « Méphisto  cynique10 »,
prônant encore la voie du détachement et une morale de sainteté. Reste alors à un
Lazare Chanteau, comme à tous ceux qui ont « mal digéré » « la grande poésie noire
de Schopenhauer », à pasticher indéfiniment « la bêtise aveugle de vouloir vivre »,
l’humanité douloureuse, l’« enfantement dans le sang et dans l’ordure », la joie d’un
proche anéantissement, la « culbute en masse dans le noir »11… Autant se laisser
voguer « à vau-l’eau » puisque « la vie oscille comme un pendule entre la douleur et
l’ennui » — désolante vérité prononcée par Monsieur Folantin, l’un des personnages
de Huysmans, emmuré dans le « vide de sa vie », incapable de remédier à « ce trou
d’ennui qui se creusait lentement, dans tout son être »12. Mais oserait-on dire que
ce pessimisme n’était finalement affecté, comme l’affirmait Brunetière, « d’aucune
vue profonde et vraiment philosophique de la vie13 » ? Si le bagage idéologique des
écrivains  avait  de  quoi  nourrir  leur  rapport  au  monde,  la  doctrine  du « Vieux »,
comme aime à l’appeler  Pauline,  a  tout  de même dessiné le  nouveau destin de
l’homme,  son  irrationalisme  malheureux.  Cristallisant  une  « lassitude  diffuse »,
« Schopenhauer  a  donné  un  statut  ontologique  à  l’angoisse,  il  a  justifié  la  lutte
malheureuse de la vie, il a rendu celle-ci à la mouvance et à son insécurité14 ».

D’ailleurs  peut-on,  à  ce  stade  du  récit  naturaliste  en  1884,  parler  de  mauvaise
digestion, voire d’indigestion des idées pessimistes ? La réception et l’influence de la
pensée de Schopenhauer précèdent la parution en 1886 de la première traduction
française par Cantacuzène du Monde comme volonté et comme représentation. Zola,
comme  tous  les  écrivains  de  son  temps,  nous  le  savons,  n’a  eu  accès  à
Schopenhauer  que  par  des  ouvrages  de  seconde  main,  des  gloses  et  des
traductions.  Remy de Gourmont,  en témoin attentif,  avait  tiré  les  conséquences
logiques d’une telle grille superficielle d’interprétation pour toute une génération :

Certes,  le recueil  de Bourdeau pèche par un manque de rigueur scientifique, en
dépit  de  l’immense popularité  rencontrée  par  les  passages  sur  la  désillusion,  le
hasard,  l’infortune  et  les  maux15.  Ribot  dressait  quant  à  lui  le  portrait  d’un
personnage « francisé » à outrance, dont la manière vive et claire d’écrire en faisait
le  digne héritier  du  génie  latin16.  L’influence d’une philosophie  est  bien  souvent
proportionnelle aux controverses qui l’entourent. Si l’on a souvent présenté de la
pensée de Schopenhauer une caricature qui a peut-être marqué les esprits plus
profondément que ne l’aurait fait cette pensée elle-même, force est de relever avec
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Jean  Lefranc  la  « pluralité  d’aspects »  de  la  philosophie  de  ce  « penseur  fin  de
siècle »,  « objet  non identifié »  d’une « pensée paradoxale »,  donc « inactuelle »17.
Schopenhauer a donné « une consistance doctrinale »  à un pessimisme dont les
ramifications littéraires se sont développées indépendamment de lui. Inversement,
un tel pessimisme épouse et prolonge les thèses du philosophe, comme s’attache à
le démontrer l’essai de S. Roldan.

La Joie de vivre, ou le malaise naturaliste

Loin de s’offrir comme une attaque directe de la doctrine du philosophe — et sur
cela  S. Roldan  insistera  à  plusieurs  reprises —,  La  Joie  de  vivre masquerait  une
réaction contre une sorte de désespoir devant les réalités de la condition humaine
qui minent le désir  de vivre et font avorter les projets.  La Joie de vivre n’est  pas
épargnée en ce sens par la « surenchère de signes morbides18 », l’attente du « sauf
final »,  l’éternel  retour  du  « malheur19 »  et  un  état  généralisé  de  « dépression
vitale20 ». Le personnage détraqué de Lazare Chanteau, étouffant littéralement sous
la  charge  d’« un  ennui  lourd,  continu »  oscille  entre  « hantise  du  mur  noir »  et
« décomposition  de  son  être »21.  Zola  caressait  le  projet  de  pousser  jusqu’à  la
caricature  le  type  « schopenhaueresque »,  fruit  d’une dégénérescence  certaine22,
produit  d’une génération d’esprits  maladifs  ébranlés  par  la  certitude des  vérités
acquises  et  doutant  des  sciences  commençantes :  « La  science  était  bornée,  on
n’empêchait rien et on ne déterminait rien. Il  avait  l’ennui sceptique de toute sa
génération, […] l’ennui des nouveaux héros du doute, des jeunes chimistes qui se
fâchent et déclarent le monde impossible, parce qu’ils n’ont pas d’un coup trouvé la
vie au fond de leurs cornues23».On aurait souhaité, à ce stade, de voir poussée plus
de l’avant la  réflexion sur le  pessimisme de la connaissance — celui  incarné par
Lazare Chanteau —, et de comprendre davantage comment le malaise naturaliste,
atteignant les racines de l’être, ne pouvait qu’épouser une telle philosophie fondée
sur l’observation de la vie et les forces pulsionnelles.

Schopenhauer  est  un  philosophe  pour  qui  le  monde  est  muet24 ;  loin  de  nous
ramener à une unité harmonique avec la nature éternelle, il démantèle les rouages
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fatals de l’existence, met au jour la tension aveugle et sans fondement d’une force
despotique,  qui  s'impose  à  l’homme  et  se  sert  de  lui  pour  assurer  sa  propre
perpétuation.  Il  n’y  a  désormais  rien  d’autre  que  la  vie,  cette  sourde  poussée
[Drang] qui anime chaque être, le jette dans l’espace et le temps. La pulsion de mort
est-elle  supérieure  ici  à  l’instinct  de  vie ?  La  Joie  de  vivre cherche,  à  l’opposé,  à
imposer l’éternel recommencement de la vie (p. 139). L’un des projets initiaux de
Zola était aussi de montrer la joie de vivre dans une jeune fille, accablée de toutes
les  souffrances,  et  dont  l’attitude  morale  obéit  finalement  à  une  série  de
prescriptions auxquelles n’aurait rien à redire le philosophe. Et S. Roldan d’ironiser,
dans son chapitre consacré à Pauline — avatar de la femme idéale zolienne, et par
ailleurs  la  plus  schopenhauerienne des  figures  du récit — le  fait  que ce  soit  un
personnage féminin qui serve de réceptacle à une telle doctrine. Il lui prête en effet,
en conclusion, l’application la plus aboutie des théories et maximes ascétiques du
philosophe d’outre-Rhin (p. 140-141).

***

L’auteur propose, par le biais de cet essai, fruit d’un mémoire de maîtrise remanié,
une  vision  novatrice  du  roman  zolien  ainsi  qu’une  mise  en  relief  de  sa  portée
philosophique, délivrant une réponse inédite au problème métaphysique posé par
ce drame intime. La Joie de vivre, ou le « bonheur dans le pessimisme25 », plus qu’un
cas  d’école  pour  l’époque,  est  bien  un  conte  philosophique,  et  peut-être  même
davantage un véritable roman schopenhauerien. L’originalité de cette étude tient
autant dans l’analyse de l’œuvre — celle-ci est pour le moins solide — que dans son
traitement, inscrivant les visées naturalistes dans un climat de désenchantement et
de scepticisme. Les protagonistes zoliens, nœuds de la fiction, tendent à se faire
rencontrer les façons de concevoir le monde, et sont en ce sens loin de ranimer une
matière inerte, comme l’écrivait René-Pierre Colin26 et comme s’en défend à juste
titre  S. Roldan.  Le  romancier  n’a  pas  réécrit  l’histoire  de  la  philosophie  pour
accommoder les idées schopenhaueriennes à son projet (p. 167). Au contraire, c’est
sa fiction qu’il a modifiée, conformément à ses prétentions théoriques. Loin d’y voir
un raccourci d’idées pessimistes mal comprises, La Joie de vivre, heureuse rencontre
du fait  littéraire et de la chose philosophique, est un exemple plutôt réussi d’un
savoir mis en fiction. 
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