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La Joie de vivre de Zola, ou du bonheur dans le pessimisme

La Joie de vivre de Zola, ou du bonheur dans le
pessimisme

Sandrine Schiano

« La capacité de souffrir croit en proportion de l'intelligence, et atteint par conséquent
dans 'homme son degré le plus élevé."»

Considéré comme une étape charniére dans l'ceuvre et la pensée zoliennes, le
douzieme tome de la fresque des Rougon-Macquart fait 'objet d'une relecture fort
érudite de Sébastien Roldan, appuyée notamment par I'étude minutieuse du corpus
méconnu, mais essentiel, des dossiers, plans et ébauches préparatoires du texte
définitif.

La famille Chanteau: une maison de
souffrance

Etude naturaliste et sociologique «hors du temps» comme Iécrivait Henri
Guillemin, La joie de vivre parait en 1884 — la méme année, rappelons-le,
qu'A rebours, et 3 un an d'intervalle du Bel-Ami de Guy de Maupassant et de ces noirs
récits que sont La Course & la mort d'Edouard Rod et Cruelle Enigme de Paul Bourget.
Ce roman de bonté et de douleur, agitant des questions de science et de
philosophie, interroge et apprivoise un désenchantement traversant 'ensemble de
la saga familiale. Zola avait établi a cet effet une liste de plusieurs titres : La Vallée de
larmes, La Sombre Mort, La Misére du monde, L'Espoir du néant, pour retenir
finalement un titre porteur de vie et d'espoir. « Mais cet espoir est ténu; Pauline
met du baume sur les souffrances physiques de M. Chanteau et sur les souffrances
morales de Lazare, mais elle ne change en rien le milieu.? » Au départ, selon les
plans primitifs du romancier dressés entre 1880 et 1883, La Joie de vivre devait étre
une affirmation de la vie, défendant une these explicitement anti-pessimiste.
Néanmoins, dans la version définitive du roman, les deux principaux personnages,
Pauline Quenu et Lazare Chanteau, incarnent chacun un versant du
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« Schopenhauer » que Zola veut exposer. Roman pessimiste donc, en dépit du titre
choisi, miné par lI'angoisse du vide et I'obsession de la mort; drame intime de la
souffrance encore, ayant pour toile de fond «la grande poésie noire» de
Schopenhauer. Zola aurait-il intégré plus ou moins hativement dans cette fiction les
théses d'un philosophe que, lui-méme, il abhorrait? Le sous-titre de l'essai de
S. Roldan — « une structure schopenhauerienne » — engage l'intérét philosophique
du texte zolien tout en contrecarrant une hypothese répandue.

Mais un récit naturaliste peut-il « tomber » dans la métaphysique, voire « culbuter
dans le bleu®»? Que peut apporter la glose philosophique a I'écriture zolienne,
nourrie de positivisme, de physiologie et de médecine ? La pensée de Schopenhauer
est-elle contraire aux visées idéologiques du roman expérimental ? Comment des
lors situer La Joie de vivre, roman doublement philosophique et psychologique?,
parmi les vingt volumes des Rougon-Maquart ? La pertinence de cet essai est de se
pencher sur la facon dont I'élément philosophique abstrait — le philosopheme —
apparait dans la littérature romanesque et doit étre retravaillé pour passer d'un
genre a l'autre>. S.Roldan, en chercheur « naturaliste », a arpenté l'appareillage
documentaire zolien, et compare ici avec brio les manuscrits liminaires et la version
définitive de La Joie de vivre, a la recherche des stratégies narratives par lesquelles le
chef de file du naturalisme a su s'‘approprier, a linstar de nombre de ses
contemporains, la métaphysique schopenhauerienne®.

Si les théories pessimistes animent les forces idéologiques en présence dans
I'ceuvre de Zola et distribuent la douleur au sein de son personnel romanesque, la
question posée par la mise en récit de la philosophie de Schopenhauer renvoie
essentiellement, dans La Joie de vivre, a la valeur de l'existence humaine. S. Roldan
rebaptise ainsi avec diligence la maison Chanteau, la « maison de souffrance » —
souffrance qui affecte véritablement chacun des protagonistes du récit, de Lazare,
I'hypocondriaque schopenhauerien, hanté par la mort, a Pauline compatissante,
rayonnante et solaire, illustrant I'énergie vitale et la force de la vie, en passant par le
pere Chanteau et ses crises de goutte diaboliques, les crises nerveuses de la mere
Chanteau, les contorsions de Louise mettant bas, et a un moindre mal, Véronique,
la bonne dévouée retrouvée pendue dans le jardin, I'agonie du chien Mathieu, la
masse villageoise loqueteuse, le temps abominable, constituant en cela un véritable
microthéatre de la douleur du monde. L'histoire intime de pietres créatures, se
diluant entre attentes anxieuses et vains espoirs, jetés a Bonneville, modeste
hameau normand de pécheurs coincés sous une falaise, entre mer et terre, en vient
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a scénariser un «monde comme volonté et représentation». Cette parodie
misérabiliste et plaintive de la vie, I'auteur se les réapproprie en vertu d'une
hiérarchie pyramidale originale ou chaque personnage du roman se voit convoqué,
chapitre apres chapitre, pour définir son degré de souffrance, physique ou morale.

Déclinant l'idée d'un roman a thése, S. Roldan considere plus volontiers La Joie de
vivre comme un « conte philosophique », et encore davantage comme une « ceuvre
abstraite et problématique » (p. 150) dont la structure thématique organise
'ensemble du personnel romanesque en fonction de leur degré d'aptitude a
recevoir les parametres schopenhaueriens, mais aussi de leur fréquence
d’'exposition et sensibilité a la souffrance. Le tour de force de S. Roldan est sans
doute d'évaluer et de déméler le réseau inextricable des fils sous-jacents de I'ceuvre,
a la fois idéologiques, philosophiques, esthétiques, biographiques méme, pour jeter
un pont inébranlable entre philosophie et littérature. C'est, en effet, en s'appuyant
sur les ceuvres littéraires et les débats de I'époque qu'il devient possible de cerner la
teneur de ce rapport ambivalent mais fécond entre les deux disciplines. La Joie de
vivre apparait en cela un cas d'école.

Schopenhauer, entre littérature &
philosophie

Dans le monde littéraire, Schopenhauer, a défaut d’étre un magicien des Mille et Une
Nuits, est 'une des plus extraordinaires machines a fiction, et sans doute a passions.
On ne compte plus les romans et essais qui mettent en scéne le « bottier de la
métaphysique », selon le bon mot d’Albert Millaud dans ses Physiologies parisiennes’,
ou qui se servent de lui comme embrayeur narratif pour réfléchir au rapport au
monde, a la souffrance et au désir. C'est a la popularité de Schopenhauer que l'on
doit nombre de maximes grincantes et de pensées éparses sur l'inanité de la vie,
«royaume du hasard et de I'erreur® », dans les années 1880-1890. Si l'influence du
philosophe fut immense, il semble que ce soit parce que sa pensée touchait a la
littérature ou du moins au sentiment le plus littéraire de I'époque, en se faisant
I'écho du « mal du siecle ». « Le systeme littéraire actuel a des points communs avec
la doctrine de ce philosophe® », confiait Henry Céard a Zola. La fictionnalisation
«large et fidele » de la doctrine de Schopenhauer par les fideles de Médan est
redevable en majeure partie de 'atmosphére fin-de-siécle, inquiéte et désabusée.
La duperie cauchemardesque de l'existence comme l'omnipotence du mal étaient
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en effet des thémes fort prisés que venait alimenter le « Méphisto cynique'® »,
pronant encore la voie du détachement et une morale de sainteté. Reste alors a un
Lazare Chanteau, comme a tous ceux qui ont « mal digéré » « la grande poésie noire
de Schopenhauer », a pasticher indéfiniment « la bétise aveugle de vouloir vivre »,
I'humanité douloureuse, '« enfantement dans le sang et dans l'ordure », la joie d'un
proche anéantissement, la « culbute en masse dans le noir »'"... Autant se laisser
voguer « a vau-I'eau » puisque « la vie oscille comme un pendule entre la douleur et
I'ennui » — désolante vérité prononcée par Monsieur Folantin, 'un des personnages
de Huysmans, emmuré dans le « vide de sa vie », incapable de remédier a « ce trou
d’ennui qui se creusait lentement, dans tout son étre »'2. Mais oserait-on dire que
ce pessimisme n'était finalement affecté, comme l'affirmait Brunetiere, « d'aucune
vue profonde et vraiment philosophique de la vie'* » ? Si le bagage idéologique des
écrivains avait de quoi nourrir leur rapport au monde, la doctrine du « Vieux »,
comme aime a l'appeler Pauline, a tout de méme dessiné le nouveau destin de
'homme, son irrationalisme malheureux. Cristallisant une «lassitude diffuse »,
« Schopenhauer a donné un statut ontologique a l'angoisse, il a justifié la lutte
malheureuse de la vie, il a rendu celle-ci a la mouvance et a son insécurité!# ».

D'ailleurs peut-on, a ce stade du récit naturaliste en 1884, parler de mauvaise
digestion, voire d'indigestion des idées pessimistes ? La réception et lI'influence de la
pensée de Schopenhauer précedent la parution en 1886 de la premiere traduction
francaise par Cantacuzene du Monde comme volonté et comme représentation. Zola,
comme tous les écrivains de son temps, nous le savons, n‘a eu acces a
Schopenhauer que par des ouvrages de seconde main, des gloses et des
traductions. Remy de Gourmont, en témoin attentif, avait tiré les conséquences
logiques d’'une telle grille superficielle d'interprétation pour toute une génération :

Certes, le recueil de Bourdeau peche par un manque de rigueur scientifique, en
dépit de l'immense popularité rencontrée par les passages sur la désillusion, le
hasard, linfortune et les maux'™. Ribot dressait quant a lui le portrait d'un
personnage « francisé » a outrance, dont la maniére vive et claire d'écrire en faisait
le digne héritier du génie latin'®. Linfluence d’'une philosophie est bien souvent
proportionnelle aux controverses qui I'entourent. Si I'on a souvent présenté de la
pensée de Schopenhauer une caricature qui a peut-étre marqué les esprits plus
profondément que ne l'aurait fait cette pensée elle-méme, force est de relever avec
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Jean Lefranc la «pluralité d'aspects » de la philosophie de ce «penseur fin de
siecle », « objet non identifié » d'une « pensée paradoxale », donc «inactuelle »'’.
Schopenhauer a donné «une consistance doctrinale » a un pessimisme dont les
ramifications littéraires se sont développées indépendamment de lui. Inversement,
un tel pessimisme épouse et prolonge les theses du philosophe, comme s'attache a
le démontrer l'essai de S. Roldan.

La Joie de vivre, ou le malaise naturaliste

Loin de s'offrir comme une attaque directe de la doctrine du philosophe — et sur
cela S.Roldan insistera a plusieurs reprises —, La Joie de vivre masquerait une
réaction contre une sorte de désespoir devant les réalités de la condition humaine
qui minent le désir de vivre et font avorter les projets. La Joie de vivre n'est pas
épargnée en ce sens par la « surenchere de signes morbides'® », I'attente du « sauf
final », I'éternel retour du «malheur’ » et un état généralisé de « dépression
vitale?® ». Le personnage détraqué de Lazare Chanteau, étouffant littéralement sous
la charge d'«un ennui lourd, continu» oscille entre «hantise du mur noir » et
« décomposition de son étre »?'. Zola caressait le projet de pousser jusqu'a la
caricature le type «schopenhaueresque », fruit d'une dégénérescence certaine??,
produit d'une génération d'esprits maladifs ébranlés par la certitude des vérités
acquises et doutant des sciences commencantes: « La science était bornée, on
n‘'empéchait rien et on ne déterminait rien. Il avait I'ennui sceptique de toute sa
génération, [...] 'ennui des nouveaux héros du doute, des jeunes chimistes qui se
fachent et déclarent le monde impossible, parce qu'ils n‘'ont pas d’'un coup trouvé la
vie au fond de leurs cornues®».0n aurait souhaité, a ce stade, de voir poussée plus
de l'avant la réflexion sur le pessimisme de la connaissance — celui incarné par
Lazare Chanteau —, et de comprendre davantage comment le malaise naturaliste,
atteignant les racines de I'étre, ne pouvait qu'épouser une telle philosophie fondée
sur l'observation de la vie et les forces pulsionnelles.

Schopenhauer est un philosophe pour qui le monde est muet®; loin de nous
ramener a une unité harmonique avec la nature éternelle, il démantele les rouages
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fatals de lI'existence, met au jour la tension aveugle et sans fondement d'une force
despotique, qui s'impose a I'homme et se sert de lui pour assurer sa propre
perpétuation. Il n'y a désormais rien d'autre que la vie, cette sourde poussée
[Drang] qui anime chaque étre, le jette dans I'espace et le temps. La pulsion de mort
est-elle supérieure ici a linstinct de vie? La Joie de vivre cherche, a I'opposé, a
imposer l'éternel recommencement de la vie (p. 139). L'un des projets initiaux de
Zola était aussi de montrer la joie de vivre dans une jeune fille, accablée de toutes
les souffrances, et dont [lattitude morale obéit finalement a une série de
prescriptions auxquelles n'aurait rien a redire le philosophe. Et S. Roldan d'ironiser,
dans son chapitre consacré a Pauline — avatar de la femme idéale zolienne, et par
ailleurs la plus schopenhauerienne des figures du récit — le fait que ce soit un
personnage féminin qui serve de réceptacle a une telle doctrine. Il lui préte en effet,
en conclusion, l'application la plus aboutie des théories et maximes ascétiques du
philosophe d'outre-Rhin (p. 140-141).

*k*k

L'auteur propose, par le biais de cet essai, fruit d'un mémoire de maitrise remanié,
une vision novatrice du roman zolien ainsi qu'une mise en relief de sa portée
philosophique, délivrant une réponse inédite au probleme métaphysique posé par
ce drame intime. La Joie de vivre, ou le « bonheur dans le pessimisme?> », plus qu'un
cas d'école pour I'époque, est bien un conte philosophique, et peut-étre méme
davantage un véritable roman schopenhauerien. L'originalité de cette étude tient
autant dans l'analyse de I'ceuvre — celle-ci est pour le moins solide — que dans son
traitement, inscrivant les visées naturalistes dans un climat de désenchantement et
de scepticisme. Les protagonistes zoliens, nceuds de la fiction, tendent a se faire
rencontrer les fagons de concevoir le monde, et sont en ce sens loin de ranimer une
matiére inerte, comme l'écrivait René-Pierre Colin?® et comme s'en défend a juste
titre S.Roldan. Le romancier n'a pas réécrit I'histoire de la philosophie pour
accommoder les idées schopenhaueriennes a son projet (p. 167). Au contraire, c'est
sa fiction qu'il a modifiée, conformément a ses prétentions théoriques. Loin d'y voir
un raccourci d'idées pessimistes mal comprises, La Joie de vivre, heureuse rencontre
du fait littéraire et de la chose philosophique, est un exemple plutét réussi d'un
savoir mis en fiction.
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