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L’inventivité d’une Recherche

Jonathan Cyr

Mais alors, si tous les personnages, y compris le Narrateur, ne cessent de se contredire, à
qui et à quoi devons-nous donner raison ? Quelle est, en admettant qu’elle existe, la

véritable pensée de l’écrivain ? 
Alberto Beretta Anguissola1

Peut-on à  la  fois  construire  une critique élogieuse quant  à  l’inventivité  dont  fait
preuve un ouvrage consacré à l’étude d’À la recherche du temps perdu — ce qui, en
soit, n’est pas peu dire — et simultanément réfuter la forme de ses propositions ?
Peut-on lire  contre l’auteur en parcourant l’ouvrage à partir d’une autre trame de
sens que celle retenue et argumentée par le théoricien ? Pour le dire autrement,
peut-on  légitimement  ouvrir  l’interprétation  en  se  distanciant  du  présupposé
théorique d’un sens préalable à la lecture — sens qu’il s’agirait, selon cette vision du
texte, d’extraire et d’expliciter pour le lecteur à venir — et conserver une relation
critique, objective vis‑à‑vis du contenu étudié ? Et dernièrement, devrait‑on laisser
s’immiscer  l’histoire  d’un  sujet,  son  expérience  sensible,  dans  l’élaboration  d’un
contenu critique, théorique ? Certes, en assemblant les diverses interventions faites
dans  des  colloques,  revues  savantes,  journées  d’étude  et  échelonnées  sur  une
période  d’un  peu  plus  de  vingt  ans,  Alberto  Beretta  Anguissola  ne  s’attendait
possiblement pas à ce que l’on retienne de son livre Les Sens cachés de la Recherche
l’impact de la subjectivité du critique dans l’élaboration de son objet d’étude, ou
encore que le  sens d’une œuvre littéraire soit  construit  non pas à partir  de ses
soubassements, mais bien à partir de la contemporanéité de sa lecture. Qu’importe.
Ceci  n’empêche  pas  l’ouvrage,  à  défaut  d’un  assentiment  de  son  auteur,  de
démontrer  l’insubordination de la  lecture à  l’égard de l’écrivain et  de ce fait,  de
montrer la pluralité presque infinie du texte de Proust, toujours renouvelé, toujours
à renouveler.

1   Alberto Beretta Anguissola, Les sens cachés de la Recherche, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque proustienne », n. 5, 2013,
p. 73. Les références subséquentes à cet essai seront indiquées par le numéro de page entre parenthèses dans le texte.
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Un archéologue du cryptotexte

Alors qu’il travaillait en tant qu’annotateur pour l’édition italienne d’À la recherche du
temps perdu, A. Beretta Anguissola eut une révélation. Pendant ce patient travail de
« fouille  herméneutique » (p. 92),  au  hasard  d’une  rencontre  entre  quelques
informations  historiques  et  littéraires  sur  la  surface  lisible  de  l’œuvre  de Proust
— en  l’occurrence  issues  du  Moyen  Âge  et  des  romans  balzaciens —  et  leur
décodage par le critique, l’annotateur découvre un « cryptotexte », sorte d’encodage
d’informations biographiques et historiques dissimulés sous la graphie des phrases
par l’écrivain, derrière certains détails référentiels et/ou comparatifs, de manière à
confronter le lecteur érudit à une forme de rébus savant :

[…] je suis tombé, par hasard et sans aucun projet méthodologique préalable, sur
une  dimension  importante  de  l’écriture  proustienne :  l’emploi  d’allusions  aux
choses et aux personnes de la réalité et de l’histoire pourvues d’un double sens,
qui  ont la  fonction d’ajouter au récit  une dimension différente de celle qui  est
visible à première vue. En remplissant son roman d’énigmes dont le lecteur distrait
ne s’aperçoit même pas et que le lecteur attentif doit résoudre au prix d’un travail
parfois  difficile  de  déchiffrage,  Proust  a  sans  doute  voulu  rendre  un  extrême
hommage à l’esthétique du mystère et du secret […]. (p. 12)

Ainsi naquit le cryptotexte ou, pour mieux dire, fut révélé au chercheur. Repérée par
accident et ce, grâce à son travail d’annotateur, l’analyse du cryptotexte permettrait
de dévoiler ces sens cachés, dissimulés, de l’œuvre de Proust. Le lecteur est ainsi
convié à la lecture des résultats de ce patient travail d’excavation, échelonné sur
une période d’un peu plus de vingt  ans :  toujours sous l’égide de ce mystérieux
Proust,  prestidigitateur  infatigable,  perequien avant  l’heure,  divin  créateur  de ce
« chef d’œuvre de haute intertextualité » (p. 368), le lecteur d’A. Beretta Anguissola
assiste  tant  à  la  découverte  — l’ouvrage  faisant  la  démonstration  de  l’esprit
d’aventure nécessaire, des péripéties et des impasses attendant quiconque désirant
partir  à la  recherche des sources historiques ou biographiques enfouies dans la
Recherche — qu’à la méthode d’excavation, méthode hasardeuse qui n’est pas sans
rappeler  la  sérendipité,  à  la  frontière  des  archétypes  jungiens,  de  l’iconologie
chrétienne, latine, grecque et judaïque, mais encore, de l’histoire littéraire et de la
génétique textuelle. Bref, à un programme aux fondements ambitieux.

Le miroitement de l’écrit

Cette vision du texte, à la fois comme réceptacle de mystérieuses énigmes écrites
en  palimpsestes  et  empreinte  du  vécu  de  l’écrivain,  oblige  le  chercheur  à
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développer l’idée que le sens véritable des phrases serait  invisible,  voilé pour le
lecteur ne remplissant pas les mêmes fonctions académiques que ce dernier — on
imagine mal en effet un individu extérieur au milieu de l’enseignement se déplaçant
de musée en musée, de bibliothèques d’archives en catalogues numérisés pour le
simple plaisir de peut-être entrevoir la réponse à un rébus souterrain du texte. Drôle
de  coïncidence,  mais  qui,  au  regard  du  chercheur  — outre  quelques  doutes
ponctuant ici et là l’essai2 — ne remet pas en cause la provenance de ces intertextes
cryptés, allusifs et attribués impérativement à l’écrivain et non pas au chercheur, à
ces lectures, ces obsessions, à son expérience sensible du monde :

Ici, en somme, les allusions plus ou moins secrètes ne sont pas des décorations
ornementales ajoutées au récit mais presque superflues ; elles sont, au contraire,
les piliers en béton armé qui soutiennent l’édifice narratif,  elles recouvrent une
fonction  structurelle,  elles  forment  le  squelette  qui  soutient  le  corps  du
texte. (p. 139)

Certes, tout effort d’excavation du sens d’un texte ne conduit pas nécessairement à
la  subjectivité  du chercheur et  il  demeure possible que l’interprétation demeure
objective,  distancée  de  l’enveloppe  sensible  du  théoricien.  N’empêche  qu’en
affirmant  qu’il  existe  « des  similitudes  entre  Proust  et  moi‑même » (p. 410),
A. Beretta Anguissola fait émerger au sein même de l’écriture une part importante
de sa relation envers l’auteur de la Recherche, relation faite de désirs, d’amour et de
regards qui de l’objet scrutent le travail d’enquête du chercheur3.

À force de contempler l’œuvre, le regard du chercheur s’est peut‑être détourné de
la spécificité de l’objet en y projetant une part de son intériorité — ce qui peut être
extrêmement riche,  voire  même nécessaire  quant  à  l’ouverture du sens (nous y
reviendrons) —, mais ce, en perdant de vue l’apport du désir de l’individu dans la
construction de l’objet observé. Presque aveugle à force de voir, le chercheur laisse
passer dans le texte une part réflexive du soi ; presque aveugle à force d’effort, il
finit par transformer l’objet contemplé pour mieux y lire ce qui pousse en lui. Bref, il
s’y élude. Ce qui n’est pas sans rappeler la transformation du réel opérée par le

2   Par  exemple,  dans  cette  petite  fable  sur  le  travail  du  critique :  « C’est  pourquoi  mon  interprétation  n’est  pas  sans
vraisemblance et enrichit certainement le texte. Si l’arbre – même l’arbre de la critique – doit être jugé par ses fruits, les fruits ici
sont délicieux, savoureux. Cela devrait donc être un bon arbre. Parfois, cependant, le doute me tourmente concernant l’idée que
l’interprétation n’est pas une question de goût ou de saveur. Parfois, la vérité est insipide, grise, terne. Et je me demande si le
critique, telle l’insouciante cigale, peut se laisser guider par le principe de plaisir ou bien s’il doit toujours rester fidèle au principe
de réalité imitant la fourmi vertueuse et ennuyeuse. » (p. 239-240)
3   Avant de poursuivre sur cette transformation de l’objet d’étude – c’est-à-dire de l’investissement du lecteur dans l’élaboration
du sens de la Recherche – nous aimerions revenir un court moment sur le dernier passage cité de ces Sens cachés de la Recherche
qui est, selon nous, emblématique d’une tendance du chercheur à confondre une impression personnelle avec les intentions de
l’écrivain : « Mais, puisque, d’une façon générale, quand personnellement j’efface quelque chose, je le fais pour contredire ce que
je veux effacer et non pour le confirmer, et puisqu’il m’est souvent arrivé de trouver des similitudes entre Proust et moi-même, je
suis porté à croire que l’auteur d’À la recherche du temps perdu biffait généralement, sinon nécessairement, pour contredire ou
annuler, et non pas pour confirmer ou mettre en valeur. » (p. 410)
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regard d’un sujet pour le conformer à ses désirs, à ses excitations issues de son
intériorité, comme l’a remarqué Freud :

Les excitations pulsionnelles, qui ont leur origine à l’intérieur de l’organisme, ne
peuvent  être  liquidées  par  ce  mécanisme.  Elles  soumettent  donc  le  système
nerveux  à  des  exigences  beaucoup  plus  élevées,  elles  l’incitent  à  des  activités
compliquées,  engrenées  les  unes  dans  les  autres,  qui  apportent  au  monde
extérieur  ce  qu’il  faut  de  modification  pour  satisfaire  la  source  interne  des
excitations […]4.

Certes,  l’on  peut  objecter  qu’il  existe  un  écart  entre  la  perception  du  réel  et  la
transformation  subite  par  un  texte  par  l’influence  des  désirs  d’un  chercheur.  Il
n’empêche  qu’à  la  lecture  de  l’ouvrage  d’A. Beretta  Anguissola,  un  tel
rapprochement — et qui va à l’encontre de ce qu’avance le théoricien — fait sens,
surtout vis‑à‑vis de certains commentaires du chercheur, non plus tournés vers la
Recherche,  mais  vers  ses  propres  affres  intellectuelles  et  affectives,  par  exemple
lorsqu’il s’attelle à la lourde tâche de résoudre la paternité de l’ouvrage le Songe de
Poliphile :

Pauvre proustien égaré dans ce dangereux labyrinthe de la Renaissance, je me
résolus donc à m’atteler en quelques jours à l’une des questions les plus ardues de
la recherche littéraire et artistiques […]. (p. 208)

C’est donc par la contemporanéité de la lecture de la Recherche et non pas par son
essence que l’interprétation du chercheur se développe.

Une lecture créative5

L’« association d’idées » (p. 139) inhérente au travail sur le cryptotexte permet, selon
nous, cette transformation de l’objet : « Si tout cela était explicitement indiqué dans
le texte, il  n’y aurait rien d’étrange. Mais le texte, au moins en apparence, ne dit
rien. » (p. 191)  Ponctuant  l’ensemble  des  essais  présentés  dans  le  volume,  ces
remarques, constats, hypothèses et « vérités » du texte qui se veulent tournés vers
la poétique de l’écrivain,  nous renseignent plus sur les aléas et les doutes de la
pensée du chercheur que de l’auteur, mort depuis un peu plus de quatre‑vingt‑dix
ans.  Étonnamment toutefois,  ces aléas nous renseignentsur la  Recherche,  faisant
apparaître ici et là certaines sources intertextuelles et/ou historiques qui font sens,

4   Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio essais », n. 30,
1968, p. 16.
5   J’emprunte le  terme à  Sophie  Rabaud,  « Note sur  la  notion de « culture rhétorique chez  Michel  Charles »,  dans
Fabula :  atelier,  2012,  récupéré  de  http://www.fabula.org/atelier.php?
Note_sur_la_notion_de_%26laquo%3B_culture_rh%26eacute%3Btorique_%26raquo%3B_chez_Michel_Charles.
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allant parfois jusqu’à développer des rhizomes dans la lecture du texte et bien qu’il
soit la plupart du temps peu plausible que l’écrivain fût conscient de cette possible
avenue interprétative contenue dans son œuvre.  Le chercheur ouvre un espace,
« une expansion du texte » (p. 368). Certes, l’auteur insiste sur la capacité géniale de
Proust, et sur son aptitude à comprendre le « futur » : Proust, mort en 1922, aurait
prophétisé  le  fascisme  mussolinien,  et  tous  les  autres  régimes  politiques

dévastateurs  du  xxe siècle (p. 64).  Humour  du chercheur,  prose  hyperbolique  ou
croyance ?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  pouvons  aussi  percevoir,  derrière  cette
construction, poindre l’emplacement géopolitique du chercheur italien, ou encore
entrevoir la manière dont son récit de vie insuffle un sens à l’œuvre, un sens qui
— quoiqu’il paraisse saugrenu si l’on tient mordicus à l’idée d’une essence — ouvre
l’interprétation par l’actualisation de la lecture de la Recherche :

À mon avis,  l’écrivain  a  interprété  les  signes  prémonitoires  de  l’avènement  du
fascisme en Europe, et a exprimé, dans la Recherche, son aversion, son irritation et
aussi son angoisse face à l’imminent triomphe de totalitarismes violents, stupides,
bestiaux […] Morel est le signe des temps d’une irrépressible dégradation de la
civilisation, d’une éclipse de l’humanité elle-même. Morel contient en lui-même, en
puissance,  tous  les  bourreaux  qui,  dans  les  camps  de  concentration  nazis,
torturaient  et  massacraient  les  Juifs,  les  homosexuels  et  d’autres minorités.  En
Morel  sont  déjà  renfermées  toutes  les  « brutes »  qui  aujourd’hui  encore
ensanglantent la terre. Morel est donc une prophétie […] un grain de sènevé d’où,
petit  à  petit,  germera  et  poussera  la  plante  de  toutes  les  horreurs  du  féroce

xxe siècle. (p. 63‑64)

Morel, brute féroce, sanguinaire, féru de nationalisme et de militarisme torturant le
baron de Charlus ? Une telle question agençant le masochisme de Palamède avec
un Morel ou un Saint-Loup militaire et politisé… Pourquoi pas !  La  Recherche,  un
roman non pas préfasciste comme on a pu le croire par le passé (p. 401‑404), mais
peut‑être  un  peu  secrètement  antifasciste ?  Mais  de  grâce,  inventez-moi  cette
Recherche !
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